



ஏற்றுப்
நவீன உடை
கிளாசிக்
நாவல் வரிசை

தனிமையின்
நாறு
ஆஸ்ட்ரெக்ஸ்

காப்பியேல்

காப்பியேல் காப்பியேல் மார்க்கேட்ஸ்

தனிகமயின் நூறு ஆண்டுகள்



தனிமையின் நூறு ஆண்டுகள்

காப்ரியேல் கார்சியா மார்க்கேஸ் (1928 - 2014)

காப்ரியேல் கார்சியா மார்க்கேஸ் கொலம்பியாவிலுள்ள அரக்காடாக்காவில் பிறந்தார். பொகோட்டா பல்கலைக்கழகத்தில் பயின்றார். பின்னர் கொலம்பியச் செய்தித்தான் எல் எஸ்பெக்டடோரில் பணியாற்றினார். ரோம், பாரிஸ், பார்சிலோனா, காரகாஸ், நியூயார்க் நகரங்களில் வெளி நாட்டுச் செய்தியாளராக இருந்தார். இடுதூசாரி ஆதாவாளரான மார்க்கேஸ் கியுபா உள்ளிட்ட லத்தீன் அமெரிக்க நாடுகளில் நடந்த புரட்சிகளின் சக பயணியாக இருந்தார். அதற்காகத் தலைமறைவு வாழ்க்கையையும் மேற்கொண்டார்.

பத்திரிகைப் பணிக்காலத்திலேயே இலக்கியப் படைப்பாக்கத்திலும் ஈடுபட்டார். 'லீப் ஸ்ட்ரோம்' (Leaf Strom - 1955) என்ற முதல் குறுநாவல் மூலம் தெள்ளாமெரிக்க இலக்கியத்தில் கவனத்துக்குரியவரானார். 1967 இல் வெளியான 'தனிமையின் நூறு ஆண்டுகள்' (One Hundred Years of Solitude) ஆங்கில மொழிபெயர்ப்பு மூலம் உலகப் புகழ் பெற்றார். இந்த நாவலை முன்னிருத்தியே 1982-ஆம் ஆண்டு அவருக்கு நோபெல் இலக்கியப் பரிசு வழங்கப்பட்டது. அதன் மூலம் மகத்தான படைப்பாளி களில் ஒருவராக எல்லா மொழிகளிலும் பேசப்பட்டார். அவரது எல்லா நூல்களும் பல்வேறு மொழிகளில் பெயர்க்கப்பட்டன.

மனைவி மெர்சிடெஸ் பார்ச்சா, மகன்கள் ரோட் ரிகோ கார்சியா, கோன்காலன் கார்சியா ஆகியோருடன் மெக்ஸிகோ நகரத்தில் வசித்தார். 2014 ஏப்ரல் 17 அன்று மறைந்தார்.

காப்ரியேல் கார்சியா மார்க்கேஸ்

தனிமையின் நூறு ஆண்டுகள்

தமிழில்:

ஞாலன் சுப்பிரமணியன்
குமாரன்

மின்னோலாக்கம்
முரளிதரன்



காலைமாணி பதிப்பகம்



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE CULTURA

"This work has been published with a subsidy
from the Directorate General of Books, Archives
and Libraries of the Spanish Ministry of Culture"

Cien años de soledad by Gabriel García Márquez

© GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, 1967

Translated by: Gnalan Subramanian, Sukumaran

தனிமையின் நாறு ஆண்டுகள் + நாவல் + ஆசிரியர்: காப்ரியேல் கார்சியா மார்க்கேஸ் + தமிழில்: நூலன் சுப்பிரமணியன், சுகுமாரன் + முதல் பதிப்பு: ஜூன் 2013, திருத்தப்பட்ட முன்றாம் பதிப்பு: டிசம்பர் 2014, நான்காம் பதிப்பு: மே 2016 + வெளியீடு: காலச்கவடு பப்ளிகேஷன்ஸ் (பி) லிட்., 669, கே.பி. சாலை, நாகர்கோவில் 629001

தனிமையின் நாறு ஆண்டுகள் + Novel + Author: Gabriel Garcia Marquez + Language: Tamil + First Edition: June 2013, Revised Third Edition: December 2014, Fourth Edition: May 2016 + Size: Royal + Paper: 18.6 kg maplitho + Pages: 408

Published by Kalachuvadu Publications Pvt.Ltd., 669, K.P. Road, Nagercoil 629001, India + Phone: 91-4652-278525 + e-mail: publications@kalachuvadu.com + Wrapper printed at Print Specialities, Chennai 600014 + Printed at Mani Offset, Chennai 600077

ISBN: 978-93-81969-70-0

05/2016/S.No. 515, kcp 1516, 18.6 (4) ILL

ஒரேமி கார்சியா அஸ்கோட்
மரியா லூய்சா எவியோ ஆகியோருக்கு

முன்றாம் பதிப்பின் முன்னுரை

‘தனிமையின் நூறு ஆண்டுகள்’ நாவலின் முன்றாம் பதிப்பு இது. வெளிவந்து ஓராண்டுக்குன்னோயே அடுத்தடுத்து இரண்டு பதிப்புகள் வெளியாயின. தமிழ் இலக்கிய வாசகர்களிடையே காப்ரியேல் கார்சியா மார்க்கேஸ் க்கு இருக்கும் வரவேற்றப்பையும் செல்வாக்கையும் இது எடுத்துக் காட்டுகிறது. ஏறத்தாழ மூன்று பதிந்றாண்டுகளாக தீவிர இலக்கிய தழவில் தொடர்ந்து வாசிக்கப்பட்ட, அவ்வப்போது விவாதிக்கப்பட்ட படைப்பும் எழுத்தாளரும் இந்த வரவேற்றப்பை பெறுவது இயல்பான ஒன்றுதானே.

முதற்பதிப்பில் நேர்ந்த பிழைகளையும் மொழியாக்கத் தில் ஏற்பட்ட குறைகளையும் வாசகர்கள் கட்டிக்காட்டி மிருந்தனர். அவர்களுக்கு நன்றி. இந்தப் பதிப்பில் அவை சரிசெய்யப்பட்டுள்ளன. முக்கியமான சில திருத்தங்களும் மேற்கொள்ளப்பட்டுள்ளன. எந்த மொழியாக்கத்திலும் மேலும் செம்மையாக்கப் படவேண்டிய நுண் இடங்கள் எப்போதும் திறந்தே கிடக்கின்றன. இந்த மொழியாக்கமும் அவ்வாறானதே.

‘தனிமையின் நூறு ஆண்டுகள்’ நாவலின் முதலிரண்டு பதிப்புகளை வரிக்கு வரி சூர்ந்து வாசித்து திருத்தங்களை முன்வைத்தவர் நண்பர் ஆர். சிவகுமார். குழப்பமாக உணர்ந்த சில பகுதிகளைத் தளது விளாக்கத்தால் தெளிவு படுத்தியவர் நண்பர் பி. கிருஷ்ணன் உண்ணார். இவர்களுக்கு மனமார்ந்த நன்றி.

திருவனந்தபுரம்
20.12.2014

குமாரன்

கேள்விசே அர்க்காதியோ புரையந்தியா
(மலைனவி) உர்க்கா திகுவரான்

அர்ணவ் அவுரேவியானோ புரையந்தியா
(மலைனவி) ரெமதியோல் மாஸ்கோ¹⁷

அவுரேவியானோ கேள்வே
(பிலர் தெரனரா மூலமாக) அவுரேவியானோக்கன்

அர்க்காதியோ

(பிலர் தெரனரா மூலமாக)

(மலைனவி) சாந்தா தேசாபியா தெ லா பியாதாத்

அழகி ரெமதியோல்

(மலைனவி) அவுரேவியானோ செச்குந்தோ

கேள்வே அர்க்காதியோ செச்குந்தோ

கேள்வே ரெமதியோல் (பேமே) கேள்வே அர்க்காதியோ

அமர்த்தா உர்க்கா
(கணவன்) காஸ்ட் ஸ்

அவுரேவியானோ
மாஸ்கோதியோ பாடிகேள்வேயா (மூலமாக)

அவுரேவியானோ
(அவுரேவியானோ மூலமாக)

அநேக ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு குற்றவாளிகளைச் சுட்டுக் கொல்லப் பணிக்கப்பட்ட படைவீரர் குழுவை எதிர்கொண்ட போது கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா பணிக்கட்டியைப் பார்ப்பதற்காக அப்பா அழைத்துச் சென்ற வெகுகாலத்துக்கு முந்தைய பிற்பகலை நினைத்துக்கொண்டார். அந்தக் காலத்தில் மகோந்தா, வெயிலில் உலர்த்திய செங்கற்களால் கட்டப்பட்ட இருபுது வீடுகள் கொண்ட. ஒரு கிராமமாக இருந்தது. வரலாற்றுக்கு முற்பட்ட காலத்து முட்டைகள் போன்று பெரிதாகவும் பளவளப்பாகவுமிருந்த கற்கள் நிறைந்த படுகை நெடுகே ஒடிய தெளிந்த நிருள்ள ஆற்றங்களையில் நிர்மாணிக்கப் பட்டிருந்தது. உலகம் அப்போதுதான் தோன்றியிருந்தது என்பதனால் நிறையைப் பொருட்களுக்குப் பெயர்களே இல்லை. சுட்டிக்காட்டி அவற்றைக் குறிப்பிட வேண்டியிருந்தது ஒவ்வொரு ஆண்டும் மார்ச் மாதத்தில் கந்தை உடையணிந்த நாடோடிக் குடும்பம் கிராமத்துக்கு அருசில் கூடாரம் அமைத்துக் குழல்களின் எக்காளத்துடனும் சூடுவாத்தியங்களின் முழுக்கத்துடனும் தங்களுடைய புதிய கண்டுபிடிப்புகளைக் காட்சிக்கு வைப்பார்கள். முதலில் காந்தத்தைக் கொண்டுவந்தார்கள். ஒதுக்கப்படாத தாடியும் குருவிக்கைகளும் கொண்ட மெல்குயாதெல் என்று தன்னை அறிமுகப்படுத்திக்கொண்ட பருத்த நாடோடி, மாசிடோவியாவின் ரசவாத விற்பனைர்களின் எட்டாவது அதிசயம் தன்னிடமிருப்பதாக அறிவித்துப் பகிரங்க மான செய்முறை விளக்கக் காட்சியை நடத்தினான். இரண்டு பெரிய உலோகப்பாளங்களை வீடு வீடாக இழுத்துக்கொண்டு போனான். பாளனகள், வாளவிகள், இடுக்கிகள், கனல் அகப்பைகள் போன்றவை வைக்கப்பட்டிருந்த இடங்களிலிருந்து உருண்டு விழுந்ததையும் ஆணிகளிலிருந்து விடுபட உத்தரங்கள் கிருக்கிட்டதையும் திருக்காணிகள் துருத்தி எழு முயன்றுகொண்டிருந்ததையும் வெகுகாவமாகக் காணாமற்போயிருந்த பொருட்கள் தேடப்பட்ட இடங்களிலேயே தென்பட்டதையும் அவையெல் லாம் ஆரவாரக் குழப்பத்துடன் மெல்குயாதெளின் மாய உலோகத்தின் பின்னால் இழுபட்டுச் செல்வதையும் பார்த்து எல்லாரும் வியப்படைந்தார்கள். 'பொருட்களுக்கும் அவற்றுக் குரிய உயிர் இருக்கிறது' என்று அந்த நாடோடி அழுத்தமான உச்சரிப்புடன் அறிவித்தான். 'அவற்றின் ஆண்மாக்களை எழுப்புவதே விஷயம்.' இயற்கையின் ஞானத்துக்கு அப்பாலும் அற்புதங்களுக்கும் மாய வித்தைக்கும் அப்பாலும் தாண்டிச் செல்லும் கட்டற்ற கற்பளை கொண்டவராவ ஹாசே

அர்க்காதியோ புயேந்தியா. அந்தப் பயனற்ற கண்டுபிடிப்பை உபயோகித்துப் பூமியின் குடல்களிலிருந்து தங்கத்தை எடுக்க முடியும் என்று எண்ணினார். நேர்மையாளனான் மெல்குயாதெல் அவரை எச்சரித்தான். “அந்த வேலைக்கெல்லாம் இது பயன்படாது.” ஆனால் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அந்தக் காலத்தில், நாடோடிகளின் நேர்மையில் நம்பிக்கையில்லாதவராக இருந்தார். எனவே தன்னுடைய கோவேறுக் குழுதையையும் ஒரு ஜுதை வெள்ளாடுகளையும் கொடுத்து அந்தக் காந்த உருளைகளை வாங்கினார். வீட்டிலிருந்த எளிய வசதிகளை அதிகரித்துக்கொள்வதற்கு அந்தப் பிராணிகளை நம்பியிருந்த மனைவி உர்க்காவால் அவரைப் பின்வாங்கச் செய்ய முடியாமல் போனது. “சீக்கிரமே நமக்குப் போதுமான தங்கம் கிடைக்கும். வீட்டுத் தரையில் பாவும் அளவுக்கு அதிகமாகவே கிடைக்கும்” என்று பதில் சொன்னார் கணவர். தன்னுடைய கருத்தை மெய்ப்பிப்பதற்காக மாதக்களாக்காகக் கடினமாகப் பாடுபட்டார். அந்தப் பகுதியின் ஒவ்வொரு அங்குலத்தையும் ஆற்றுப் படுகையையும் கூடத் தோண்டினார். மெல்குயாதெலின் மந்திரத்தை உரக்க உச்சாடனம் செய்தபடியே அந்த இரண்டு உலோக உருளைகளை இழுத்துக்கொண்டு திரிந்தார். ஆக, துருப்பிடித்த, துண்டுகள் ஒன்றோடு ஒன்று ஒட்டியிருந்து பதினெந்தாம் நூற்றாண்டைச் சேர்ந்த ஓர் உலோகக் கவசத்தைத்தான் அவரால் வெளியே கொண்டுவர முடிந்து. ஏராளமான கற்களைப் போட்டுவைத்த கரைக்காயின் வெற்று முழுக்கம் அதற்குள்ளே எதிரொலித்தது. ஹோசே அர்க்காதியோவும் அவருடன் பயணித்திருந்த நான்குபேரும் அந்தக் கவசத்தைப் பிரித்தெடுத்தார்கள். அதற்குள்ளே கண்ணாம்பாகும் நிலையில் ஓர் எலும்புக்குடு இருந்தது. அதன் கழுத்தில் பெண்ணின் முடி பத்திரப் படுத்தப்பட்ட ஒரு பதக்கம் இருந்தது.

மார்ச் மாதத்தில் நாடோடிகள் திரும்பி வந்தார்கள். இந்த முறை அவர்கள் ஒரு தொலைநோக்கியையும் முரசின் அளவுள்ள ஓர் உருபு பெருக்கிக் கண்ணாடியையும் கொண்டு வந்தார்கள். ஆம்ஸ்டர்டாம் பூதர்களின் புதிய கண்டுபிடிப்பு என்று அவற்றைக் காட்சிக்கு வைத்தார்கள். ஒரு நாடோடிப் பெண்ணைக் கிராமத்தின் மூலை ஒன்றில் நிற்கவைத்தார்கள். தொலைநோக்கியைக் கூடாரத்தின் நுழை வாயிலில் வைத்தார்கள். ஜந்து நாணயங்கள் கொடுத்தால் மக்களால் அந்த நாடோடிப் பெண்ணைத் தொலைநோக்கி வழியே கையெட்டும் தூரத்தில் பார்க்கலாம். “அறிவியல், தூரத்தை இல்லாமல் செய்து விட்டது” என்று மெல்குயாதெல் அறிவித்தான். “இன்னும் கொஞ்ச காலத்தில் தன்னுடைய வீட்டைவிட்டுப் போகாமலேயே உலகத்தில் எந்த இடத்தில் என்ன நடக்கிறது என்பதை மனிதனால் பார்க்க முடியும்.” தகிக்கும் நன்பகல் சூரியன் அந்தப் பிரம்மாண்டமான டருப்பெருக்கிக் கண்ணாடியின் அற்புதச் செயல்பாட்டைக் காட்சிப் படுத்தியது. தெரு மத்தியில் கட்டுக்கட்டாக வைக்கோவை அடுக்கிச் சூரியனின் கதிர்களைக் குவித்து அதை எரியச் செய்தார்கள். பெரும் காந்தங்களின் தோல்வியிலிருந்து இன்னும் தேறாமலிருந்த ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அந்தக் கண்டுபிடிப்பை ஒரு பேர்க் கருவியாக

மாற்றலாம் என்று கருதினார் மீண்டும் மெல்குயாதென் அவரைப் பின்னாங்கக்கொய்ய முயன்றான். ஆனால் கடைசியில் இரண்டு காந்த உருளைகளுக்கும் மூன்று காலவிய நாணயங்களுக்கும் அந்த உருப் பெருக்கிக் கண்ணாடியைப் பண்டமாற்றுக் கொடுத்து செய்தான். உாகலா விலி பிடித்து அழுதாள். அந்தப் பணம் அவளுடைய தந்தை தன்னுடைய வறிய வாழ்களை மொத்தத்தையும் கொடுத்துச் சேர்த்துவைத்த நங்க நாணயப் பேழையிலிருந்து எடுத்தது. அதைத் தேவைப்படும் தருணத்தில் பயண்படுத்திக்கொள்ளலாம் என்ற நம்பிக்கையில் தன்னுடைய படுக்கைக்குக் கீழே புதைத்துவைத்திருந்தாள். ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அவளை ஆறுதல்படுத்த எந்த முயற்சியும் செய்யவில்லை. ஒரு விஞ்ஞானியின் விட்டொழிக்க முடியாத தன்மையுடன், உயிருக்கே ஆபத்தான தன்னுடைய தந்திரோபாயப் பரிசோதனைகளில் மூழ்கி யிருந்தார் எதிரித் துருப்புகளின் மீது அந்தக் கண்ணாடியின் விளைவு என்னவாக இருக்கும் என்பதைக் காட்டச் செய்த முயற்சிகளில் சூரியக் கதிர்கள் தன்மீதே குவிய நின்றார். அதனால் பட்ட பொகங்கல்கள் தீக்காயங்களாக மாறி ஆறுவே நீண்ட காலம் பிடித்தது. இதுபோன்ற ஆபத்தான கண்டுபிடிப்பைப் பற்றி அங்கவாய்ப்புடன் இருந்த தன்னுடைய மனைவியின் எதிர்ப்புகளை மீறி ஒரு சந்தர்ப்பத் தில் விட்டையே எரித்துவிட இருந்தார். புதிய கருவியின் செயல்தந்திரச் சாத்தியங்கள் பற்றிக் கணக்குப் போட்டுக்கொண்டு தன்னுடைய அறையில் நெடுநேரங்களைக் கழித்தார். வியப்பூட்டும் செய்திறன் துல்லியமும் மறுக்கவியலாத திட நம்பிக்கையின் ஆற்றலும் கொண்ட ஒரு கையேட்டை உருவாக்குவதில் வெற்றியும் பெற்றார். தனது பரிசோதனைகள் தொடர்பான ஏராளமான விவரங்களையும் பல பக்கங்கள் கொண்ட விளக்கப்படங்களையும் சேர்த்து அதை அரசாங்கத்துக்கு ஒரு தூதன் மூலம் அனுப்பிவைத்தார். அந்தத் தூதன் மலைகளைத் தாண்டி எண்ணற்ற சுதுப்பு நிலங்களில் அமிழ்ந்து மீண்டு சிறிப் பாயும் ஆறுகளைக் கடந்து நிராசையிலும் கொள்ளள நோயிலும் வள விலங்குகள் ஆக்கிரமிப்பிலும் அழியும் முன்பே தபால் வைகளைச் சுமந்த கோவேறுக் கழுதைகள் போகும் தடத்துக்குச் செல்லும் வழியைக் கண்டன்டந்தான். தலைநகரத்துக்குச் செல்லும் பயணம் அந்தக் காலத்தில் அசாத்தியமாக இருந்து என்ற உண்மையை மீறி அரசாங்கம் ஆளன பிறப்பித்ததும் பயணம் மேற்கொள்ளவும் தன்னுடைய கண்டுபிடிப்பைப் பற்றி ராணுவ அதிகாரிகளுக்குச் செய்முறை விளக்கங்கள் கொடுத்துச் சிக்கலான சூரியப் போர்க்கலையில் அவர்களுக்குப் பயிற்சியளிக்கவும் தன்னால் முடியுமென்றும் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா உறுதிகொண்டிருந்தார். பதிலுக்காகப் பல வருடங்கள் காத்திருந்தாரா. கடைசியில் காத்திருந்து அலுத்துப்போய் தன்னுடைய திட்டத்தின் தோல்வி பற்றி மெல்குயா தெவிட்டம் கொல்வி வருந்தினார். அந்த நாடோடி தன்னுடைய நேரமையை மெய்ப்பிக்கும் நிருபணத்தை அப்போது அளித்தான். உருப்பெருக்கிக் கண்ணாடியைத் திரும்பப் பெற்றுக்கொண்டு தங்க நாணயங்களைத் திருப்பிக் கொடுத்தான். அவற்றுடன் சில போர்த்துக்கிசிய நிலப்படங்களையும் திசை காட்டும் கருவிகள் பலவற்றையும் கொடுத்தான் அந்த உயர்வுமானி, திசைமானி, கோணமானி கருவிகளைப் பயண்

பட்டுத் துவியாகத் துறவி வெற்றமன் நடத்திய ஆய்வுகளின் கருக்கக் குறிப்பையும் தன்னுடைய கையெழுத்திலேயே எழுதி ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவிடம் கொடுத்தான் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா தனது பரிசோதனைகளுக்கு யாரும் இடையூறு செய்யாம் விருக்க வீட்டுக்குப் பின்பக்கம் கட்டியிருந்த சிறிய அறைக்குள் அடைந்து மழைக்காலத்தின் நீண்ட மாதங்களைச் செலவிட்டார் வீட்டுப் பொறுப்புகளை முழுவதுமாகக் கைவிட்டுவிட்டு இரவு முடிவதும் முற்றத்தில் நின்று விண்மீன்களின் இயக்கத்தை அவதானித்தார் நன்பகலை நிர்ணயிப்பதில் தூல்வியமான வழி முறையை நிறுவ முயன்றுகொண்டிருந்ததில் அவர் வெயில் தாக்குதலுக்கு உள்ளாகும் நிலையை எட்டியிருந்தார். தன்னுடைய கருவிகளைப் பயன்படுத்துவதே மூலம் கையாளுவதிலும் தேர்ச்சி பெற்ற பிறகு, அறியப்பாடாத சமுத்திராங்களில் கடலோடவும் யாரும் வசிக்காத பிரதேசங்களுக்குச் செலவிடும் தன்னுடைய படிப்பறையை விட்டு வெளியேநாமலேயே அற்புத உயிரினங்களுடன் தொடாபுகொள்ளவுமான எண்ணச் சூழலைக் கற்பனை செய்தார். அந்தக் கட்டத்தில்தான் தனக்குத்தானே பேசிக்கொள்ளும் பழக்கமும் உர்கலாவும் பின்னைகளும் தோட்டத்தில் முதுகை ஒடித்துக்கொண்டு வாழையையும் காட்டுச் சேமப்பையும் கூவக்கிழங்கையும் சேனையையும் அறையா வேர்த் தன்னுடையும் கத்திரியையும் விளைவித்துக்கொண்டிருந்தபோது யாரையும் கவனிக் காமல் வீட்டுக்குள்ளே நடமாடும் பழக்கமும் அவரிடம் உருவாகி யிருந்தன. திடீரென்று எந்த முன்னறிவிப்பும் இவ்வாமல் அவருடைய ஜூரவேகச் செயல் தடங்கலுக்கு உள்ளானதுடன் வேறொரு வகை ஈர்ப்பால் இடப்பெயர்ச்சியும் செய்யப்பட்டது. அவருக்கே விளங்காத சில பயமுறுத்தும் ஊகங்களை வசியத்துக்கு ஆட்பட்டவர் போலத் தனக்குத்தானே மெதுவாகத் திருமபச் சொல்லிக்கொண்டிருந்தார் கடைசியாக, டிசம்பர் மாதச் செலவாய்க்கிழமை ஒன்றில், பகலுணவு வேளையில் அவா தன்னுடைய வேதனையின் மொத்தப் பாரததையும் ஒரேயடியாக வெளிப்படுத்தினார். பின்னைகள் தங்களுடைய மிச்ச முன்ன வாழ்நாள் எல்லாம் நினைவில்கொள்ளும் விதமாகக் கம்பீரத் தோற்றத்துடன் அந்தத் தகப்பன் தன்னுடைய நீண்ட காத்திருப்பாலும் கற்பனையின் கொந்தளிப்பாலும் பாழான அவருடைய கண்டு பிடிப்பை அவர்களிடம் வெளிப்படுத்தினார். “இந்த பூமி ஓர் ஆரஞ்சப் பழம் போல உருண்டையானது.”

உர்கலா பொறுமை இழந்தான். “நீங்கள் பைத்தியம் பிடித்து அளவிய வேண்டுமென்றால் தயவுசெய்து அதை உங்களுடன் மட்டுமே வைத்துக்கொள்ளுங்கள்” என்று கத்தினான். “உங்களுடைய நாடோடித் தனமான யோசனைகளைப் பின்னைகளின் மனைடைக்குள் தினைக் காதிர்கள்.” உணர்ச்சியற் அமைதியுடையவரான ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா, ஆத்திரத்தைக் கட்டுப்படுத்த முடியாமல் உயர்வுமானையத் தரையில் ஏறிந்து தொறுக்கிய மளைவியின் ஏமாற்றத்தைக் கண்டு அஞ்சலில்லை. இன்னொன்றை உருவாக்கிக்கொண்டார். இராமத்து ஆண்களைத் தன்னுடைய சிறிய அறைக்குள் கூட்டி வைத்துக்கொண்டு அவர்களில் எவருக்கும் விளங்காத கோட்டபாடுகளைச் சொல்லி,

ஒருவன் கிழக்குத்தினசயில் தோடர்ச்சியாகக் கடல்வழிப் பயணம் செய்தால் புறப்பட்ட இடத்துக்கே திரும்பி வரும் சாததியங்களைப் பற்றிச் செயல்முறை விளக்கமும் அளித்தார். ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவுக்குப் புத்தி பேதலித்துவிட்டது என்று மொத்தக் கிராமமும் என்னியிருந்தபோது நிலைமையைச் சிராக்க மெல்குயாதில் திருமப வந்தான். வெறும் வானியல் அனுமானங்களை வைத்துக்கொண்டு ஏற்கனவே நடைமுறையில் நிருபணம் செய்யப்பட்டதும் அதுவரை மகோந்தாவில் அறியப்படாதுமான ஒரு கோட்பாட்டை உருவாக்கி யிருக்கும் மனிதனின் நுண்ணறிவை வெளிப்படையாகப் பாராட்டி னான். பாராட்டுக்குக் கான்றாக எதிர்காலத்தில் அந்தக் கிராமத்தையே வழுவாகப் பாதிக்கப்போகும் ஒரு பரிசையும் அளித்தான். ஒரு ரசவாதியின் ஆயவுக்கூடத்தை.

இதற்கிடையில் வியப்பளிக்கும் வேகத்தில் மெல்குயாதெஸ் முதுமையடைந்திருந்தான். முதல் முறை வந்தபோது ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் சம வயதினராகவே தோற்ற மனித்தான். ஆனால் பின்னால் ஒரு குதிரையைக் காதைப் பிடித்து இழுத்துவரும் அளவுக்கான தள்ளுடைய அசாதாரன வலிமையைப் பாதுகாத்திருந்தபோது ஏதோ கடுமையான நோய் அந்த நாடோடியைப் பலவீனமாக்கியதாகத் தோன்றியது. உண்மையில் அது உலகத்தைச் சுற்றி நடத்திய கணக்கில்லாத பயணங்களில் அவனைப் பிடித்த பல நோய்களும் அபூர்வ வியாதிகளும் ஏற்படுத்திய விளைவு. ஆய்வுக் கூடம் அமைப்பதில் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவுக்கு உதவிக்கொண் டிருந்தபோது அவனாகவே சொன்னதை வைத்துப் பார்த்தால் மரணம் அவனை எல்லா இடத்திலும் பின்தொடர்ந்திருக்கிறது. அவனுடைய கால்சராயின் கீழ் மடிப்பை முகர்ந்திருக்கிறது. ஆனால் தனது நக்களின் கடைசிப் பிடியை இறுக்க ஒருபோதும் தோமானித் திருக்கவில்லை. மனித குலத்தை அவைக்கழித்த எல்லா விதமான கொள்ளை நோய்களிலிருந்தும் பேரழிவுகளிலிருந்தும் தப்பிப் பிழைத் தவன் அவன். பாரசிகத்தில் தோல்வெடிப்பு நோயிலிருந்தும் மலேயாத் தீவுக் கூட்டங்களில் ஈறு வீக்க நோயிலிருந்தும் அவைக்கானடியாவில் தொழுநோயிலிருந்தும் ஜப்பானில் ஊட்டச் சத்துக் குறைவிலிருந்தும் மட்கால்களில் அக்குள் வீக்கத்திலிருந்தும் சிசிலியில் பூகம்பததிலிருந்தும் மாகெல்லன் நீரினைவில் துன்பகரமான கப்பல் மோதலிலிருந்தும் தப்பியிருந்தான். நாஸ்டர்டாமின் சாவிகளை வைத்திருப்பதாகச் சொல்லப்படும் அந்த அதிசயப் பிறவி, ஒரு சோக வளையத்தால் சூழப்பட்டது போல வாட்டமான முகமுன்னவனாக இருந்தான். ஆசியாக்காரனான் போலிருந்த அவன் விடுபங்களின் மழுபக்கத்தையும் தெரிந்திருப்பவனாகத் தோன்றினான். திரு விரித்துக் கொண்ட அஸ்டாங்கையைப் போலத் தோற்றமளிக்கும் தீண்ட குத்த தொப்பியை அணிந்திருந்தான். அவன் அணிந்திருந்த வெல்லெட் மேலுடுப்பில் நூற்றாண்டுகளின் களிம்பு வழுக்கிச் சென்றிருப்பது போலத் தோன்றியது. ஆனால் தள்ளுடைய அபாரமான ஞானத்தை மும் அற்புத் செயல்பாட்டையும் மீறி அன்றாட வாழ்வின் சிறு பிரச்சினைகளில் ஈடுபட வேண்டிய உலகியல் கட்டாயத்தில் ஆழ்வு

விடும் மானிடப் பொறுப்பும் அவனுக்கு இருந்தது முதுமை நோய்கள் பற்றிக் குறைப்படுவான். மிக அற்பமான பொருளாதாரச் சிக்கல்களால் வருந்திக்கொண்டிருந்தான். சறு வீக்க நோயால் அவனுடைய பற்கள் பெயர்ந்து விழுந்திருந்ததால் வெகு காலத்துக்கு முன்பே சிரியாகதை நிறுத்தியிருந்தான். அந்த நாடோடி தன்னுடைய ரகசியங்களை வெளிப்படுத்திய அந்த மூச்சத் தினாறவைக்கும் நண்பகல் பொழுதில் அது ஒரு மகத்தான் நட்பின் ஆரம்பம் எனபதை ஹோடே அர்க்காதியோ புயேந்தியா திடமாக உணர்ந்தார். பிள்ளைகள் அவனுடைய விற்தைக் களதகளால் வியப்படைந்திருந்தார்கள் அந்தச் சமயத்தில் ஐந்து வயதுக்கு அதிகம் ஆகியிராத அவுடோலியானோ, அந்தப் பிற்பகலில், வெயில் உருக்கிய வியாவைப் பிசுக்கு நெற்றிப் பொட்டிலிருந்து வழிந்த கண்ணங்களுடன் கற்பனையின் இருஞட இடங்களைக்கூட்டத் தன்னுடைய கணத்த குரலால் ஒனிமியமாக்கிக் கொண்டு ஐங்களிலிருந்து வந்த பளபளப்பும் துடிப்பும் மிளிர்ந்த வெளிச்கத்தில் உட்காந்திருந்த அவனைப் பாாத்தலை தன்னுடைய வாழ்நாள் முழுவதும் நிலைத்துக்கொண்டிருப்பான். அவருடைய அணைன் ஹோடே அர்க்காதியோ அந்த அதிசயக் காட்சியைத் தனது பிற்தைய தலைமுறைகளுக்கு ஓர் இனத்தின் ஞாபகமாகக் கைமாற்றுவார். மற்றொரு பக்கம் உாகலா அந்த வருகையின் மோசமான ஞாபகத்தையே வெத்திருந்தான். ஏனெனில் அவன் அந்த அறைக்குள் நுழைந்தபோது மெல்குயாதெல் பாதரச டை குளோராடு வைத்திருந்த குடுவையைக் கவனக்குறைவாகப் போட்டு உடை ததிருந்தான்.

“இது சாத்தானின் வாணை” என்றான்.

“இல்லவே இல்லை” என்று மெல்குயாதெல் அவனைத் திருத்தி னான். “சாத்தானுக்கு கந்தகத்தின் குணங்கள்தாம் இருக்கின்றன என்று நிருபிக்கப்பட்டிருக்கிறது. இதுவோ கொஞ்சம் அரிப்புத் திறனுள்ள பாதரசப் படிவ.”

எப்போதும் போதனை செய்பவனான அவன் ரசாயனக் கூடுபுப் பொருளின் தன்மைகளைப் பற்றி நிபுணத்துவத்துடன் சொல்லிக் கொண்டிருந்தான். ஆணால் பிள்ளைகளைப் பிரார்த்தனைக்காக அழைத்துச் செல்லவிருந்த உர்கலா அதைப் பொருட்படுத்தவில்லை. அந்தச் சகிக்க முடியாத நெடி மெல்குயாதெலூடன் தொடர்புள்ள நினைவாக அவன் மனத்தில் தங்கியது.

கொள்கலன்கள், வடிகுழாய்கள், வடிகலன்கள், வடிப்பாள்கள், சல்லடைகள் ஆயியவற்றைத் தவிரப் புராதன தன்னீர்க் குழாய், நீண்ட மெல்லிய கழுத்துள்ள கண்ணாடியாவான மூக்குக் குழாய்க் குடுவை, ரசவாதக் கல்லின் மாதிரி, மூத மேரியின் கையிலிருக்கும் மூன்று கையுள்ள வடிகலன் போல நல்ல விளைக்கங்களுக்கு ஏற்ப நாடோடிகளே உருவாக்கிய மூன்று கை வடிகலன் ஆயியவற்றுடன் அந்த அடிப்படை ஆய்வுக்கூடம் அமைக்கப்பட்டிருந்தது. இந்த உருப்படிகளுடன் மெல்குயாதெல் ஏழு உலோகங்களின் மாதிரிகளை, ஏழு கோள்களுக்காக ஏழு உலோகங்கள், தங்கத்தின் அளவை

இரட்டிப்பது தொடர்பாக மோசேயும் ஜோஸ்மீனாம் வைத்திருந்த சூத்திரங்களையும் ரசவாதக் கல்லை உருவாக்குவதில் ஈடுபடுவர்கள் அந்தச் செய்முறையின் மகத்தான் பாடத்தை விளக்கிக்கொள்வதற்கான விவாப் படங்களையும் குறிப்புகளையும் விட்டுச் சென்றிருந்தான். தங்கத்தின் அளவை இரட்டிப்பாக்கும் சூத்திரங்களின் எளிமையால் வசீகரிக்கப்பட்ட ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா, பல வாரங்கள் உர்கலாவி ம் பேசினார். தங்கத்தை இரட்டிப்பாக்குவதற்காகச் சில பொன் நாண்யங்களைத் தோண்டியெடுக்கத் தன்னை அனுமதிக்கும் படியும் பாதரசம் பிரிவதற்கு ஏற்ப எத்தனை முறை முடியுமோ அத்தனை முறை இரட்டிப்பாக்கலாம் என்றும் சொன்னார். வழக்கம் போலவே உர்கலா தன்னுடைய கணவனின் விடாப் பிடிவாதத்துக்கு இனங்களான். ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா மூன்று தங்க நாண்யங்களை ஒரு வாணவியில் போட்டுச் செப்புத் துகள்களையும் கந்தகத்தையும் காரீயத்தையும் கலந்து உருக்கினார் அதை மொத்தமாக விளக்கெண்ணென்று வெற்றிய பாத்திரத்தில் கொதிக்க வைத்தார். கெட்டியானதும் ஊறு விளைவிக்கூடியதுமான ஒரு குழம்பு கிடைத்தது. அது மதிப்பு மிகுந்த தங்கத்துக்குப் பதிலாகச் சாதாரணப் பாகுபோல இருந்தது. ஆபத்தான், பொறுமையறை வடிமுறைகளில் இறுத்து ஏழு கோள் உலோகங்களையும் சொத்து உருக்கி வடித் தெடுத்தார். பாதரசத்தையும் சைபராஸ் கந்தகத்தையும் சேர்த்து மூள்ளங்கி எண்ணென்று கிடைக்காததால் பன்றிக் கொழுப்பைப் கலந்து மீண்டும் கொதிக்கவைத்தார். உர்கலாவின் பரமபரைச் சொத்து பன்றிக் கொழுப்புடன் தீயந்து ஒரு பெரிய கட்டியாகக் கலத்துன் அடிப்பாகத்தில் வழுவாக ஒட்டிக் கிடந்தது

நாடோடிகள் திருமபி வந்தபோது உர்கலா மொத்தக் கிராமவாசி களையும் அவர்களுக்கு எதிராகத் திருப்பினாள். ஆனால் ஆர்வம் அச்சத்தைவிடப் பெரியது. அந்த முறை நாடோடாடிகள் எல்லாவிதமான இசைக் கருவிகளையும் இசைத்துக் காதடைப்பது போலச் சத்தத்தை ஏற்படுத்தி நகரத்துக்குள் திரிந்தார்கள் அவர்களில் கூவி விற்பனை செய்யும் ஒருவன் நாளீயெண்ணிலீன் பிரசித்தி பெற்ற கண்டு பிடிப்பைப் காட்சிக்கு வைத்திருப்பதை அறிவித்தான். எனவே எல்லாரும் ஒரு சென்ட் கட்டணம் செலுத்திக் கூடாரத்துக்குச் சென்று இளமை நிறைந்த, சுருக்கங்கள் இல்லாத, பளபளக்கும் புதிய பல்வரிசை கொண்ட மெல்குயாதெலைப் பார்த்தார்கள். ஸ்கர்வி நோயால் பாதிக்கப்பட்டிருந்த அவனுடைய சமூகளையும் ஒடுங்கிய கணவங்களையும் நடுங்கும் உதடுகளையும் ஞாபகம் வைத்திருந்தவர்கள் அந்த நாடோடியின் இயற்கைக்கு அதிதமான ஆற்றலின் கடைசி நிருபணத்தைப் பார்த்து அச்சத்தில் நடுங்களார்கள். மெல்குயாதெலை தன்னுடைய பல கெட்டை சமூகவிலிருந்து அசங்காயல் கழற்றிப் பார்வையாளர்களுக்கு ஒரு கணம் காட்டினான். அந்த ஒரு நோடியில் அவன் கடந்த வருடங்களின் அடை முழுமைக்குத் திரும்பிப் போனான். அதை மீண்டும் பொருத்திப் புன்னகைத்தும் இளமையை மீட்டுக்கொண்டான். அப்போது அச்சம் பீதியாக மாறியது. ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவும் மெல்குயாதெலை அறிவு தாங்க முடியாத தீவிரத்தை

எட்டியிருப்பதாக எண்ணினார். ஆனால் தன்னுடைய பொய்ப் பற்கள் செயல்படுவதை அந்த நாடோடி விளக்கியபோது அவர் ஆரோக்கியமான பரவசத்தை உணர்ந்தார் அந்த ஒரே இரவில் ரசவாத ஆய்வுகளில் இருந்த ஆர்வத்தை இழந்தார் என்பது எனிமையானதாகவும் மேததைம் கொண்டதாகவும் தோன்றியது. அவர் ஒர் மோசமான நகைச்சவைச் சிக்கலுக்கு உள்ளானார் ஒழுங்காகச் சாபபிடில்லை; வீட்டுக்குள்ளேயே நடபதில் நாள் முழுவதையும் கழித்தார். “உலகத்தில் நம்ப முடியாத காரியங்கள் நடந்துகொண்டிருக்கின்றன” என்று உாசலாவிடம் சொன்னார். “அங்கே அற்றுக்கு அப்பால் எல்லாவிதமான மந்திரக் கருவிகளும் இருக்கும்போது நாம் இங்கே கழுத்தகளைப் போல வாழ்ந்து கொண்டிருக்கிறோம்.” மகோந்தா உருவானது முதல் அவரை அறிந்திருந்தவர்கள் மெல்குயாதெனின் பாதிப்பால் அவர் எவ்வளவு மாறிப்போனார் என்று அதோச்சி அடைந்தார்கள்.

ஆரம்பத்தில், ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா விவசாய நடைமுறைகளுக்கும் குழந்தைகள், காலநடைப் பராமரிப்புக்கு ஆலோசனை வழங்குவதிலும் சமூகத்தின் மேம்பாட்டுக்காக உடல் சார்ந்த வேலைகளில்கூட எல்லாரோடும் ஒத்துழைப்பதிலும் ஆர்வ முள்ள இளமைத் துடிப்பான் இனத தலைவராகவும் இருந்தார். முதலிலிருந்தே அவருடைய வீட்டுதான் சிராமத்தில் சிறப்பானதாக இருந்து வந்தது. மற்றவர்கள் அதைப் பார்த்து அதன் சாயலில்தான் தங்கள் வீடுகளைக் கட்டினார்கள். அந்த வீட்டில் சிறியதாக இருந்தாலும் வெளிக்கமுள்ள வரவேற்பறையும் உந்சாக வண்ணமுள்ள மலர்கள் கொண்ட தள இருக்கையுள்ள சாபபாட்டு அறையும் இரண்டு படுக்கையறைகளும் பிரம்மாண்டமான செந்தவிட்டு மரம் நிற்கும் முற்றமும் சிராகப் பராமரிக்கப்பட்ட தோட்டமும் இருந்தன. ஆடுகள், பன்றிகள், கோழிகள் எல்லாம் அமைதியாக ஒருமித்து வாழும் பட்டியும் இருந்தது. அங்கே வீட்டுக்குள்ளே மட்டுமல்ல முழுக் குடியிருப்பிலுமே ஒர் உயிரினம் மட்டுமே தடைசெய்யப்பட்டிருந்தது. அவை சண்டைச் சேவல்கள்.

உர்கலாவின் உழைப்பாற்றலும் அவனுடைய கணவருடையது போன்றதுதான். சுறுசுறுப்பும் சிறிய தோற்றமும் தீவிரமும் கொண்ட அந்தப் பெண் மன உறுதி குலையாதவளாக இருந்தாள். வாழ்நாளில் ஒரு கணம்கூட அவள் பாடிக் கேட்டதில்லை. ஆனால் எல்லா இடத்திலும் அவள் இருப்பதாகத் தோன்றியது. விடியற்காலையிலிருந்து இரவின் பின்னேரம்வரை கஞ்சி போடப்பட்ட பாவாடையின் மென்மையான முனைகள் எப்போதும் அவளைப் பின்தொடர்ந்து கொண்டிருக்கும். மெழுகி விடப்பட்ட தரைகள், கண்ணாம்பு பூசப் படாத மன்ற சுவர்கள். அவர்களே செய்த உறுதியான மர அறைக் கலன்கள் எல்லாம் எப்போதும் சுத்தமாகவே இருந்தன. அவர்கள் துணிகளை வைத்திருந்த பெட்டிகள் இதமான நுளி மணத்தை வெளிக்கியிலிட்டிருந்தன.

அந்தக் கிராமத்தில் பார்க்க முடிநுவாகளில் மிகவும் செயலாற்றல் கெட்டண்டவரான ஹோசே ஆரக்காதியோ புயேந்தியா அவர்கள் அனைவரும் சம முயற்சியு னேயே ஆற்றுக்குப் போய் தணைக்கைக் கொண்டு வரும் விதமாகவே வீடுகளை அமைத்திருந்தார். பகலில் வெப்பம் நிறைந்த பொழுதுகளில் ஒரு வீட்டைவிட இன்னொரு விடுக்கு அதிக வெயில் அடிக்காத வகையில் பொருத்தமான அறிவு ன் தெருக்களை வரிசைப்படுத்தியிருந்தார். மிகச் சில வருஷ நக்ஞக்குள்ளோயே மகோந்தா ஒழுங்காக அமைக்கப்பட்ட கிராமமாகவும் அதுவரை அறியப்பட்டிருந்த எவரையும்விட அந்த முந்நாறு குடிமக்களோ கடிய உழைப்பாளிகள் என்றும் ஆயிற்று உண்மையிலேயே அது மகிழ்ச்சி நிறைந்த கிராமமாக இருந்தது. அங்கே யாருக்கும் முப்பது வயதுக்கு அதிகமில்லை அங்கே யாரும் சாகவும் இல்லை.

கிராமம் உருவான சமயத்திலேயே ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா கண்டுகளையும் பொறிகளையும் உண்டாகவியிருந்தார் குறுகிய காலத்துக்குள்ளேயே தன்னுடைய வீட்டில் மட்டுமல்ல, கிராமத்திலிருந்த எல்லா வீட்டுக் கண்டுகளிலும் ட்ருப்பியல்களும் கானரிகளும் தேன் உண்ணிகளும் ரெட் பிரெஸ்டுகளும் நிறைக்க அவரால் முடிந்தது. இந்த வெவ்வேறு வகையான பறவைகளின் கச்சேரி தொந்தரவாக மாறியதால் உர்க்கா தன்னுடைய காதுகளில் தேன் மெழுகை வைத்து அடைத்துக்கொண்டாள். அதனால் எதாத்த உணர்வை இழக்காமல் இருந்தாள். தலை நோவுகளுக்குக் கண்ணாடி மனிகளை விற்பதற்காக முதல் முறையாக மெல்குயாதெள் குழு வந்து சேர்ந்தபோது சதுப்பு நிலத்தின் மய்க்கத்தில் கிராமமே ஆழந் திருப்பதைக் கண்டார்கள். பறவைகளின் பாட்டைக் கேட்டுத்தான் வழியைக் கண்டுபிடித்ததாக அந்த நாடோடிகள் ஒப்புக்கொண்டார்கள்.

காந்தங்களின் காய்ச்சலாலும் வானியல் கணக்குகளாலும் இமுத்துச் செல்லப்பட்டதிலும் பொருள்நிலை மாற்றக் களவுகளாலும் உலக அதிசயங்களைக் கண்டறியும் வேட்கையாலும் அவரது சமூக எதுவுத்துக்கான உற்சாகம் மறைந்துபோனது. வெகுளியான சுறுசுறுப்பான மனிதன் என்பதிலிருந்து ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா தோற்ற தில் சோம்பேறியாகவும் உடைகளில் அக்கறை இல்லாதவராகவும் முரட்டுத் தாடியுள்ளவராகவும் மாறியிருந்தார். உர்க்கா அவருடைய தாடியைச் சமையலறைக் கத்தியால் பெரும்பாடுபட்டுச் சீர் செய்ய வேண்டியிருந்தது. அவர் ஏதோ விசித்திரப் போக்குக்கு உள்ளாசியிருப்ப தாக என்னிய நிறைய ஆட்கள் அங்கே இருந்தார்கள். ஆனால் அவருக்குப் பைத்தியம் என்று நிச்சயம் செய்திருந்தவர்கள்கூட நிலத்தைப் பண்படுத்த மகததான கருவிகளை அவர் கிராமத்துக்குக் கொண்டு வந்தபோது வேலையையும் குடும்பத்தையும் விட்டுவிட்டு அவரையே பிள்ளெதாடர்ந்தார்கள். அங்கே கூடியிருந்தவராகளிடம் மகோந்தா மகததான கண்டுபிடிப்புகளுடன் இணைவதற்கான வழியைத் திறந்து விடுமாறு கேட்டுக்கொண்டார்.

ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா, அந்தப் பிரதேசத்தின் புவியியலைப் பற்றிச் சுத்தமாக அறியாதவராகவே இருந்தார். கிழக்கு

ஊடுகுவ முடியாத ஒரு மலைத்தொடர் கிடக்கிறது என்றும் மலைகளுக்கு மறுபக்கம் புராதனமான ரியோஹ்சா நகரம் இருக்கிறது என்றும் அவருக்குத் தெரியும். அங்கேதான் கடந்த காலத்தில் சர் பிரான்சிஸ் டிரேக் பீரங்கிள்ளுடன் முதலை வேட்டைக்குச் சென்றதையும் வேட்டையாடிய முதலைகளைச் சீர்ப்படுத்தியும் வைக்கோல் தினித்துப் பதப்படுத்தியும் எலிசபெத் அரசிக்குக் கொண்டு சென்றாரா என்றும் அவருடைய பாட்டனார் முதலாம் அவுரேலியானோ புயேந்தியா சொல்லிக் கேட்டிருக்கிறார் அவருடைய இளம் பருவத்தில் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவும் அவரது ஆடகளும் மனைவிமக்களுடனும் வளர்ப்பு மிருகங்களுடனும் தட்டுழட்டுச் சாமான் களுடனும் கடலைப் பார்ப்பதற்கான வழியைத் தேடி மலைகளைக் கடந்தார்கள் இருப்பதைத்து மாதங்களுக்குப் பிறகு அவர்கள் பயணத்தைக் கைவிட்டு. இனி, புறப்பட்ட இடத்துக்குச் செல்லத் தேவையில்லை என்பதால் மகோந்தாவை உருவாக்கினார்கள். கடந்த காலத்துக்கு மட்டுமே இட்டுச் செல்லும் என்பதால் அந்த வழி அவருக்கு ஆர்வமுட்டவில்லை. தெறில் சதுப்பு நிலங்கள் கிடந்தன. வாடாத தாவரக் கசுகளால் மூடப்பட்ட அந்தப் பரந்தவெளி முழுவதும் பிரம்மான்டமான சதுப்பாக இருந்தது. நாடோடிகளைப் பொறுத்த வரை அதற்கு எல்லைகளே இல்லை. மேற்குப் பக்கத்திலிருந்த பெரும் சதுப்பு நிலம் வரம்பில்லாத நீர் நிலையுடன் கலந்திருந்தது. அங்கே மென்கருமம் உடைய பெண்ணின் தலையும் தொடைகளும் கொண்ட அசாதாரனா ஆழகுள்ள முலைகளால் குவோடிகளை நூசம் பண்ணுகிற குற்றகள்விளைகள் இருந்தார்கள். தபால் கண்மளூடுங் கோவேறுக் கழுதைகள் செல்லும் தட்டதை அடைய நாடோடிகள் அந்த நீர் மார்க்கத்தில் ஆறு மாதங்கள் பயணம் செய்தார்கள். ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் கணக்குப்படி நாகரிகத்துடன் தொடர்புகொள்வதற்கான சாத்தியம் வடக்குத் திசை வழியில் மட்டுமே இருந்தது. எனவே, அவர் பணிக்குவிக்களையும் வேட்டைக்கான ஆடுங்களையும் மகோந்தாவைக் கண்டுபிடித்தபோது தனினுடன் இருந்த அதே மனிதர்களிடம் ஒப்படைத்தார். தனினுடைய திசைகாட்டிக் கருவிகளையும் நிலப்படங்களையும் நோன் பையில் போட்டுக்கொண்டு துணிச்சலான சாகசத்தை மேற்கொண்டார்.

ஆரம்ப நாட்களில் அவர்கள் குறிப்பிடும்படியான ஏந்த இடைப்பூறையும் எதிர்கொள்ளவில்லை. கற்கள் நிறைந்த ஆற்றங்களாயை ஒட்டியே சென்று பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பு போர்வீரனின் கவகத்தைக் கண்டுபிடித்த இடத்தை அடைந்தார்கள். அங்கிருந்து காட்டு ஆரஞ்சு மரங்களுக்கிடையிலான வழியில் நடந்து வரத்துக்குள் புகுந்தார்கள். முதல் வாரக் கடைசியில் ஒரு மானைக் கொண்று அதை வறுத்தார்கள்; பாதியை மட்டுமே உண்ணாவும் மிச்சத்தை வரவிருக்கும் நாட்களுக்காக உப்புக் கண்டம் போட்டு வைக்கவும் இளைந்தார்கள். அந்த முன் மக்காவ் வினிகளைத் தின்னும் அவசியம் இல்லாமல் போனது அதன் பின்பு பத்து நாட்களுக்கு மேலாக அவர்கள் மறுபடியும் சூரியனையே பார்க்கவில்லை. தலை எரிமலைச் சாம்பல் போல

மிருந்துவாகவும் சரமாகவும் இருந்தது. தாவரங்கள் அடர்த்தி அடர்த்தி யாக இருந்தன. பறவைகளின் கூச்சலும் குரங்குகளின் இரைச்சலும் மேலும் மேலும் தூரமாகக் கேட்டன. உலகம் நிரந்தரச் சோகமானதாக ஆகியிருந்தது. சரமும் மௌனமும் நிரம்பிய அந்தச் சொர்க்கத்துக்குள்ளே பயணம் செய்து கொண்டிருந்த மனிதர்கள் தங்களது மிகப் புராதனமான நினைவுகளால் தினாறிக்கொண்டிருந்தார்கள். அவாகளுடைய காலனிகள் ஊற்றெடுக்கும் எண்ணெய்க் குளத்தில் மூழ்கிக் கொண்டும் வெட்டுக் கத்திகள் செவ்வல்லிப் பூக்களையும் பொன்னிற சலமாண்டாகளையும் துவம்சம் செய்துகொண்டுமிருக்க அவாகள் ஆதி காலத்துக்கு முந்தைய காலத்துக்குப் போய்க்கொண்டிருந்தார்கள். ஒரு வார காலம் ஏறத்தாழ எதுவுமே பேசாமல், துயரார்ந்த பிரபஞ்சத்தினுடே தூக்கத்தில் நடப்பவர்களைப் போல, மினயினிப் பூச்சிகளின் நுண்ணிய பிரதிபலிப்பில் முன்னேறிக்கொண்டிருந்தார்கள். அவர்களுடைய சுவாசபபைகள் குமட்டும் ரத்த வாடையால் தினாறிக் கொண்டிருந்தன. அவர்களால் வந்த வழியே திரும்ப முடியாது. ஏனெனில் அவர்கள் நடந்து வந்தபோது திறந்துவிட்ட தடம் புதிய தாவரங்களால் மூடப்பட்டிருக்கும். கிட்டத்தட்ட அவை அவர்கள் கண் முன்னாலேயே வளர்வதாகத் தோன்றின. “எல்லாம் சரிதான். நமமுடைய மனவழுதியை இழந்துவிடக்கூடாது என்பதுதான் முக்கியம்” என்றார் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா. எப்போதும் திசைகாட்டி யைப் பின்தொடர்ந்து கண்ணுக்குப் புலனாகாத வடக்குத் திசையை நோக்கியே அவர்களை வழிநடத்திக் கொண்டிருந்தார். அதன் மூலம் அவர்கள் அந்த வசியைப் பிரதேசத்திலிருந்து வெளியேற முடியும்.

அது ஒர் அடர்ந்த இரவு நட்சத்திரங்கள் இல்லாத இரவு. ஆனால் புதியதும் தூய்மையானதுமான காற்றால் அந்த இருட்டு நிறைந் திருந்தது. நீண்ட பயணத்தால் சோர்ந்துபோன அவர்கள் தங்களுடைய கித்தான் தொட்டில்களைத் தொங்கவிட்டு அந்த இரண்டு வாரங்களில் முதல் முறையாக ஆழந்து உறவுகளைக்கொள்கள். அவர்கள் விழித்தெழுந்த போது சூரியன் ஏற்கனவே உச்சிக்கு வந்திருந்தது. அவர்கள் வியப்பால பேச்சிழுந்தார்கள். அவர்களுக்கு முன்னால் பெரணிச் செடிகளும் பணமரங்களும் குழந்திருக்க வேண்மையும் துகள் அவைவதுமான அமைதியான காலை ஒளியில் ஒரு பிரம்மாண்டமான ஸ்பானியக் கப்பல் இருந்தது. அது சுற்றே வலதுபுறமாகச் சாய்ந்திருந்தது. கொடிமரம் சேதமில்லாமலிருந்தது. பாய்க் கயிறுகளின் தொகுதிக்கு மத்தியில் பூக்களால் அலங்கரிக்கப்பட்ட அதில் பயணங்களில் அழுக்கேறிக் கிழிந்த பாய்கள் இருந்தன. கப்பலின் டடற்பகுதி சிப்பிகள், மென்பாசி ஆகியவற்றின் கவசத்தால் மூடப்பட்டிருந்தது. கற்கள் நிறைந்த பரப்பின்மேல் ஊன்றியிருந்தது. அதன் மொத்தக் கட்டுமானமும் தனிமையானதும் புறக்கணிக்கப்பட்டதுமான இடத்தை, காலத்தின் சூழ்சியிலிருந்தும் பறவைகளின் பழக்கங்களிலிருந்தும் பாதுகாக்கப்பட்ட இடத்தை ஆக்கிரமித்துக்கொண்டது போலத் தோன்றியது. சாகசப் பயணிகள் அதற்குள்ளே ஏறி எச்சரிக்கையுள்ளார்வடன் பார்த்தபோது காடு போல அடர்ந்த பூக்களைத் தவிர எதுவுமில்லை.

கப்பல் கண்டுபிடிக்கப்பட்டது, கடல் அருகில் இருக்கிறது என்பதற் கான அறிகுறி என்பது ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் உற்சாகத்தை முறித்தது என்னறை தியாகங்கள் செய்து துன்பங்களைப் பொறுத்துத் தேடியபோது கான முடியாமலிருந்த கடல் திடீரென்று தேடாதபோது முன்னால் தெரிவது, அதுவும் தன்னுடைய வழியில் தாண்ட முடியாத தடையாக இருப்பது தன்னுடைய மனத்தைத் திருப்பும் விதியின் தந்திரம் என்றே என்னினார். நீண்ட வருடங்களுக்குப் பின்னர் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா மீண்டும் அந்தப் பிரதேசத்தைக் கடந்தபோது, அது அதற்குள்ளாகவே வாடிகளையான தபால் மார்க்கமாகியிருந்தது. கருசா வயலகளுக்கு மத்தியில் கப்பலின் ஏரிந்துபோன கட்டத்தை மட்டுமே பார்க்க முடிந்தது அப்போதுதான் அந்தக் கதை அப்பாவின் கற்பனைச் சரக்கு அல்ல என்று நம்பினார். கப்பல் எப்படி அந்த இடத்தில் உள் நுழைய முடிந்தது என்று வியந்தார் கபபலைப் பார்த்த நான்கு நூட்கள் பயணத்துக்குப் பிறகு கடலைக் கண்டார். வெளிறி, நுரை பொங்கி, அசத்தமாக இருந்த இந்தக் கடலுக்கு அந்த சாகசப் பயணத்தின் ஆபத்தும் தியாகங்களும் தகுதியானவையல்ல என்று அவருடைய களவுகள் முடிந்தன.

“நாசமாய்ப் போக. மகோந்தா எல்லாப் பக்கங்களிலும் தண்ணீரால் குழப்பட்டிருக்கிறது” என்று உரகக அலறினார்.

பயணம் முடித்து வந்ததும் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா வரைந்த தாறுமாறான வரைபடத்தால் தூண்டப்பட்டு மகோந்தா ஒரு தீபகற்பம் என்ற எண்ணமே நீண்ட காலமாக இருந்து வந்தது. அந்த இடத்தை முழு அறிவினத்துடன் தேர்வு செய்ததற்குத் தனக்கே விதித்துக்கொள்ளும் தண்டனையாக அவர் அந்த வரைபடத்தை ஆத்திரத்துடனும் பேயத்தனமாகவும் தொடர்புகொள்ளவதிலுள்ள சிக்கல்களை மிகைப்படுத்திக் காட்டியும் வரைந்திருந்தார். “நாம் ஒருபோதும் வேறு எங்கேயும் போய்ச் சேரப்போவதில்லை” என்று உர்கலாவிடம் புலம்பினார். “அறிவியலின் பயன்களைப் பெறாமல் நாம் இங்கேயே விடந்து வாழ்க்கையை நாசமாக்கப்போகிறோம்.” இந்த யோசனையுடனேயே ஆய்வுக்கூடமாகப் பயணபடுத்திக் கொள்ள முடிந்த சின்ன அறையில் செலவழித் தல மாதங்களில் மகோந்தாவை வேற்றாரு நல்ல இடத்துக்கு மாற்றும் திட்டம் அவருக்கு வந்தது. ஆனால் அந்தச் சமயத்தில் அவருடைய பெத்தியக்கார யோசனைகளை முன்கூட்டியே உர்கலா உணர்ந்திருந்தாள். ஓர் ஏறும்பின் ரகசியத்துடனும் மசியவைக்க முடியாத உழைப்புடனும் சிராமத்துப் பெண்களை, ஏற்களவே வெளியேற ஆயத்தமாக இருந்த அவர்களது கணவர்களின் அறிவுத் தடுமாற்றத்துக்கு எதிராகத் திரட்டினாள். எந்தக் கணத்தில் அல்லது எந்த எதிரைச் சக்கிகளால் தன்னுடைய திட்டம், ஏமாற்றங்களாலும் நழுவல்களாலுமான வலையால் மூடப்பட்டு மானியாக மாறியது என்று ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா வுக்குத் தெரியவில்லை. வெகுளித்தனமான அக்கறையுடன் உர்கலா அவரைக் கணகாணித்தாள். பின்கட்டு அறையில் தன்னுடைய இட

மாற்றத் திட்டங்கள் பற்றி முனுமுனுத்துக் கொண்டே ஆய்வுக்கூடத் தளவாடங்களை அவற்றின் அசல் பெட்டிகளில் வைத்துக்கொண் டிருந்ததைப் பாாத்த அநதக் காலையில் அவர் மீது சற்றே இரக்கப் படவும் செய்தாள். அவர் அதை முடிக்கட்டும் என்று விட்டாள். பெட்டிகள் மேல் ஆணியடித்து மை தோய்ந்த தூரிகையால் தனஞ்சுடைய முதல் எழுத்துகளை எழுத விட்டாள். சிராமத்து ஆண்கள் தன்ஞுடைய திட்டத்துக்கு ஒத்துழைக்கமாட்டார்கள் என்று அவா தெரிந்துகொண்டார் (ஏனெனில், மெல்லிய குரலில் அவர் தனக்குத் தானே அபபடிச் சொல்லிக் கொள்வதை அவள் கேட்டிருந்தாள்) என்பதைத் தெரிந்து கொண்டிருந்ததனால் அவரைக் கடிந்துகொள்ளாமலிருந்தாள். அறையின் கதவைப் பெயர்த்து எடுக்கத் தொடங்கியபோது மட்டுமே அவர் என்ன செய்கிறார் என்று கேட்க உர்கலாவுக்குத் துணிச்சல் வந்தது. ஒருவகையான கசப்புணர்வுடன் “யாரும் போக விருமபவில்லை யென்றால் நாமாவது போவோம்” என்று பதில் சொன்னார்.

“நாமும் போவதில்லை” என்றாள் அவள். “நாம் இங்கேயேதான் இருப்போம். ஏனென்றால் நாம் ஒரு பின்னையைப் பெற்றது இங்கேதான்.”

“நாம் இதுவரை ஒரு சாலைப் பார்த்ததில்லை” என்றார். “யாராவது செத்து மன்ஞுக்குள் போகாமல் ஒருவன் அந்த இடத்தைச் சேர்ந்தவன் ஆவதில்லை.”

உர்கலா மென்மையான உறுதியுடன் பதில் கொண்னாள் “நீங்கள் எல்லாம் இங்கேயே இருப்பதற்காக நான் சாக வேண்டுமென்றால் சாகத் தயார்.”

மனைவியின் மனவறுதி அத்தனை திடமாக இருக்குமென்று ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா எண்ணியிருக்கவில்லை. நன் ஜூடைய விநோதக் கற்பனைகளாலும் ஏதோ மந்திர நிரை மட்டும் மண்ணில் தெளித்தவுடனே செடிகள் கணி கொடுக்கும் விந்தையான உலகத்தைப் பற்றியும் அங்கே வலிகளை நீக்கும் எல்லா விதமான கருவிகளும் ஆதாயமான விலையில் விற்கப்படுவதைப் பற்றியுமான வாக்குறுதியளித்தும் அவளை வசீகரிக்க முயன்றார். ஆனால் அவருடைய தந்திரத்துக்கு உர்கலா மனியவில்லை.

“உங்களுடைய கிறுக்குத்தனமான கண்டுபிடிப்புகளைப் பற்றி போசித்துக்கொண்டேயிருப்பதைவிட உங்கள் பின்னைகளைப் பற்றிக் கவலைப்படுங்கள்” என்று பதில் சொன்னாள். “அவர்கள் எப்படி இருக்கிறார்கள் என்பதைப் பாருங்கள், கழுதைகளைப் போலத் தீரிந்து கொண்டிருக்கிறார்கள்.”

ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா மனைவியின் வார்த்தைகளை அப்படியே ஒப்புக்கொண்டார். ஜன்னல் வழியாக வெளியே எட்டிப் பார்த்தார். வெயில் காடும் தோட்டத்தில் பின்னைகள் வெறுங்காலுடன் இருப்பதைப் பார்த்தார். உர்கலாவின் உச்சாடவத்தில் குத்தரிந்து அந்தக் கணத்தில்தான் அவர்கள் பிறந்துபோல அவருக்குத் தோன்றியது. அப்போது அவருக்குள்ளே என்னவோ நிகழ்ந்து. புதிரானதும்

திட்டவட்டமானதுமான ஏதோ ஒன்று அவரை அவருடைய காலத்திலிருந்து பறித்து அவருடைய அறியப்படாத ஞாபகப் பிரதேசத்தினுடே மிதக்கவிட்டது. அவருடைய எஞ்சிய வாழ்நாளில் கைவிடப் படாமலிருக்கப் போகும் இப்போது பத்திரமாக இருக்கும் வீட்டைப் பெருக்குவதை உர்க்கா தொடர்ந்தபோது ஆழ்ந்த பார்வையுடன் கணகள் சரமாகும் வரை பின்னைகளைப் பற்றி யோசித்து நின்றார். ஆசுவாசமான ஆழ்ந்த பெரும்மூச்சை விட்டுக்கொண்டே புறங்கையாவகணகளைத் துடைத்தார்.

“நல்லது, அவர்களை வந்து பெட்டிகளிலிருந்து சாமான்களை வெளியே எடுத்து வைக்க எனக்கு உதவி செய்யுமபடி சொல்லு” என்றார்.

பின்னைகளில் முத்தவனான ஹோசே அர்க்காதியோவுக்குப் பதினான்கு வயது ஆகியிருந்தது. சதுரத் தலையும் அடர்ததியான முடியும் தகப்பனின் குணங்களும் கொண்டிருந்தான். வயதுக்கு ஏற்ற வளர்ச்சியும் உடல் வலுவும் இருந்தாலும் கறபனை ஆற்றலில் பின்தங்கியிருந்தான் என்பது ஆரம்பத்திலேயே தெரிந்திருந்தது. மகோந்தாவைக் கண்டுபிடிப்பதற்கு முன்பு சிரமத்துடன் மலைகளைக் கடந்து வந்துகொண்டிருந்த சமயத்தில் கருத்தரித்துப் பிறந்தவன். பிறந்ததும் அவனுக்கு விலங்குகளின் அமசங்கள் எதுவுமில்லை என்று கண்ட அவர்கள் கடவுள்கு நன்றி சொன்னார்கள். மகோந்தாவில் பிறந்த முதலாவது மனித உயிரான அவுரேவியானோவுக்கு மார்ச் மாதத்தில் ஆறு வயது ஆகும். அவன் அமைதியானவன். ஒதுங்கி யிருப்பவன். தாயின் கருப்பையிலிருக்கும்போதே அழுதால் கணகளைத் திறந்துகொண்டே பிறந்தான் தொப்புள்கொடியை அறுததபோது தலையை இங்கும் அங்குமாக அசைத்துப் பயமில்லாமல் குறுக்குறுப்புடன் அறைக்குள்ளிருந்த பொருட்களைக் கவனித்துக்கொண்டும் மனிதா களின் முகங்களை ஆராய்ந்துகொண்டுமிருந்தான். பின்னர் அவனைப் பார்க்க வந்தவர்கள் அருகில் வந்தபோது அவர்களைப் பார்க்காமல், பெரும் மழையின் பாரத்தால் பனை ஒலைக் கூரை சரிந்துவிடுமென்பது போல அதன்மீதே கவனத்தைக் குவித்திருந்தான். மூன்று வயதாக இருக்கும்போது ஒருநாள் குட்டி அவுரேவியானோ சமையலறைக்குள் புகுந்தான். உர்க்கா அடுப்பிலிருந்து இருக்கிய கொதிக்கும் சூப பாததிரத்தை மேஜைமேல் வைக்கும்வரை அவனுடைய அந்த நோட்டத் தின் திலிரம் அவனுக்கு நினைவுக்கு வரவில்லை. பதறிப்போன திருவள் வாசலிலிருந்து சொன்னான். “அது கொட்டப் போகிறது.” பாத்திரம் மேஜையின் மையத்தில் திடமாக வைக்கப்பட்டிருந்தது. ஆனால் குழந்தை அவனுடைய அறிவிப்பைச் சொன்னதும் அது பிசிலில்லாமல் மேஜையின் விளிம்பை நோக்கி நகர ஆரம்பித்தது. ஏதோ உள் இயக்கத்தால் உந்தப்பட்டது போல அது தரையில் விழுந்து நொறுங்கியது. உர்க்கா அதிர்ந்தபோய் இந்தக் களதையக் கணவரிடம் சொன்னான். ஆளால் அவர் அதை ஒரு இயற்கையான சம்பவம் என்றுதான் வியாக்கியானம் செய்தார். அவர் எப்போதும் அப்படித்தான். பின்னைகளின் வாழ்க்கைக்கு அந்தியமானவராகவே இருந்தார் குழந்தைப்

பருவம் மன்றியாகப் பற்றாக்குறை கொண்ட பருவம் என்று அவர் என்னியது ஒரு பகுதி என்றால் எப்போதும் தன்னுடைய விசித்திரை ஊகங்களிலேயே மிக அதிகமாக ஆழந்திருந்தது இன்னோரு பகுதி.

ஆனால் ஆய்வுக்கூடச சாமான்களைப் பிரித்து எடுப்பதில் உதவப் பின்னைகளை அழைத்த அந்தப் பிற்பகல் முதல் தன்னுடைய மிகச் சிறந்த பொழுதுகளை அவர்களுக்குக் கொடுத்தார். விசித்திரமான நிலப்படங்களும் கதைச் சித்திரங்களும் படிப்படியாக ஒடிட நிரப்பப் பட்ட. கவர்களைக் கொண்ட சிறிய தனி அறையில் அவர்களுக்குப் படிக்கவும் ஏழுதவும் கணக்குப் போடவும் கற்றுக்கொடுத்தார். உலகின அதிசயங்களைப் பற்றிப் பேசினார். அவருடைய விரிந்த அறிவின் எல்லைவரை மட்டுமல்லாமல் கற்பனையின் அதீத விளிம்புவரை அந்தப் படிப்பு நீண்டது. ஆப்பிரிக்காவின் தென்கோடியில் இருந்த மனிதர்கள் மிகவும் அறிவாளிகள், அமைதியாளவர்கள் என்றும் அவர்களுடைய ஒரே பொழுதுபோககு உட்காாந்து சிந்திப்பது என்றும் ஒரு தீவிலிருந்து இன்னொரு தீவுக்குத் தாவியே ஏஜியன் கடலைக் கடந்து சலோனிகோ துறைமுகத்தை அடைய முடியும் என்றும் பையன்கள் புரிந்துகொண்டது இப்படித்தான். மாயக் காட்சிகளை உருவாக்கிய அந்தப் பாடவேளைகள் பையன்களின் நினைவுகளில் அச்சாகப் பதிந்தன. பல ஆண்டுகளுக்குப் பின்பு துபபாக்கிப் படையிடம் கடுமாறு ராணுவ அதிகாரி ஆணையிடுவதற்கு ஒரு நொடி முன்பு கானல் அவரேலியானோ புயேநதியா தன்னுடைய நந்தை அந்த மார்ச் மாதப் பிற்பகலில் பெளதிகப் பாடத்தை விளக்கிச் கொண்ணதில் கவரப்பட்டுக் கைகள் அந்தரத்திலும் கண்கள் நிலைக்குத்தியும் தான் நின்றதை நினைத்துக்கொண்டார். மெம்பிஸ் துறவிகளின் சமீபத்தியதும் மிகவும் வியப்பதிர்ச்சி தருவதுமான கண்டுபிடிப்புகள் பற்றி அறிவித்துக்கொண்டு மீண்டும் ஒருமுறை விராமத்துக்கு வந்துகொண்டிருந்த நாடோடாடிகளின் தூரத்தில் ஒலித்த குழல்களையும் மத்தளங்களையும் மணியோனசையையும் கேட்டதையும் நினைத்துக்கொண்டார்.

அந்த நாடோடாடி இளைஞர் களுக்கும் இனம் பெண்களுக்கும் சொந்த மொழி மட்டுமே தெரிந்திருந்தது. எண்ணெயப் பண்யங்கள் சருமமும் துறுநுப்பான ஈக்களும் கொண்டவர்கள். அவர்களுடைய ஆட்டமும் பாட்டும் தெருக்களில் ஆரவார மகிழ்ச்சியின் கலவரத்தை விடைத்தன. எல்லா நிறங்களையும் சிறஞ்சில் கொண்ட இத்தாலியப் பாடல்களைப் பாடும் கிளிகள், ஆப்பிரிக்கக் கனுசிராவின் வயத்துக்கு நூறு பொன் முட்டையிடும் நோழி, மனங்களை வாசிக்கப் பயிற்றுவிக்கப்பட்ட குரங்கு, பொத்தாளைத் தைக்கும் அதே சமயம் ஜூரத்தைக் குறைக்கவும் செய்யும் பலநோக்கு இயந்திரம், ஒருவருக்கு அவருடைய மோசமான ஞாபங்களை மறக்கச் செய்யும் உபகரணம், காலத்தை மறைந்துபோகச் செய்யும் பத்துக்கட்டு முதலான சாதுரியமும் அசாதாரணமுமான ஆயிரக்கணக்கான கண்டுபிடிப்புகள். இந்தக் கண்டுபிடிப்புகள் எல்லாவற்றையும் நினைவில் வைத்துக்கொள்ள உதவும் ஞாபக இயந்திரத்தைக் கண்டுபிடித்திருக்கலாம் என்று அவர் ஆசைப்பட்டிருக்க வேண்டும். நொடியிடையில்

அவர்கள் சிராமத்தையே உருமாற்றினார்கள் மகோந்தாவாசிகள் அந்தக் கோலாகலத் திரளில் குழம்பித் தங்கள் தெருக்களிலேயே காணாமல் போனார்கள்.

சந்தியில் தொலைந்து போய்விடாமலிருக்க ஒவ்வொரு கையிலும் ஒரு குழந்தையைப் பிடித்துக்கொண்டு, தங்க மூலாம் பூசிய பற்களும் ஆறு கைகளும் கொண்ட கழைக் கூத்தாடிகளை இடித்தபடியும் கூட்டம் வெளியே விட்ட கழிவு நெடியும் மிதியடிகளின் நாற்றமும் கலந்த காற்றால் மூச்சத் திண்ணியும் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா பைத்தியக்காரரைப் போல ஒவ்வொர் இடமாக மெல்குயாதெலைத் தேடினார் அந்தப் புகழ்பெற்ற கொடுங்களின் முடிவில்லாத ரகசியங்களை அவளிடம் வெளிப்படுத்த முடியும் நாடோடிகள் பலரிடமும் விசாரித்தார். அவர்களுக்கு அவருடைய மொழி புரியவில்லை கடைசி யாக மெல்குயாதெலை வழக்கமாகக் கூடாரம் அமைக்கும் இடத்துக்கு வந்து சேர்ந்தார். அங்கே அதிகம் பேசாத் தீர் ஆர்மீனியன், ஆட்களைக் கண்ணுக்குத் தெரியாதவாகளாக மாற்றும் சாற்றை விற்றுக்கொண்டிருந்தான். ஒரு கண்ணாடிக் குவளை செந்திறப் பாகையும் ஒரே மிடறில் குடித்துவிட்டு அவன் நிகழ்தலிருக்கும் அறபுத்ததைப் பார்ப்பதில் சர்க்கப்பட்டிருந்த கூட்டத்தை விலக்கிச் சென்று ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அவளிடம் தன்னுடைய கேள்வியைக் கேட்க முடிந்து. கொள்ளளநோயச் சேராகவோ புகைக் களமாகவோ மாறும் தன்னுடைய நோற்றதின் பின்பு மூழ்நிலையை அவரைச் சுற்றியும் படரவிடும் முன்பு அந்த நாடோடிய் சொன்ன பதிலின் எதிரொலி இன்னும் மிதந்துகொண்டிருந்தது. “மெல்குயாதெலை செத்துப் போனான்.” செய்தியால் நிலைகுலைந்து அசைவற்று நின்றார். சிக்கனப் பேச்சின் சேற்றுக்குள் நாடோடியுமிழுவதுமாகக் கரைந்து போனதால் பிற கண்ணுபிடிப்புச் சாதாளங்களால் கவரப்பட்டுக் கூட்டம் கலைந்து செல்லும் வரையும் தன்னுடைய வேதனையிலிருந்து எழு முயன்று கொண்டிருந்தார். உள்ளமையில் மெல்குயாதெலை சிங்கப்பூர் கடற்கரையில் நோய்க்குள்ளாகி இறந்ததையும் அவனுடைய உடல் தூாவாக் கடலின் ஆழப் பகுதியில் ஏறியப்பட்டதையும் மற்ற நாடோடிகள் பிறகு உறுதிசெய்தார்கள். பின்னைகளுக்கு அந்தச் செய்தியில் ஆர்வ மிருக்கவில்லை. கூடாரத்தின் வாசலில் வைக்கப்பட்டிருந்த விளம்பரத் தில் சாலமலூக்குச் சொந்தமானது என்று கறப்பட்ட மெம்பிலை துறவிகளின் புதுமைகளைப் பார்க்கக் கூட்டிச் செல்லும்படி தங்கள் தகப்பளை வற்புறுத்திக்கொண்டிருந்தார்கள். அவர்கள் அவ்வளவு வற்புறுத்தியதால் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா முப்பது நாண்யங்கள் கொடுத்து, உடல் முழுவதும் ரோமமும் மழிக்கப்பட்ட தலையும் கொண்ட ராட்சத் தருவம் இருந்த கூடாரத்தின் மையத்துக்கு அழைத்துச் சென்றார். அந்த உருவம் மூக்கில் ஒரு செப்பு வளையம் அனிந்திருந்தது; கனுக்காலைச் சுற்றிக் கணத்த இரும்புச் சங்கிலி மாட்டியிருந்தது; ஒரு பெட்டியைக் காவல் காத்துக்கொண்டிருந்தது. ராட்சத் தருவத்தால் திறக்கப்பட்டபோது பெட்டி பளிப் புகையை வெளியேற்றியது. உள்ளே ஒரு பெரிய, ஒளி ஊடுருவும் பாளம் மட்டுமே இருந்து, அல்லது சூரிய வெளிச்சத்தின் என்னற்ற ஊசிகள் அதில்

புகுநு பல வள்ளை நடசத்திரவகளாகச் சிதறின. அதைப் பற்றி உடனடியான விளக்கத்துக்குப் பிள்ளைகள் காததுக்கொண்டிருக் கிறார்கள் என்று தெரிந்துகொண்டதில் குழுமபிய ஹோசே ஆக்காதியோ புயேந்தியா முனுமுனுத்தா.

“இதுதான் இந்த உலகத்திலேயே மிகப் பெரிய வெராம்”

“இல்லை” என்று அந்த நாடோடி மறுத்தான். “இது பனிக்கட்டி.”

ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா புரியாமலேயே தள்ளுடைய கையை அந்தப் பாளத்தை நோக்கி நீட்டினார் ஆனால் அந்த ராட்சதன் கையைத் தட்டிவிட்டான் “அதைத் தொடர் இன்னும் ஐந்து நாணயங்கள் தர வேண்டும்” என்றான். ஹோசே ஆக்காதியோ புயேந்தியா அவர்களிடம் பண்ததைக் கொடுத்துவிட்டுப் பனிக்கட்டியின மேல் கையை வைத்தார். அந்த மர்மத்திடம் தொடர்பு ஏற்பட்ட குதுகலத்துடனும் பயத்துடனும் பல நிமிடங்கள் கையை அங்கேயே அப்படியே வைத்திருந்தார். என்ன சொல்வது என்று விளங்காமல் அந்த அதி அற்புதமான அனுபவத்தைப் பிள்ளைகளும் பெற்றும் என்று மேலும் பத்து நாணயங்களைக் கொடுத்தார். சினாவன் ஹோசே அர்க்காதியோ அதைத் தொடர் மறுத்தான். மாராக, அவுரேலியானோ ஒரு எட்டு முன்னால் வந்து அதன் மேல் கையை வைத்துச் சட்டென்று இழுதுக்கொண்டான். “அது கொதித்துக்கொண்டிருக்கிறது” என்று வியந்தான்: திடுக்குற்றான் ஆனால் தகப்பன் அதையெல்லாம் கவரிக்கவில்லை. அந்த அற்புதத்தின் வெளிப்பாட்டால் வசியத்துக்குள்ளான அவர் அந்த நொடியில் தன்னுடைய தோல்வி யடைந்த திட்டங்களையும் சிப்பி மின்களின் பசிகு இரையாக வீசப் பட்ட மெல்குயாதெலிய் உடலையும் மறந்தார். இன்னும் ஐந்து நாணயங்களைக் கொடுத்து அதன் மேல் கையை வைத்துப் புனித நூலைத் தொட்டுச் சாட்சியம் சொல்வதுபோலப் பெருவியப்புடன் சொன்னார்:

“இதுதான் நம்முடைய காலத்தின மகத்தான கண்டுபிடிப்பு.”

கடற்கொள்ளையனான் சர் பிரான்சிஸ் டி ரேக், பதினாறாம் நூற்றாண்டில் ரியோஹாச்சாவைத் தாக்கியபோது உர்கலா இகுவரானின் முப்பாட்டி, எச்சரிக்கை மணிகளின் அலறையும் பீரங்கிகளின் வெடிமுழக்கங்களையும் கேட்டு மிகவும் பதியடைந்து சமநிலை இழந்து ஏரிந்துகொண்டிருந்த அடுப்பின் மேல் உட்கார்ந்துவிட்டாள் அந்தக் காயங்கள் வாழ்நாள் முழுவதும் அவளைப் பயனில்லாத மனளவியாக மாற்றின். அவளால் தலையணைகளை அணடக கொடுத்து ஒருக்களித்து மட்டுமே உட்கார முடிந்து. அவளுடைய நடையிலும் மாற்றம் ஏற்பட்டதால் ஒருபோதும் பொது இடங்களில் நடக்கவுமில்லை. தன்னுடைய உடம்பிலிருந்து தீயந்த வாடை வெளிவருகிறது என்ற எண்ணம் அவளை அவைக்கழித்தது. எனவே எல்லாவிதமான சமூக நடவடிக்கைகளையும் விட்டாள். ஆங்கிலேயர்களும் வெறிபிடித்துத் தாக்கும் அவர்களுடைய நாய்களும் தன்னுடைய படுக்கையறை ஜனங்கள் வழியாக உள்ளே நுழைந்து அவர்களுடைய விறைத்துச் சிவந்த குறிகளால் தன்னை மாணபங்கப்படுத்திச் சித்திரவதை செய்வார்கள் என்று கனவு காண்பதால் உறங்கவும் பயந்தாள். அதனால் விடியற்காலை வரையும் அவளை வீட்டு முற்றத்தில் பார்க்கலாம். அவளுடைய கணவன் அரகானிய இளத்தைச் சேர்ந்த வியாபாரி. அவர் மூலம் அவள் இரண்டு குழந்தைகளைப் பெற்றாள். தள்ளுடைய கடையின் வருமானத்தில் பாதியை மருந்துகளுக்காகவும் அவளுடைய அக்கத்தைத் தணிக்கும் கேள்கைகளுக்காகவும் செலவழித்தார். முடிவாக தன்னுடைய கடையை விற்றார். கடலுக்கு வெகுநாரத்தில் மலையிடவாரத்தில் அமைதியான இந்தியர்கள் குடியிருக்கும் இடத்தில் வசிக்கத் தன்னுடைய குடும்பத்தைக் கொண்டுபோனார். அங்கே மனளவிக்காக, ஜனங்களே இல்லாத ஒரு படுக்கையறையை - அதனால் அவளுடைய கணவுகளில் வரும் கடற்கொள்ளைக்காரர்கள் நுழைய முடியாது - கட்டினார்.

அந்த மறைவாள சிராமத்தில் கொஞ்ச காலமாக வாழ்ந்து வந்த பூர்வ குடியைச் சேர்ந்த புகையிலை விவசாயியான டான் ஜோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவுடன் உர்கலாவின் முது முப்பாட்டன் பங்காளிபானார். அது ஆதாயகரமானதாக

• டான் - ஸ்பாஸிய மொழியில் பெருமக்கள்: திருவாளா

இருந்ததில் சில ஆண்டுகளுக்குள்ளாகவே பெரும் செல்வத்தை சட்டினார்கள் பல நூற்றாண்டுகளுக்குப் பிறகு அந்தப் பூர்வகுடி விவசாயியின் கொள்ளுப் போனும் அரகானியரின் கொள்ளுப் பேத்தியும் திருமணம் செய்துகொண்டார்கள். ஆகவே, தன்னுடைய கணவரின் பைத்தியக்கார யோசனைகளால் எரிச்சலடையும் ஒவ்வொரு முறையும் உர்கலா முத்தாறு ஆண்டுகளுக்குப் பின்னால் போய், சர் பிரான்சில், டிரேக் ஸியோலூஷ்சாவை ஆக்கிரமித்த அந்த நாளைச் சமிப்பாள். அது தனக்குத்தானே ஆறுதல் அளித்துக்கொள்ளும் அவர்களுடைய கலபமான வழி. ஏனெனில் காதலை விடவும் திடமான ஒரு பொது மன உறுதலால்தான் அவர்கள் மரணம் வரைக்கும் பிணைக்கப்பட்டிருந்தார்கள். இருவரும் உறவினர்கள். இருவரின் மூதானதையர்களும் தமது உழைப்பாலும் நற்குணங்களாலும் அந்தப் பிரதேசத்திலேயே அருளமயான நகரங்களில் ஒன்றாக மாற்றிய அந்தக் கிராமத்தில் ஒன்றாக வளர்ந்தவர்கள். அவர்களுடைய திருமணம் அவர்கள் பிறந்தபோதே முன்தீர்மானிக்கப்பட்டிருந்தாலும் அவர்களாகத் திருமணம் செய்துகொள்ளும் தங்களது ஆசையை வெளிப் படுத்தியபோது அவாகளுடைய உறவினர்களே அதை நிறுத்த முயன்றார்கள். நூற்றாண்டுகளாக மன உறவால் இனக் கலப்பு நிகழ்ந்திருக்கும் இரண்டு இனங்களைச் சேர்ந்த ஆரோக்கியமான வாரிசிகள் உடும்புகளைப் பெற்றெடுக்கும் வெடக்கேட்டுக்கு ஆளாகி விடலாம் என்று பயந்தார்கள். ஏற்களவே அதற்குக் கோரமான முன்னுதாரணம் இருந்தது. உர்கலாவின் அத்தை ஒருத்தி ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் மாமா ஒருவருக்குத் திருமணம் செய்யப் பட்டிருந்தாள். அவாகளுக்குப் பிறந்த பின்னள் நாற்பத்திரங்டு வயது வரை தளர்ந்த தொய்வான கால்சட்டை அணிந்து கண்ணித் தன்மையைக் காப்பாற்றிக்கொண்டிருந்து ரத்தம் சிந்தி இறந்தான். அவன் பிறக்கும்போதே தக்கைத்திருகி வடிவமும் முளையில் ரோமங்களும் ஒருந்தெலும்பு வாலுடன் பிறந்திருந்தான். அந்தப் பள்ளி வாலைப் பார்க்க எந்தப் பெண்ணையும் அனுமதிக்கவில்லை காப்புக்கார நண்பன் ஒருவன் இறைச்சி வெட்டும் கத்தியால் அதை நழுக்கி எறிந்ததுதான் அவனுடைய உயிரையே போக்கியது. ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா தன்னுடைய பத்தொன்பது வயதுச் சபவத்தால் ஒற்றை வாக்கியத்தில் அந்தப் பிரச்சினையைத் தீர்த்தார்: “பேச முடியுமென்றால் பன்றிக் குட்டிகள் பிறந்தாலும் எனக்குக் கவலை இல்லை.” எனவே மூன்று நாட்கள் நீண்ட வாணவேடிக்கைத் திருவிழாவுக்கும் வாத்திய இசைக்கும் மத்தியில் அவர்கள் திருமணம் செய்துகொண்டார்கள். அவர்களுக்குப் பிறகப்போகும் வாரிக்களைப் பற்றி உர்கலாவின் தாய், துர்ப்புத்தியான நிமித்தங்களைச் சொல்லியும் மனவறவு கொள்ள மறுக்குமபடி மகனுக்கு அறிவுரை கொல்லுமளவு ஏக்குச் சென்று பயமுறுத்தாமலும் இருந்திருந்தால் அவர்கள் மகிழ்ச்சியாக இருந்திருப்பார்கள். கட்டுடல் கொண்டவனும் பிடிவாதக்காரரும் மாள கணவன், உறங்கும்போது தள்ளை வன்கலவி செய்துவிடுவான் என்று அஞ்சிய உர்கலா படுக்கைக்குப் போகும் முன்பு அம்மா கைத்துக் கொடுத்த பாய்மரத் துணியில் குறுக்கும் தெடுக்குமாகத்

தோல்பட்டைகள் வைத்து முன்பக்கம் கணத்த இரும்புப் பக்கின் பொருத்திய கச்சாவான் உள்ளாட்டைய அணிவாள் பல மாதங்கள் அவர்கள் அப்படித்தான் வாழ்ந்தார்கள். பகலில் அவர் தன்னுடைய சண்டைச் சேவல்களைப் பராமரிப்பார். அம்மாவுடன் சோந்து அவள் எம்பிராய்டரி போட்டுக்கொண்டிருப்பாள். இரவில் பல மணி நேரங்களுக்கு உடல் நோக்க செய்யும் வன்முறையுடன் அவாகள் சண்டையிடுவாகள். அது கலவிக்கு மாற்றாகத் தோன்றும் இதில் ஏதோ கோளாறு இருப்பதாகப் பொதுமக்களின் உள்ளுண்மை முகர்ந்தது; திருமணமானி ஒரு வருடத்துக்குப் பிறகும் உாக்ஸா கன்னியாகவே இருப்பது ஏனென்றால் அவளுடைய கணவனுக்கு ஆணமையில்லை என்று வதந்தி பரவியது. அந்த வதந்தியைக் கேள்விப்பட்ட கடைசி ஆசாமியாக இருந்தார் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா

“உர்க்கா, ஆட்கள் என்ன கொல்லிக்கொண்டு திரிகிறார்கள் என்று பார்” என்று மனைவியிடம் மிக அமைதியாகச் சொன்னார். “அவர்கள் பேசிவிட்டுப் போகட்டும்” என்றாள் அவள். “அது உண்மையல்ல என்று நமக்குத் தெரியுமே.”

ஆக அந்தச் சூழ்நிலை அதே வழியில் அடுத்த ஆறு மாதங்களும் தொடர்ந்து, ஹோசே ஆக்காதியோ புயேந்தியா சேவல் சண்டையில் புருடென்சியோ அகுய்லரை வென்ற அந்தச் சூழ்நிலை அதே வழியில் கிழமைவரை தன்னுடைய சேவலீன் ரத்தத்தைப் பார்த்து வெகுண்ட தோல்வியாளன் ஆடுகளத்தில் இருந்த எல்லாரும் தாள் கொல்லப் போவதைக் கேட்க வேண்டும் எனபதற்காக ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவிடமிருந்து விலகி நின்றான்.

“வாழ்ந்துகள்” என்று கத்தினான். “உண்ணுடைய சேவல் உள்மனைவிக்கு ஒத்தாசை செய்யலாம்.”

ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அமைதியாகத் தன்னுடைய சேவலைத் தூக்கிக்கொண்டார். “நான் திரும்பி வருவேன்” என்று எல்லாரிடமும் சொன்னார். பின்பு புருடென்சியோ அகுய்லரிடம் சொன்னார்.

“நீ வீட்டுக்குப் போய் ஆயுதங்களை எடுத்து வா. ஏனெனில் நான் உள்ளைக் கொல்லப் போகிறேன்.” பத்து நிமிடங்களுக்குப் பிறகு தாத்தாவுக்குச் சொந்தமாக இருந்த வெட்டு விழுந்த குத்திட்டியுடன் திரும்பி வந்தார். பாதி நகரமே ஆடுகளத்தின் வாசலில் கூடியிருந்தது. புருடென்சியோ அகுய்லரும் அவனுக்காகக் காத்துக்கொண்டிருந்தான். தன்னைக் காப்பாற்றிக்கொள்ள அவனுக்குச் சமயம் இருக்கவில்லை. ஒரு எருதின் பலத்துடலும் முதலாம் அவுரேவியானோ புயேந்தியா அந்தப் பிரதேசத்திலிருந்த ஜாகுவார்களைக் கொல்லப் பார்த்து போன்று குறி பார்த்தும் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா விசிய சட்டி அவனுடைய குரல்வளையைத் துளைத்தது. அந்த இரவில் மற்றவர்கள் சடவத்தைக் காவல் காத்துக்கொண்டிருந்தபோது ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா படுக்கையறைக்குன் புகுந்தார். அப்பொது அவர் மனைவி கற்பு உடுப்பை அணிந்துகொண்டிருந்தாள்.

அவனுக்கு நோராக சட்டியை நீட்டிக்கொண்டு கட்டளையிட்டார். “அதைக் கூற்றி ஏறி.” உாகவாவுக்குத் தன்னுடைய கணவனின் தீர்மானத்தைப் பற்றிச் சந்தேகமில்லை. “என்ன நடந்தாலும் நீங்கள்தான் அதற்குப் பொறுப்பு” என்று முழுமுழுத்தான். ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா குத்திட்டியைப் புழுதித் தளரயில் ஊன்றினார்.

“நீ உடும்புகளைத்தான் பெற்றுக்கொடுப்பாயென்றால் நாம் அவற்றை உடும்புகளாகவே வளர்ப்போம்” என்றார். “ஆளால் இந்த நகரத்தில் உன்னால் இனிமேலும் கொலைகள் நடக்கக் கூடாது”

அது குளிரும் நிலா வெளிக்கழுமிருந்த ஜி லின் மாதத்து அருடையான இரவு அவர்கள் விழித்திருந்தார்கள். விடியும் வரைகரும் படுக்கையில் களியாட்டம் போட்டுக்கொண்டிருந்தார்கள் புருடென்சியோ அருய்லரின் பிள்ளைகளின் அழுகுரவைச் சுமந்துகொண்டு படுக்கையறையைக் கடந்து போன தென்றலை அவர்கள் கவனிக்கவில்லை

கௌரவத்துக்காக இருவரும் போட்டுக்கொண்ட சண்டை என்று சம்பவத்துக்கு முடிவு கட்டப்பட்டது. ஆளால் அவர்கள் இருவருடைய மனசாட்டியிலும் அது வலியைப் பறித்தது. ஒருநாள் இரவு, தூக்கம் பிடிக்காமலிருந்த உர்கலா கொஞ்சம் தண்ணீர் எடுத்துவர முற்றத்துக்குப் போனாள். தண்ணீர்க் குவளைக்குப் பக்கத்தில் புருடென்சியோ அருய்லர் நிற்பதைப் பார்த்தாள். வெளிரிப் போயிருந்தான். அவனுடைய முகத்தில் துக்க உணர்வு இருந்தது. தொண்டையிலிருந்த துளையை கோரப் புற்களால் செயத் அடைப்பால் மூட முயன்றிருந்தான். அது அவளிடம் பயத்தை ஏற்படுத்தவில்லை; இரக்கத்தை ஏற்படுத்தியது. அவள் அறைக்குத் திரும்பிப் போய்த் தான் கண்டதைக் கணவனிடம் சொன்னாள் ஆளால் அவர் அதைப் பற்றி அதிகம் யோசிக்கவில்லை. “நம்முடைய மனசாட்டியின் கணமையை நம்மால் தாங்க முடியவில்லை என்றுதான் அர்த்தம்.” இரண்டு இரவுகளுக்குப் பிறகு குளியலறையில் புருடென்சியோ அருய்லர் தொண்டையிலிருந்து வழிந்து உறைந்த ரத்தத்தைக் கழுவ கோரப்புல் அடைப்பாளை உபயோகித்துக் கொண்டிருந்ததை உர்கலா மறுபடியும் பார்த்தாள். இன்னொரு நாள் இரவு அவன் மழையில் உலாவிக்கொண்டிருந்ததைப் பார்த்தாள். மனைவியின் உருவெளித் தோற்றங்களால் எரிச்சலடைந்த ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா குத்திட்டியை எடுத்துக்கொண்டு முற்றத்துக்குப் போனார். அந்த இறந்த மனிதன் சோகத் தோற்றத்துடன் அங்கே நின்றிருந்தான்.

“போய்த் தொலை” ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அவளைப் பார்த்துக் கத்தினார். “நீ எத்தனை முறை திரும்பி வந்தாலும் அத்தனை முறையும் மறுபடியும் உன்னைக் கொல்லுவேன்.” புருடென்சியோ அருய்லர் போகவும் இல்லை. ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா குத்திட்டியை வீசத் துளியவுமில்லை. அதற்குப் பிறகு அவரால் சரியாக உறங்க முடியவில்லை. மழையிலூடே தன்னையே பார்த்த அந்த இறந்த மனிதனின் ஆழந்த தனிமையாலும் உயிரோடிருக்கும் மக்கள்மீதான அவனுடைய ஏக்கந்தாலும் தன்னுடைய கோரப்புல்

அடைப்பை நன்பதற்காக வீடு முழுவதும் தன்னீரைத் தேடிய அவனுடைய பற்றதாலும் ஹோசே ஆக்காதியோ புயேந்தியா வதைப்பட்டா. “அவன் மிகவும் துயரப்பட்டுக் கொண்டிருக்க வேண்டும்” என்று உர்க்காவிடம் சொன்னார். “அவன் மிகவும் தனிமைப்பட டிருக்கிறான் என்பதை நியே பாக்கலாம்.” உர்க்கா மிகவும் நெகிழுந்து போனாள். அதுத முறை அந்த இறந்தவள் அடிப்பின் பேலிருந்த பானைகளைத் திறந்து பார்த்துக்கொண்டிருப்பதைக் கவனித்தவள் அவன் என்ன தேடுகிறான் என்று புரிந்துகொண்டிருந்தாள். அன்றி விருந்து வீட்டைச் சுற்றி நீர்க் குவளைகளை வைத்தாள் ஒரு இரவு தன்னுடைய அறையில் அவன் காயங்களைக் குழுவிக்கொண்டிருப்பதைப் பாதத் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவால் அதற்கு மேலும் அடக்கிக்கொள்ள முடியவில்லை.

“நல்லது புருடென்சியோ” என்று அவளிடம் சொன்னார். “நாங்கள் இந்த நகரத்தை விட்டுப் போகிறோம். எங்களால் எவ்வளவு தூரம் போக முடியுமோ அவ்வளவு தூரம் ஒருபோதும் திரும்பி வரமாட்டோம்.”

அப்படியாகத்தான் அவர்கள் மலைகளைக் கடக்க ஆரம்பித்தார்கள். ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவைப் போன்ற இளைஞர்களான நன்பர்கள் பலரும் இந்தச் சாக்கத்தால் கிளாச்சியடைந்தார்கள் வீடுகளைப் பிரிந்து சாமாள்களை மூட்டைக் கட்டிக்கொண்டு மனைவிமக்களுடன் யாரும் அவாக்குக்கு வாக்குறுதி அளித்திராத நிலத்தை நோக்கி முன்னேறினார்கள். புறப்படுவதற்கு முன்னால் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அந்தக் குத்திட்டியைக் குழிதோண்டிப் புதைத்தார். தன்னுடைய அருமையான சண்டைச் சேவல்களை ஒவ்வொன்றாகப் பிடித்துக் கழுத்தை அறுத்தார். அந்த வளக்கிலாவது புருடென்சியோ அகுய்வருக்குக் கொஞ்சமாவது அமைதியை அளிக்க முடியும் என்று நம்பினார். தன்னுடைய திருமண ஆடைகள் வைத்த டிரங்குப் பெட்டி, கொஞ்சம் வீட்டு உபயோகப் பாத்திரங்கள், அப்புறம் அவனுடைய தந்தையிடமிருந்து கிடைத்த பொன் நாண்யங்கள் கொண்ட பேழை ஆசியவற்றை மட்டுமே உர்க்கா தன்னுடன் எடுத்திருந்தாள். தெளிவான பயணத் திட்டம் எதையும் அவர்கள் உருவாக்கிவிருக்கவில்லை. எந்தத் தடயத்தையும் விட்டுவைக்காமலும் தெரிந்த எவ்வரும் சந்தித்துவிடாமலும் இருப்பதற்காக ரியோஹாச்சா செல்லும் பாதைக்கு எதிர்த்திசையில் போகவே முயன்றார்கள். அது அபத்தமான பயணமாக இருந்து பதினான்கு மாதங்களுக்குப் பிறகு, குரங்கு மாமிகத்தையும் பாம்புக் கறியையும் உண்டால் வயிற்றுக் கோளாறு ஏற்பட்ட நிலையில் உர்க்கா, எல்லா மனித அம்சங்களுமின் ஆண் குழந்தையைப் பெற்றெடுத்தாள். அவனுடைய கால்கள் வீங்கியிருந்ததாலும் நாளங்கள் குழிகள் போலப் புடைத்திருந்ததாலும் பயணத்தில் பாதியை இரண்டு பேர் கமகும் சிவிலையே கடந்தாள். ஒட்டிய வயிற்றையும் சோர்ந்த கண்களை விடச் சாமர்த்தியாகப் பயணத்தைச் சமாளித்தார்கள். பெரும்பாலான சமயங்களில் அது அவர்களுக்கு வெடிக்கையாகவும் இருந்து, பயணத் தின் இரண்டு வருடங்களைக் கடந்த பிறகு ஒரு நாள் அந்த மலைத்

தொடரின் மேற்குச் சரிவுகளைக் காணும் முதல் மனிதர்களாக இருந்தார்கள். மேகம் மூடிய மலையுச்சியிலிருந்து உலகத்தின் மறுபக்கம்வரையும் பரந்து கிடப்பது போன்ற விசாலமான நீர்ச் சதுப்பை அவர்கள் பார்த்தார்கள். ஆனால் ஒருபோதும் அவர்கள் கடலைப் பாாக்கவில்லை. சதுப்புகளின் ஊடே பல மாதங்கள் நடந்த பின்பும் வழியில் கடைசியாகச் சந்தித்த இந்தியர்களைக் கடந்து இப்போது வெகுதூரம் வந்த பின்பும் கற்கள் நிறைந்த ஆற்றின் கரையில் ஒர் இரவு அவர்கள் முகாமிட்டார்கள். ஆற்றின் நீரோட்டம் உறைந்த கண்ணாடி போல இருந்தது. பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு இரண்டாம் உள்நாட்டுப் போரின்போது கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா ரியோலூாச்சாவை தீஸர் முற்றுளையிடுவதற்காக அதே வழியில் செல்ல முயன்றார். ஆறு நாட்கள் பயணம் செய்த பின்னர் அது பைத்தியக்காரர்த்தனமானது என்று அவருக்குப் புரிந்தது. அது எப்படியானாலும் ஆறாங்கரமில் முகாமிட்ட அந்த இரவு தகப்பனை வரவேற்றவர் விபத்தில் சிகிய கபபலில் தப்பிக்க முடியாமல் அகப பட்டுக்கொண்டவர்களைப் போல அவர்கள் தோற்றமளிப்பதைக் கண்டார். ஆனால், பயணத்தின்போது அவர்களுடைய எண்ணிக்கை அதிகரித்துக்கொண்டே வந்தது. அவர்கள் எல்லாரும் முதுமையடைந்து சாகத் தயாராகதான் (அதில் அவர்கள் வெற்றியும் பெறுகிறார்கள்) இருந்தார்கள். அந்த இரவு ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அங்கே கண்ணாடிச் சுவர்கள்கொண்ட வீடுகள் நிறைந்த சந்தியான நகர மொன்று எழும்புவதைக் கணவு கண்டார். அது என்ன நகரம் என்று கேட்டார். அவர் இதுவரை கேள்விப்பட்டிராத, அர்த்தமேயில்லாத, ஒரு பெயரைச் சொன்னார்கள். ஆனால் அவருடைய களவில் அது இயற்கைக்கு அதிதமான எதிரொலியைக் கொண்டிருந்தது. மகோந்தா, மறுநாள் அவர் தன்னுடைய சக மனிதர்களிடம் தாங்கள் ஒருபோதும் கடலைக் காணப் போவதில்லை என்பதை உணர்த்தினார். ஆற்றின் அருளில் மிகவும் குளிர்ச்சியான இடத்தில் மரங்களை வெட்டி நிலத்தைப் பண்படுத்தும்படி அவர்களுக்குக் கட்டளையிட்டார். அங்கே அவாகள் கிராமத்தை அழைத்தார்கள்.

கண்ணாடிச் சுவர்கள்கொண்ட வீடுகள் பற்றிய களவின் பலவைப் புரிந்துகொள்வதில் பளிக்கட்டியைப் பார்க்கும் நாள் வரையிலும் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா வெற்றியடையவில்லை. இப்போது அதன் ஆழ்ந்த ஆாத்தத்தைப் புரிந்துகொண்டுவிட்டதாக எண்ணினார். மிக விரைவிலேயே சாதாரணப் பொருளான தண்ணீரிலிருந்து பெருமளவுக்குப் பளிப்பாளங்களை உற்பத்தி செய்யத் தங்களால் மூடியுமென்று எண்ணினார். அதை வைத்துக் கிராமத்தின் புதிய வீடுகளைக் கட்டலாம் என்றும் எண்ணினார். மகோந்தா இனிமேலும் கதவின் கீல்களும் கொண்டிகளும் வெப்பத்தில் வளைத்துவிடும் திகிகிற இடமாக இருக்காது. மாறாகக் குளிர்ச்சியான நகரமாக மாறிவிடும். தன்னுடைய பிள்ளைகளின் படிப்பில் குறிப்பாக, ரசவாதத் தில் ஆரம்பத்திலிருந்தே விசித்திரமான உள்ளுணர்வை வெளிப்படுத்திய அரிலியானாலின் விஷயத்தில், உற்சாகமாக ஈடுபட்டிருந்ததனால்தான் அவர் பளிக்கட்டித் தொழிற்சாலை கட்டும் நன்று முயற்சிகளைத்

தொடராமலிருந்தார். ஆய்வுக்கூடம் துப்புரவாக்கப்பட்டது. புதுமையின் மிகை உற்சாகமில்லாமல், இப்போது நிதானமாக அவர்கள் மெல்குமாதெனின் குறிப்புகளை நீண்ட, அமைதியான கட்டங்களில் மறுபாரில்லை செய்தார்கள். பாணையின் அடியில் ஒட்டிக் கிடந்த உர்க்கலாவின் தங்கத்தை அந்த எச்சங்களிலிருந்து பிரித்தெடுக்க முயன்றார்கள். இளைஞர் யோசே அர்க்காதியோ இந்த நடைமுறையில் பங்கேற்கவில்லை. தந்தை தன்னுடைய உடலும் மனமுமாக அவருடைய நீர்க் குழாய்களுடன் மூழ்கியிருந்தபோது எப்போதும் தன்னுடைய வயதைவிடவும் பெரிய உடம்புகொண்ட அந்த பிடிவாதக் கார மூத்த பிள்ளை, விடலைப் பருவத்தை எட்டியிருந்தான். அவன் குரல் மாறியிருந்தது. அவனுடைய மேல் உதட்டில் ஆரம்ப மங்கல் அரும்பியிருந்தது. ஓர் இரவு, உர்க்கலா அவனுடைய அறைக்குப் போன்போது அவன் படுக்கைக்குச் செல்வதற்காக உடைகளைக் களைந்துகொண்டிருந்தான். அவளுக்கு வெட்கமும் இரக்கமும் கலந்த கலவையான ஓர் உணர்வு ஏற்பட்டது. கணவரைத் தவிர அவன் நிர்வாணமாகப் பார்த்த முதல் ஆண் அவளாகவே இருந்தான். அவன் வாழக்கையை எதிர்கொள்ள ஆயத்தமானவனாக இருந்தான். அசாதாரணமானவனாகத் தென்பட்டான். மூன்றாவது தடவையாகக் கூர்ப்பமடைந்திருந்த உர்க்கலா, புதுமணப் பெண்ணாகத் தான் உணர்ந்த ஆரம்பகால அச்சத்தை மறுபடியும் அனுபவித்தான்.

ஏற்கதாழ அந்தச் சமயத்தில்தான் உற்சாகவதியும் வாயாடியும் ஆட்களை உச்சப்பிலிடுபவளுமான ஒரு பெண் வீட்டு வேலைகளில் உதவுவதற்காக அங்கே வந்தாள். சிட்டுகளைப் படித்து எதிர்காலத்தை வாசிப்பது எப்படி என்று அவளுக்குத் தெரிந்திருந்தது. உர்க்கலா அவளிடம் தன் மகளைப் பற்றிப் பேசினாள். அவனுடைய வயதுக்கு மிகுநிய வளாச்சி தன்னுடைய மைதுண்ணின் பற்றி வாலைப் போல இயற்கைக்கு மாறானது என்று அவன் என்னியிருந்தான்

அந்தப் பெண்ணின் ஆர்ப்பாட்டமான சிரிப்பு கண்ணாடி உடைந்தது போல வீடு முழுவதும் எதிரொலித்தது. “நேர் எதிரானது” என்றாள். “அவன் மிகுந்த அதிருஷ்டக்காரர்ளாக இருப்பான்” என்றாள் சில நாட்களுக்குப் பிறகு தன்னுடைய ஆரூட்த்தை நிருபிப்பதற்காக தன்னுடைய சிட்டுகளைக் கொண்டுவந்தாள்; ஹோசே அர்க்காதியோவைக் கூட்டிக்கொண்டு சமையல் அறைக்கு அப்பாவிருந்த களஞ்சியத்துக்குள் நுழைந்து கதவை அடைத்துக்கொண்டாள். பழைய மரப் பெஞ்சின் மேல் சிட்டுகளைப் போட்டாள்; வாய்க்கு வந்ததைச் சொல்லிக் கொண்டிருந்தாள். அவளுக்குப் பக்கத்தில் காத்திருந்த பையனுக்கு ஆர்வத்தை விட அலுப்புத்தான் அதிகமாக இருந்தது. சட்டென்று அவன் தளது கையை நீட்டி அவளைத் தொட்டாள். உண்மையாகவே திடுக்கிட்டவளாக “கடவுளே” என்றாள். அவளால் சொல்ல முடிந்து அவவளவுதான். தன்னுடைய எலும்புகளுக்குள் நுரை நிரம்புவதையும் எழுச்சியற் பயத்தையும் அழுவதற்கான தீவிரமான ஆசையையும் ஹோசே அர்க்காதியோ உணர்ந்தான். அவன் எந்தப் பசுப்பதும் செய்வில்லை ஆளால் ஹோசே அர்க்காதியோ இரவு முழுவதும்

அவனுக்காகக் காத்திருந்தான். அவனுடைய சருமததுக்குள்ளே ஊடுருவியிருந்த அவனுடைய அக்குளின் புகை வாசனைக்காகக் காத்திருந்தான். எல்லா நேரமும் அவனுடனேயே இருக்கவும், அவன் தன்னுடைய அம்மாவாக இருக்க வேண்டுமென்றும் ஒருபோதும் அவர்கள் களஞ்சியத்தை விட்டு வெளியே போகக்கூடாதென்றும் அவன் 'கடவுளே' என்று சொல்லிக்கொண்டிருக்க வேண்டுமென்றும் விரும்பினான். இனிமேலும் பொறுக்க முடியாது என்று ஒருநாள் அவனைத் தேடி அவன் வி டுக்குப் போனான். உபசார நிமித்தமாகப் போய் வரவேற்பறையில் குழப்பத்துடன் ஒரு வாதத்தூடப் பேசாமல் உட்காாநதிருந்தான். அந்த நொடியில் அவனுக்கு அவனமேல் எந்த வேட்கையும் இல்லாமலிருந்தது. அவனுடைய வாசனை ஏற்படுத்திய தோற்றதுக்கு முற்றிலும் அந்தியமானவளாக, வேறு யாரோ ஒருந்தியாக அவனுக்குத் தென்பட்டாள் காப்பியைக் குடித்துவிட்டு ஏமாற்றத் துடன் அந்த வீட்டடைவிட்டு வெளியேறினான். அன்று இரவு விழித்துக் கிடந்த அச்சமூட்டும் நேரத்தில் காட்டுத்தனமான பதற்றத்துடன் மீண்டும் அவனை விரும்பினான். ஆனால், களஞ்சிய அறையில் பார்த்து போல அல்ல, அன்று பிறபகல் பார்த்து போலத்தான் அவன் அவனுக்குத் தேவைப்பட்டான்.

சில நாட்களுக்குப் பிறகு அவன் தன் தாயுடன் தனியாக வசிக்கும் தன்னுடைய வீட்டுக்கு அவனைத் திடீரென்று வரச் சொன்னான். ஒரு கட்டு ஆஞ்சட் சிட்டுகளைக் காண்பிப்பதற்காக என்ற முகாந்திரத் தில் அவனைப் படுக்கையறைக்குள் வரவழைத்தான். பிறகு அவனை சுதந்திரமாகத் தொட்டாள். ஆரம்ப நடுக்கத்துக்குப் பின்பு அவனுக்குக் கிரக்கமாக இருந்தது. இன்பத்தைவிட அச்சத்தையே உணர்ந்தான். அன்று இரவே வந்து பார்க்கும்படி அவனிடம் கேட்டுக்கொண்டாள். தண்ணால் வர முடியாது என்று தெரிந்தாலும் வெளியேறுவதற்காக அவன் ஒப்புக்கொண்டாள். ஆனால் அந்த இரவு தசிக்கும் படுக்கையில் கிடந்து தன்னால் முடியாது என்றாலும் அவனைப் பார்க்கப் போகத்தான் வேண்டும் என்பதைப் புரிந்துகொண்டான். இருட்டில் சகோதரன் விடும் அமைதியான கவாசத்தையும் அடுத்த அறையில் அப்பாவின் வறட்டு இருமலையும் முற்றத்தில் திரியும் கோழிகளின் ஆஸ்துமா இரைப்பையும் கொக்ககளின் ரீங்காரத்தையும் தன்னுடைய இதயத் துடிப்பையும் அதுவரைக்கும் அவன் கவாசத்தையும் அடுத்த ஒழுங்கற்ற உலகத்தின் இரைச்சலையும் கேட்டுக்கொண்டு உத்தேசமாகத் தேடி உடையனிந்துகொண்டான். உறங்கிக் கிடக்கும் தெருவில் இறங்கினான். அவன் வாக்குக் கொடுத்திருந்தது போலக் கதவு திறந்து வைக்கப்படாமல் முடி இருக்கவேண்டும் என்று முழுமனதாக விரும்பினான். ஆனால் அது திறந்து வைக்கப்பட்டிருந்தது. விரல் நுனிகளால் அவன் தனினான்; இல்கள் துயரமும் உருக்குலைந்துமான முனகவுடன் பணிந்தன; அந்த முனக்கல் அவனுக்குள்ளே ஒர் உறைந்த எதிரொலியை விட்டுப் போனது. ஒரமாகவும் சத்தம் ஏற்படாமலிருக்க முயன்றும் உள்ளே நுழைந்த அந்த நொடியிலிருந்து அவன் அந்த வாசனையை உணாந்தான். அந்தப் பெண்ணின் மூன்று சகோதரர்களின் சித்தான் தொட்டில்கள் வரிசையாக இருந்த நடைவழியிலேயே அவன் அப்போதும்

தின்றிருந்தான். அந்த இருட்டில் எப்படி நகர்ந்து படுக்கையறையை அடைந்து சரியான படுக்கை எவ்வே இருக்கிறது என்று திட்டப்படுத்திக் கொள்ள முடியாததால் அவன் அவற்றைப் பார்க்கவில்லை. அவன் கண்டுபிடித்தான். மஞ்சங்களின் கயிறுகளில் முடிடக்கொண்டான். அவன் அவன் சந்தேகப்பட்டதைவிடவும் தாழ்வாக இருந்தன. அதுவரையிலும் குறடடை விடுதுக்கொண்டிருந்த ஒருவன் தூக்கத்தில் புரணடு மயக்கத்தில் “அன்று புதனகிழமை” என்றான. அவன் படுக்கையறைக் கதவைத் தள்ளித் திறந்தபோது அது சொரசொரப்பான தரையில் உராய்வதைத் தடுக் குழியில்லை. திட்டரென்று அந்த முழு இருளில் தான் முற்றிலும் குலைந்து போயிருப்பதை நினைவேக்கத் துடன் புரிந்துகொண்டான். அந்த இடுங்கிய அறையில் அந்தக் காடிடன் இன்னொரு மகன், அவன் கணவன். இரண்டு குழந்தைகளும் தூங்கிக் கொண்டிருந்தார்கள். அந்தப் பெண் ஒருவேளை அங்கே இல்லாம் விருக்கலாம். வாசனையை வைத்துக் கண்டுபிடிக்கலாம். ஆனால் அந்த வீடு முழுவதும் வாசனை நிரமபியிருந்தது. அவனுடைய சருமததுக்குள் அப்போதும் ஊடுகுவியிருப்பது போலவே அந்த வாசனை மிகவும் மறைமுகமாக அதே சமயம் மிகவும் வெளிப்படையாகவும் அங்கே நிரம்பியிருந்தது. நீண்ட நேரம் அசைவற்று நின்றிருந்தான். இந்த முட்டாள்தளத்தின் ஆழத்தில் தான் எப்படி மூழ்கினேன் என்று வியந்துகொண்டிருந்தபோது இருளில் அவனுக்கு நேராக எல்லா விரல்களும் நீட்டப்பட்ட ஒரு கை நீண்டு அவன் முகத்தை வருடியது. அவன் தன்னையறியாமலேயே அதை எதிர் பார்த்துக்கொண்டிருந்தால் வியப்படையவில்லை அந்தக் கைகளில் தன்னை ஒப்படைத்தான் பிதி நிரம்பிய செயலற்ற நிலையில் ஒரு உருவமற்ற இடத்துக்குத் தன்னை இட்டுச் செல்ல அனுமதித்தான். அங்கே அவனுடைய உடைகள் களையப்பட்டு உருளைக் கிழங்கு மூட்டைபோலப் புரட்டப்பட்டான். அங்கும் இங்குமாக வீசியெறியப் பட்ட அந்த அடியாழமற்ற இருளில் அவனுடைய கைகளால் பயனிருக்கவில்லை. அங்கே முகர்ந்த வாசனை பெண்ணினுடையதல்ல அமோனியாவுடையது. அங்கே அவனுடைய முகத்தை நினைவுக்கு முயன்றான். ஆனால் தள்க்கு முன்னால் டர்க்கலாவின் முகத்தையே பார்த்தான். வெரு காலமாகச் செய்ய விரும்பியதும் ஆனால் ஒருபோதும் செய்ய முடியாது என்று அவன் கற்பனை செய்து வைத்திருந்ததுமான ஒன்றைச் செய்துகொண்டிருப்பதைக் குழப்பமாக உணர்ந்தான். தன்னுடைய கால் எங்கே அல்லது தலையெங்கே என்று தெரியாமல் அல்லது பாருடைய கால், யாருடைய தலை என்று தெரியாமல் என்ன செய்கிறோம் என்று தெரியாமலே செய்துகொண்டிருந்தான். தன்னுடைய சிறுநீரகங்களின் உராய்வு ஒலி, குடவிலிருந்து எழும் வாயு, பயம், ஓடித் தப்புவதற்கானப் பதற்றங்களை உணரும் அதே சமயம் அந்த நோயு ஏற்படுத்தும் மௌனத்திலும் அச்சழுத்தும் தனிமையிலும் என்றென்றைக்குமாக இருந்து விடும் விருப்பத்தையும் அவனால் அதற்கு மேல் தடைசெய்ய முடியவில்லை

அவன் பெயர் பிலர் தெர்னேரா. மேகோந்தாவின் நிர்மாணம் முறைப்பெற்ற வெளியேற்றத் திரளில் அவனும் ஒரு பகுதியாக இருந்தான்

பதினான்காம் வயதில் அவளை வன்புணர்ச்சிக்கு ஆளாக்கிவிட்டு இருபத்திரண்டாம் வயது வரை அவளை விடாமல் காதலித்துக் கொண்டிருந்தான் ஒருவன். இந்த உலகத்திலிருந்து வேறுபட வள்ள என்று சொல்லி ஒருபோதும் அதை வெளிப்படையாகத் தெரிவிக்க மனம் வராத அவளிடமிருந்து அவளுடைய குடும்பம் அவளைப் பிரித்து இழுது வந்திருந்தது. இந்த உலகத்தின் கோடிவரைகளும் அவளைப் பின்தொடர்ந்து வருவதாக அவன் வாக்களித்திருந்தான். பின்னர் அவன் தன்னுடைய காரியங்களை முன்வரிசையில் வைத்துக் கொண்டபோது அவள் அவனுக்காகக் காத்திருந்து அலுத்துப் போனாள். மூன்று நாட்களில், மூன்று மாதங்களில் அல்லது மூன்று வருடங்களில் கரை மார்க்கமாகவோ கடல் மார்க்கமாகவோ தள்ளை மனதுகொள்ள வந்து சேருவான் என்று அவளுடைய சிட்டுகள் உறுதியாகச் சொல்லியிருந்த உயரமானவர்களுடனும் குட்டையானவர்களுடனும் பொன்னிறச் சிகையுள்ளவருடனும் பழுப்பு முடியுள்ளவருடனும் அவளை ஒப்பிட்டுக் காத்திருந்து சோர்ந்து போனாள் அந்தக் காததிருப்பால் அவளுடைய தொடைகள் வலுவிழந்தன. அவளுடைய மூலைகள் தொய்ந்தன. அவளுடைய இதமான வழக் கங்கள் குலைந்தன. எனினும் மனதுதின் கிறுக்குத்தனத்தை மட்டும் அப்படியே வைத்திருந்தாள். மேதைமை மிகுந்த அந்த விளையாட்டுப் பொம்மையால் பைத்தியமாக்கப்பட்ட ஹோசே அர்க்காதியோ வழி கண்டுபிடிக்கக் கடினமான அந்த அறைக்குள் ஒவ்வொரு இரவும் அவளைப் பின்தொடர்ந்தான் ஒரு சந்தர்ப்பத்தில் கதவு தானிட்டிருப்பதைப் பார்த்தான். முதல் முறை தட்டுவதற்கான துணிச்சல் இருந்தால் இறுதிவரையும் தட்ட வேண்டும் என்பதைத் தெரிந்து கொண்டிருந்தனால் பல முறை கதவைத் தட்டினான். முடிவில்லாதது என்று தோன்றிய காத்திருப்புக்குப் பின்பு அவன் அவனுக்காகக் கதவைத் திறந்தாள். பகல் வேளையில் கனவு கான்பதற்காகப் படுத்துக்கூட்டும்போது அவன் முந்தைய இரவின் ஞாபகங்களை ரகசியமாக ரசிப்பான். உஞ்சாகமும் பாராமுகமும் அரட்டையுமாக அவன் வீட்டுக்குள் வந்தபோது தன்னுடைய பதற்றத்தை மறைக்க அவன் முயலவில்லை. ஏனென்றால் தன்னுடைய வெடிச் சிரிப்பால் புறாக்களை வெருட்டும் அவளுக்குத் தன்னுடைய உள் மூச்சை எப்படி விடுவது என்றும் இதயத் துடிப்புகளை எப்படிக் கட்டுப்படுத்துவது என்றும் அவனுக்குக் கற்பித்திருந்த புலப்படாத ஆற்றலுடன் எந்தத் தொடர்பும் இருக்கவில்லை. அந்த ஆற்றல்தான் மனிதர்கள் ஏன் சாவுக்கு அஞ்சிகிறார்கள் என்று விளங்கிக்கொள்ள அவளை அனுமதித் திருந்து. அவன் தனக்குள்ளாகவே மூழ்கியிருந்தான். அதனால் தன்னுடைய அப்பாவும் சகோதரனும் உலோகக் கலவையை ஆடுகுலி உர்சலாவிள் தங்கத்தைப் பிரித்தெடுப்பதில் வெற்றி கண்டிருக்கிறார்கள் என்ற மகிழ்ச்சியான செய்தியால் வீட்டையே எழுச்சியடையச் செய்த போது அந்த மகிழ்ச்சியின் பொருள் அவனுக்கு மட்டும் புரியவே இல்லை. உண்மையில், சிக்கலாளவையும் விடாமுயற்றி கொண்டவையுமான பல நாட்களைச் செலவழித்துத்தான் அவாகன் வெற்றியடைந்தார்கள். உர்சலா மிகவும் மகிழ்ச்சியாக இருந்தாள். ரசவாதத்தைக்

கண்டுபிடித்ததற்காக அவள் கடவுளுக்கு நன்றியும் தெரிவித்தாள் கிராமவாசிகள் ஆய்வுக்கூடத்துக்கு முன்னியதித்தார்கள். அவாகளுக்கெல்லாம் கொய்யாப்பழக் கூழைக் கொடுத்தார்கள். அந்த அற்புத்ததைக் கொண்டாடுவதற்காகப் பட்டாக்களையும் கொடுத்தார்கள். அப்போதுதான் கண்டுபிடித்தது என்பதுபோல ஹாசே அர்க்காதியோ புயேநதியா மீட்டெடுக்கப்பட்ட தங்கம் இருந்த மூச்சையை வந்தவர்கள் பார்க்க அனுமதித்தார். எவ்வாருக்கும் காணபித்துக் கொடுத்துக்கொண்டிருந்ததன் இடையில், கடந்த பல நாட்களாக ஆய்வுக்கூடத்துக்குள்ளேயே நுழையாமலிருந்த மூத்த மகளை நெருங்கினார். அந்த மஞ்சள் நிறக் கட்டியை அவள் கண் முன்னால் வைத்துவிட்டுக் கேட்டார்: “உனக்கு இது எதைப் போலத் தெரிகிறது?” ஹாசே அர்க்காதியோ உண்மையாகச் சொன்னான்: “நாய் விட்டை போல இருக்கிறது”.

அப்பா தன்னுடைய புறங்கையால் அவளை அறைந்தார். அந்த அறை அவளை ரத்தமும் கண்ணீரும் வழியச் செய்தது. அன்றிரவு பிலர் தெர்னேரா இருட்டில் துளாவி சொல்வையும் பஞ்சையும் எடுத்துக் கண்றிப் போன காயத்துக்கு மருந்து போட்டாள். அவனுக்குத் தொந்தரவு தராதவகையில் அவனிடமிருந்து தளக்கு என்ன வேண்டுமோ அதையெல்லாம் செய்துகொண்டாள். அவளை நோக்கிக் காமல் காதல் பண்ணினாள். நெருக்கமாவே கட்டத்தை இருவரும் எட்டிய பின்னர் தங்களை அறியாமலேயே அவர்கள் ஒருவருக்கு ஒருவர் கிக்கிசுத்துக்கொண்டார்கள். “எனக்கு உன்னுடன தனியாக இருக்க வேண்டும்” என்றான் அவன். “கிக்கிரமாகவே எல்லாரிடமும் சொல்லிவிடப் போகிறேன். இந்தப் பதங்களை நாம் நிறுத்திவிடலாம்.” அவள் அவளைச் சமாதானப்படுத்த முற்பட்டில்லை. “அது நல்லதுதான்” என்றாள். “நாம் மட்டுமே தனியாக இருந்தால் விளக்கை ஏரிய விடலாம். நாம் ஒருவரை ஒருவர் பார்த்துக் கொள்ளலாம் யாருடைய குறுக்கிடும் இல்லாமல் எனக்கு எந்த அளவு வேண்டுமோ அந்த அளவுக்குக் கத்திப் பேசி மகிழ்ச்சியடையலாம். நியும் என்ன இருக்குத் தளத்தை நினைக்கிறாயோ அதை என் காதில் கிக்கிக்கலாம்.”

அந்த உரையாடலும் அப்பாவின் மேல் அவனுக்கு இருந்த கடுங் கோபமும் ஒரு கட்டற்ற காதலுக்கு உடனடியாகச் சிடைக்கவிருக்கும் வாய்ப்பும் அவனுக்குள் அமைதியான துணிச்சலைத் தூண்டிவிட்டன. தன்னியல்பாக எந்த முன்தயாரிப்பும் இல்லாமல் அவன் எல்லா வற்றையும் சுகோதரனிடம் சொன்னான். சுகோதரனின் சாக்கங்களில் உள்ளடங்கியிருக்கும் அபாயத்தின் சாத்தியத்தை, ஆபத்தைத்தான் இளம் அவுரேலியானோ முதலில் புரிந்துகொண்டான். விடுயததின் வசீகரத்தை அவளால் புரிந்துகொள்ள முடியவில்லை. மெல்ல மெல்லப் பதற்றம் அவளைத் தொற்றிக்கொண்டது. அபாயத்தின் விவரங்களைப் பற்றி வியப்படைந்தான். தன் சுகோதரனின் இடர்களுடனும் மகிழ்ச்சி யுடனும் தன்னையே அடையாளப்படுத்திக்கொண்டான். அவனுக்கு அச்சமாகவும் ஆனந்தமாகவும் இருந்து, கீழே நிலக்கரி களன்று கொண்டிருப்பதாகத் தோன்றும் தளிப் படுக்கையில் சுகோதரனுக்காகப்

பொழுதுவிடியுமல்ல தூங்காமல் காத்திருப்பான். பிறகு துயிலெழும் நேரம்வரை அவர்கள் பேசிக்கொண்டிருப்பார்கள் அதனால் இருவருமே சீக்கிரத்தில் ஒரே வகையான அயர்ச்சியால் அவதிப் பட்டார்கள் அப்பாவின் ஞானத்திலோ ரசவாதத்திலோ இருவரும் ஒரே வகையான ஆர்வமில்லாமல் இருந்தார்கள். தனிமைக்குள் அடைகலமானார்கள். "பிள்ளைகளுக்கு மன்னை குழமபியிருக்கிறது" என்றாள் உர்கலா. "வயிற்றில் புழக்கள் இருக்க வேண்டும்" ஆமனக்கு வினைகளை இடித்துக் குமட்டலான மருந்துச் சாற்றைத் தயாரித்தாள் என்ன வேண்டுமானாலும் ஆகட்டும் என்ற கயக்கட உப்பாட்டுடன் அவர்கள் அதைக் குடித்தார்கள். ஒரே நாளில், ஒரே சமயத்தில் இருவரும் கூழிப்பறையில் உட்கார்ந்தார்கள். வெளியேற்றிய வெளிர் சிவப்பு நிறமுள்ள ஒட்டுண்ணிகளை பெரும் குதுகலத்துடன் எல்லாருக்கும் காண்பித்தார்கள். தங்களுடைய அசிரத்தைக்கும் தூக்கக் கலக்கத்துக்கும் அதுதான் காரணம் என்று உர்கலாவை அவர்களால் ஏமாற்ற முடிந்தது. அதற்குள் அவரேவியானோ சகோதரனின் அனுபவங்களைப் புரிந்துகொள்வதுடன் அவற்றைத் தனக்கே நேர்ந்தவையாக ஆக்கிக்கொண்டு வாழவும் செய்தான். ஒரு சமயம் கலவியின் நூட்பங்களை விலாவாரியாக அன்னன் விளக்கிக்கொண்டிருந்தபோது அவன் குறுக்கிட்டுக் கேட்டான்: "அது எப்படி இருக்கும்?" ஹோசே அர்க்காதியோ உடனடியாகப் பதில் கொண்னான்.

"நிலநடுக்கம்போல இருக்கும்."

ஒரு ஜனவரி மாத வியாழக்கிழமை அதிகாலை இரண்டு மணிக்கு அமரந்தா பிறந்தாள். அறைக்குள் வேறு யாரும் வருவதற்கு முன்பே உர்கலா குழந்தையைக் கவனமாகப் பரிசோதனை செய்தாள். குழந்தை பாரமில்லாமல் ஈரக் கசிவுடன் ஒரு பல்லி போல இருந்தது. அதன் மற்ற அங்கங்கள் மனிதர்கள் போலத்தான் இருந்தன. வீட்டுக்குள் ஆட்கள் நிரம்பும் வரையிலும் அந்தப் புது வரைவை அவரேவியானோ கவனிக்கவே இல்லை. பதினேராரு மணிக்குப் பின்பு படுக்கையில் இல்லாமலிருந்த தனது சகோதரனைத் தேடிச் சந்திக்கிடையே வெளி யேறினாள். பிலர் தெர்னேராவின் படுக்கையறையிலிருந்து அவனை எப்படி வெளியே அழைத்து வருவது என்று யோசிக்கக்கூட அவகாச மிருக்கவில்லை. அவனுக்குப் புரியக்கூடிய சீழ்க்கை அழைப்புகளைச் செய்துகொண்டே மணிக்கணக்காக வீட்டை வட்டமடித்திருந்துவிட்டு விடியற்காலை நெருங்கியதும் திருமபினான். அம்மாவின் அறையில் புதிதாகப் பிறந்த குட்டித் தங்கையுடன் விளையாடிக்கொண்டு அப்பாவில் முகத்துடன் குனிந்து உட்கார்ந்திருந்த ஹோசே அர்க்காதியோவைப் பார்த்தான்.

நாடோடிகள் திரும்ப வந்தபோது உர்கலாவின் நாற்புது நாள் ஒய்வு முடிந்திருக்கவில்லை. பளிக்கட்டியைக் கொண்டு வந்த அதே கணமுக் கத்தாடிகள்; அதே வித்தைக்களர்கள். தாங்கள் மெல்குயாதெலைப் பூழுவைப் போன்றவர்கள்ல; முன்னேற்றத்தின் தூதர்கள்ல; வெறும் வேடிக்கை காட்டுபவர்கள்தாம் என்பதை வெகுவிரவிலேயே அவர்கள் காண்பித்தார்கள். பளிக்கட்டியை அவர்களும் கொண்டு

வந்திருந்தார்கள். மனிதனின் வாழ்க்கையில் அதன் பயன்கள் பற்றி அவர்கள் விளம்பரம் செய்யவில்லை. ஆனால் அதை ஓர் எளிய விததைப் பொருளாகத்தான் விளம்பரப்படுத்தினார்கள். இந்த முறை மற்ற விததைக் கருவிகளுடன் ஒரு பறக்கும் கம்பளத்தையும் அவாகள் கொண்டு வந்திருந்தார்கள்.

ஆனால் அதைப் போக்குவரத்து வளர்ச்சிக்குரிய பங்களிப்பாக முன்வைக்கவில்லை, பொழுதுபோக்குச் சாதனமாகவே காட்டினார்கள். ஆட்கள் கிராமத்திலுள்ள வீடுகளுக்கு மேலாக விரிந்து பறக்கும் வாய்ப்புக்காகத் தங்களுடைய கடைசித் தங்க நாணையத்தையும் தோண்டி யெடுத்தார்கள் இந்தக் கூட்டுச் சந்ததியின் களிப்புட்டும் மறைவில் ஹோசே அர்க்காதியோவும் பிலர் தொன்னராவும் ஆறுதலான பல மணி நேரங்களைக் கழித்தார்கள். அந்தக் கூட்டத்திலேயே அவர்கள் இருவகும்தான் மகிழ்ச்சியான காதலர்களாக இருந்தார்கள் தங்களது ரகசிய இரவுகளில் மூர்க்கமான ஆனால் கண நேர உணர்வாக இருந்த காதல், மகிழ்ச்சியானது என்பதைவிடவும் ஆகவாசமானதோ என்றும் ஆழமானதோ என்றும்கூட அவாகளுக்குச் சந்தேகம் ஏற்பட்டது. எதுவானாலும் பிலா அந்த வசியதை உடைத்தாள். அவளுடன் இருப்பதில் ஹோசே அர்க்காதியோ காட்டிய உற்சாகத்தால் அவள் துண்டபயட்டிருந்தாள். அதன் உருவத்தையும் தருணத்தையும் அவள் குழப்பிக் கொண்டாள். திடீரென்று மொத்த உலகத்தையும் அவள் தலைமிது ஏறிந்தாள். “இப்போதுதான் நீ சரியான ஆண பிள்ளையாகி இருக்கிறாய்” என்றாள். அவள் சொன்னதன் ஆத்தம் அவனுக்குப் புரியவில்லை. அதை நிதானமாகச் சொன்னாள். “நீ ஒரு தகப்பனாகப் போகிறாய்.”

ஹோசே அர்க்காதியோ பல நாட்களாக வீட்டைவிட்டு இறங்கத் துணிவில்லாமலிருந்தாள். சமையல் அறையில் பிலர் குலுங்கிச் சிரிக்கும் ஒலியைக் கேட்டதும் ஆய்வுக்கூடத்தில் தஞ்சம் அடைவாள். அங்கே உர்கலாவின ஆசியுடன் ரசவாதக் கருவிகள் மீண்டும் உயிர் பெற்றிருந்தன. ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா தன்னுடைய தறுதலைப் பிள்ளையை மகிழ்ச்சியுடன் வரவேற்றார். தான் கடைசியாக ஈடுபட்டிருந்த ரசவாதக் கல் கண்டுபிடிப்பில் அவனையும் ஊக்குவிதார் ஒரு நாள் பிற்பகலில் பையன்களுக்கு, பறக்கும் கம்பளத்தில் போகும் ஆசை தோன்றியது. ஒரு நாடோடி கிராமத்துச் சிறுவர்கள் பல்கை ஏற்றிக்கொண்டு அதை ஆய்வுக்கூடத்தின் ஜவனவு மட்டத்தில் செலுத்தினான். அதில் உடகாாற்திருந்த சிறுவர்கள் குதுகலமாகக் கை விசினார்கள். ஆனால் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அவர்களைப் பாாகக்கூட இல்லை. “அவர்கள் கனவு காண்டும்” என்றார். “அவர்கள் செய்வதைவிட உயர்வான பறக்கும் கம்பளத்தின் மூலமாக இல்லாமல் விஞ்ஞானக் கருவிகள் மூலம் பறந்து காட்டுவோம்.” தன்னுடைய பாசாங்கான உற்சாகத்தை மீறி ரசவாதக் கல்லின் சுந்தி என்னவென்று ஹோசே அர்க்காதியோவுக்குப் புரிய வில்லை. அவனுக்கு அது மேசமாக கூடி உருவாகப்பட்ட குப்பியாகத்தான் தெரிந்தது. அவளால் தன்னுடைய கவலைகளிலிருந்து

தப்ப முடியவில்லை பசி இழந்தான் தூக்கம் இழந்தான் தன்னுடைய திட்டங்கள் வெற்றியான யாது என்று தோன்றியபோது ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவுக்கு ஏற்படி அதே உணர்வில் அவனும் விழுந்தான். அவன் சாவாதத்தைப் பற்றி அதிகமாக யோசித்ததனால்தான் சோர்ந்து போயிருப்பதாக நினைத்து ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அவனை ஆயவுக்கு வேலைகளிலிருந்து விடுவித்தார் சாவாதக் கல்லூக்கான தேடல்ல சகோதானின் எரிச்சலுக்குத் தாரணம் என்பது அவரேவியானோவுக்குப் புரிந்தாலும் அவனுடைய அந்தரங்கத்தைத் தெரிந்துகொள்ள முடியவில்லை அவனுடைய பழைய உற்சாகத்தை இழந்தான் கல்லூப்பானவனும் எதையும் பரிமாறிக்கொள்பவனுமாக இருந்தவன் தனக்குள்ளேயே ஒடுங்கிப் போனவனும் எரிச்சலானவனுமாக மாறினான். தனிமையிலிருக்கவே விரும்பினான் உலகத்துக்கு எதிரான வெறுப்பால் தீண்டப்பட்டான். ஒரு நாள் இரவு வழகம் போலப் படுக்கையை விட இட எழுந்தான். ஆளால் பிலர் தெர்னோராவின வீட்டுக்குப் போகவில்லை. வித்தைக் காட்சியில் கலந்துகொள்ளப் போனான். எல்லா வகையான வித்தைக் கருவிகளையும் எந்த ஆர்வமும் இல்லாமல் பார்த்தான். அவற்றின பகுதியாக இல்லாத ஒன்றைக் கண்டுபிடித்தான். கழுத்து மனிமாலைகள் அணிந்த மிக இளமையான ஒரு நாடோடிப் பெண் கிட்டத்தட்ட குழந்தை. ஹோசே அர்க்காதியோ அவனுடைய வாழ்நாளில் ஒருபோதும் பார்த்திராத மிக அழகான பெண்ணாக இருந்தாள். பெற்றோருக்குக் கீழ்ப்படியாததனால் பாம்பாக மாற்றப்பட்டு ஒரு மனிதனின் வேதனையைப் பார்த்துக்கொண்டிருந்த கூட்டத்தின் நடுவில் அவன் இருந்தான்.

ஹோசே அர்க்காதியோ அதைக் கவனிக்கவில்லை. பாம்பு மனிதனுடனான துயர விசாரணை நடந்துகொண்டிருக்கும்போதே கூட்டத்தை விலக்கிக்கொண்டு நாடோடிப் பெண் நின்றிருந்த முதல் வரிசைக்குப் போய் அவனுக்குப் பின்னால் நின்றான். அவனை இறுக்கமாக அழுத்திக்கொண்டு நின்றான். அவன் தன்னை விடுவித்துக் கொள்ள முயன்றான். ஆளால் ஹோசே அர்க்காதியோ இன்னும் வலுவாக அவன் முதுகை அழுத்தினான். அவன் அவனுடைய நெருக்கத்தை உணாந்தாள். ஆச்சரியத்திலும் பயத்திலும் நடுங்கிக் கொண்டு அவனை ஒட்டி நின்றாள். நடப்பதை அவளால் நம்ப முடியவில்லை. கடைசியில் தலையைத் திருப்பி அவனைப் பார்த்து நடுக்கமாகச் சிரித்தாள். அந்தச் சமயத்தில் இரண்டு நாடோடிகள் பாம்பு மனிதனைக் கூண்டில் அடைத்துக் கூடாததுக்குள் கொண்டு போனார்கள். காட்சியை நடத்திக்கொண்டிருந்த நாடோடி அறிவித்தான்.

“சீமான்களே, சீமாட்டிகளே, இப்போது ஒரு பெண்ணுக்கு நேர்ந்த பயங்கர சோதனையைக் காண்பிக்கப் போகிறோம். பாக்கக் கூடாததைப் பார்த்தற்கான தண்டனையாக அவனுடைய தலை ஒவ்வொரு இரவும் இதே நேரத்தில் வெட்டப்படும். இந்த தண்டனை நூற்றெழும்பது வருடங்கள் நடக்கும்.” ஹோசே அர்க்காதியோவும் அந்த நாடோடிப் பெண்ணும் அந்த சிரசேதக் காட்சியைப் பார்க்கவில்லை. அவர்கள் அவனுடைய கூடாததுக்குப் போனார்கள். அப்போதையை

அவிழ்ப்பதற்குள்ளே மூர்க்கத்தனமான ஏககத்துடன் முத்தயிடுகு கொண்டார்கள். அந்த நாடோடிப் பெண் தான் அணிந்திருந்த மொடமொடப்பான வெஸ்வைத்த மார்க்கச்சையைக் கழற்றிவிட்டு எதுவுமில்லாமல் நின்றாள். அரும்பத் தொடங்கியிருந்த முலைகளுடன் மெல்நித் தவளையைப் போல இருந்தாள். அவள் காலகள் மெலலியவையாக இருந்தன ஹோசே அர்க்காதியோவின் கைகளின் அளவுக்குப் பொருத்தமானவையாக அவை இல்லை. ஆனால் அவனுடைய ஒடிசலான உடம்பை ஈடு செய்வதுபோன்ற திடமும் இதிமும் அவளிடம் இருந்தன. எனினும் ஹோசே அர்க்காதியோ அவனுக்கு இணங்கவில்லை ஏனெனில் நாடோடிகள் தங்களுடைய விததை காட்டும் கருவிகளை எடுக்க வருவதும் வைத்துச் செலவதுமான வேலைகளிலும் சூதாட்டம் நடத்தப்படும் கட்டிலுக்கு மசைபோடு வதிலும் மும்முரமாக இருந்த பொதுக்கூடாரத்தில் அவாகள் இருந்தார்கள். கூடாரத்தின் நடுவிலிருந்த தூணில் தொங்கிக்கொண் டிருந்த விளக்கின் வெளிச்சம் அந்த இடம் முழுவதும் வீசியிருந்தது. அணைப்புகளுக்கிடையே இடைவேளையில் அந்தப் பெண், அருகில் உட்கார்ந்து அவனை எழுச்சியடையச் செய்ய முயன்று கொண்டிருந்த போது என்ன செய்வது என்று தெரியாமல் ஹோசே அர்க்காதியோ படுக்கையில் நிர்வாணமாக உடம்பை நீட்டிக்கொண்டான். கொஞ்ச நேரத்தில் சதைத் திரட்சியுள்ள ஒரு நாடோடிப் பெண் ஒர் ஆணை அழைத்துக்கொண்டு உள்ளே வந்தாள். அவள் அவர்களுடைய கூட்டத்தைச் சேர்ந்தவள்ளல்; அந்தக் கிராமத்தைச் சேர்ந்தவனும் அவல். அவர்கள் இருவரும் படுக்கையருகில் உடைகளை அவிழ்க்கத் தொடங்கினார்கள். எந்த நோக்கமும் இல்லாமல் அந்தப் பெண் ஹோசே அர்க்காதியோவைப் பார்த்தாள் அவனுடைய ஒய்ந்து கிடந்த பெரிய உறுப்பை ஒருவிதமான இரக்கமான வெறியிடன் பரிசோதனை செய்தாள்.

"பையா, இப்போது இருப்பதைப் போலவே கடவுள் உண்ண எப்போதும் வைத்திருப்பாராக" என்று ஆச்சரியத்துடன் சொன்னாள்.

ஹோசே அர்க்காதியோவின் தோழி அவர்களிடம் தங்களைத் தனியாக விட்டுப் போகும்படி சொன்னாள். ஆனால் அந்த ஜோடி படுக்கைக்கு அருகில் தளரயில் படுத்துக்கொண்டது. அவர்களின் விளர்ச்சி ஹோசே அர்க்காதியோவின் ஒய்ந்து கிடந்த உறுப்பை எழுப்பிவிட்டது. முதலாவது இறுக்கத்திலேயே சதுரங்கப் பலகை மேல் காய்கள் உருட்டப்பட்டது போன்ற ஒழுங்கற்ற ஒசையுடன் அந்தப் பெண்ணின் எழும்புகள் முறிவதுபோலத் தோன்றியது. அவனுடைய சருமம் வெளிறிய வியர்வையாக விழ்மியது. அவள் கண்களில் நீர் நிரம்பியது. அவனுடைய மொத்த உடல் துயரமான புலம்பளையும் மன்னின் தெளிவற்ற வாசனையையும் வெளியேற்றியது. ஆனால் அவள் அந்த தாக்குதலைப் பாராட்டப்பட வேண்டிய இயல்பான திடத்துறைம் துளிவிட்டறும் தாங்கிக்கொண்டாள். ஹோசே அர்க்காதியோ, தான் ஒரு தெய்வீக எழுச்சிநிலையை நோக்கிக் காற்றினுடே உயர்த்திச் செலவப்படுவதாக உணர்ந்தான். அங்கே

அவனுடைய இதயம் திறந்து மென்னையான கொஞ்சகள் வெளிவந்து அந்தப் பேண்ணின் காதுகளுக்குள் நுழைவதையும் அவை அவனுடைய வாய்க்குள் அவளுடைய மொழியாக மாற்றமடைவதையும் உணர்ந்தான். அது ஒரு வியாழக்கிழமை சனிக்கிழமை இரவு ஹோசே அர்க்காதியோ ஒரு சிவபூத் துணியைத் தலையில் கட்டி கொண்டு நாடோடி கஞ்சன் ஊரை விட்டுப் போனான்

அவன் இல்லையென்றைக் கண்டுபிடித்ததும் உாசலா சிராமம் முழுவதும் தேடினாள். நாடோடி களின் முகாமில் அவிந்து போய்யும் இன்னும் புகைந்துகொண்டிருந்த திறந்தவெளிக் கணப்புகளுக்கு இடையில் குப்பைக் குழிகளைத் தவிர வேறு எதுவுமில்லை அந்தக் குப்பைகளுள் பாசி மனிகள் ஏதாவது கிடைக்குமா என்று தேடிக் கொண்டிருந்த ஒருவன் முந்தைய நாள் இரவு அவனுடைய மகன் பாம்பு மனிதனின் கண்ணட வண்டியில் வைத்ததுத் தளனிக்கொண்டு அந்தக் களோபரக் கூட்டத்தில் இருந்ததைப் பார்த்ததாகச் சொன்னான். “அவன் நாடோடியாகிவிட்டான்” என்று கணவளிடம் அவற்றினாள். அந்த மறைவு பற்றிச் சின்ன அதிர்ச்சியைக்கூட அவர் காண்பிக்க வில்லை

“அது உண்மை என்றே நினைக்கிறேன்” என்றார் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா. ஆயிரம் மூறை குடுபண்ணி அரைத்த கலவையைத் தனது கலுவுக்கில் போட்டு மீன்கும் அரைத்துக் கொண்டிருந்தார். “அப்படியாக அவன் மனிதனாகக் கற்றுக்கொண்டான்.” “நாடோடிகள் எங்கே போனார்கள்?” என்று கேட்டான் உர்கலா. அப்படிக் கேட்டுக்கொண்டு சுட்டிக்காட்டப்பட்ட சாலையைப் பின்தொடர்ந்தாள். அவர்களைப் பிடித்துவிட இன்னும் சமயம் இருக்கிறது என்று நினைத்துக்கொண்டிருந்தாள். அவன் சிராமத்தை விட்டு நீண்ட தூரம் போனாள். நீண்ட தூரம் வந்துவிட்டதாக உணர்ந்தபோதும் அவன் திரும்பிச் செல்வதைப் பற்றி யோசிக்கவில்லை. இரவு எட்டு மனிவரையிலும் குட்டி அமரந்தாவுக்கு அழுதமுது தொண்ணடை கட்டிப் போள்ளதைத் தெரிந்து, அரைத்துக்கொண்டிருந்த கலுவுத்தை வெதுவெதுப்பால் எருப் பாத்தியில் வைத்துவிட்டு அவனுக்கு என்னவாயிற்று என்று பார்க்கப் போவது வரை தன் மனைவி காணாமல் போயிருக்கிறாள் என்பதை ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா கண்டுபிடிக்கவில்லை. குழந்தையைப் பார்த்துக்கொள்ளவதாகச் சொன்ன பெண்ணின் கையில் அமரந்தாவை ஒப்படைத்துவிட்டு அடுத்த சில மனி நேரங்களில் முழு ஆயத்தமாக இருந்தவர்களின் கூட்டத்தைத் திரட்டினார். உர்கலாவைத் தேடித் தெரியாத வழிகளில் போனார். அவரேவியானாவும் கூடப் போனான். தங்களால் புரிந்துகொள்ள முடியாத மொழி பேகம் இந்திய மீனவர்கள் திலர் தங்களைக் கடந்து யாரும் போகவில்லை என்பதை கைகையால் தெரிவித்தார்கள். மூன்று நாட்கள் பயனில்லாத தேடலூக்குப் பிறகு அவர்கள் சிராமத்துக்குத் திரும்பினார்கள்.

பல வாரங்கள் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அங்கோட்டில் மூழ்சியிருந்தார். ஒரு தானையைப் போலாக் குட்டி அமரந்தாவைப்

பராமரித்தார். அவளைக் குளிப்பாட்டி உடை அணிலித்தார். ஒரு நாளைக்கு நான்கு முறை பாலூட்டினார். இரவில் எப்படிப் பாட வேண்டும் என்று உர்கலாவுக்குக்கூட ஒருபோதும் தெரிந்திராத பாடல்களைப் பாடவும் செய்தார் ஒரு குறிப்பிட்ட சந்தர்ப்பத்தில் உர்கலா திரும்பி வரும்வரைக்கும் வீட்டு வெளைகளைச் செய்வதாக பிலர் தெர்னேரா தாளாகவே முன் வந்தாள் இந்தத் துரதிநுஷ்டத்தால் உள்ளணர்வு கூர்மையடைந்திருந்த அவுரேலியானோ அவனுடைய வருகையில் கண்ணுக்குப் புலனாகாத பிரகாசத்தை உணர்ந்தான் தன்னுடைய சகோதரனின் ஓட்டத்துக்கும் அதன் விளைவாகத் தன்னுடைய அமமா காணாமற்போனதற்கும் அவள்தான் குற்றம் சாட்டப்பட வேண்டியவள் என்று சில விளக்க முடியாத வழிகளில் தெரிந்து வைத்திருந்தான். அதனால் மொன்மாகவும் கடுமையான வனமத்துடனும் அவளை வதைத்தான். அப்படியாக அந்தப் பெண் அந்த வீட்டுக்குத் திரும்ப வரவில்லை.

காலம் செயல்களை அதனதன் இடத்தில் வைக்கிறது ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவுக்கும் அவருடைய மகனுக்கும் எப்போது ஆய்வுக்கூடத்துக்குத் திரும்பி வந்தோம். தூசு தட்டினோம். நீர்க் குழாயைச் சூடாக்கினோம். ஏருப் பாத்தியில் மாதக் கணக்காகத் தூங்கிக்கொண்டிருந்த கலவையை எடுத்து மீண்டும் அதைச் சாவதான மாகக் கையாளுவதில் சடுபட்டோம் என்று சரியாகத் தெரியவில்லை. பிரம்புத் தொட்டிலில் படுத்துக்கொண்டிருந்த அமரந்தாகூட, பாதுரச ஆயியால் அடர்ந்திருந்த அந்தச் சின்ன அறையில் அபபாவும் அண்ணனும் வேலையில் முழ்சியிருப்பதைக் குறுக்குப்படுத் தலைவரித்துக்கொண்டிருந்தாள். உர்கலா போய்ச் சில மாதங்கள் கழிந்த பின்பு ஒரு குறிப்பிட்ட தருணத்தில் விநோதங்கள் நிகழ்த் தொடங்கின. அலமாரியில் வைத்து நீண்ட காலமாக மறந்து போயிருந்த ஒரு காலிக் குடுவை அசைக்க முடியாத அளவுக்குக் களமானதாக மாறியிருந்தது. ஆய்வு மேஜையில் வைத்திருந்த கலத்திலிருந்த தண்ணீர் அடியில் நெருப்பு மூட்டாமலேயே கொதித்து அளரமனித் தேரத்தில் முழுவதும் ஆயியானது. ஹோசே ஆர்க்காதியோ புயேந்தியாவும் மகனும் இந்த நிகழ்வுகளைத் திடுக்கிடச் செய்யும் பரவசத்துடன் கவனித்தார்கள். விளக்கிச் சொல்ல முடியாத அந்த நிகழ்வுகளை உலோகக் கலவையின் முளனறிவுப்புகள் என்று வியாக்கியானம் செய்தார்கள். ஒருநாள் அமரந்தாவின் தொட்டில் தானாகவே நகர்ந்து அந்த அறைக்குள் முழு வட்டமடித்தது. கதி கலங்கிய அவுரேவியானோ அதைத் தடுத்து நிறுத்தப் பாய்ந்தான். ஆனால் அவள் அபபா அசரவில்லை. தொட்டிலை அதன் இடத்தில் வைத்து அதை ஒரு மேஜைக்காலூடன் சேர்த்துக் கட்டினார். நீண்ட காலமாக காத்திருந்த சம்பவம் நடக்கப் போவதாக உறுதியாக நம்பினார். அந்தச் சந்தர்ப்பத்தில்தான் அவர் சொல்வதை அவுரேவியானோ கேட்டான்: “நீ கடவுளுக்குப் பயப்படவில்லையென்றால் உலோகங்களின் மூலம் அவருக்குப் பயப்படு.”

காணாமற்போய் ஏற்தாழ ஐந்து மாதங்களுக்குப் பிறகு திடீரென்று உர்கலா திரும்பி வந்தாள். மேம்பட்டும் இளமைய

பொலிவுடனும் சிராமத்தில் அதுவரை பாாத்திராத பாணி ஆடைகள் அணிந்தும் வந்திருந்தாள். அதன் தாக்கத்தை ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா வால் தாங்கிக்கொள்ள முடியவில்லை. “அதுவேதான்” என்று கத்தினார். “இது நடக்கப் போகிறது என்று எனக்குத் தெரியும்” அவர் அதை உண்மையிலேயே நம்பினார். உலோகத்தைக் கையாளுவது என்ற தனது நீண்ட காலச் சிறையில் கழிந்தபோதும் அற்புதங்கள் ரசவாதத்தின் கண்டுபிடிப்பாகவோ உலோகங்களோ உயிர்ப்புடன் வைத்திருக்கும் காற்றை விடுவிப்பதாகவோ விட்டுத் தாழ்ப்பாள்களை யும் கீல்களையும் பொன்னாக மாற்றும் திறமையாகவோ இருக்கக் கூடாது என்று மனத்தின் அடியாழத்தில் பிராாத்தித்திருந்தாா. ஆனால் இப்போது நிகழ்ந்ததைத்தான் - உர்க்காவிளின் திரும்புதலைத் தான் - விரும்பினார். ஆனால் அவள் அவருடைய பரவசத்தைப் பகிர்ந்துகொள்ளவில்லை. ஒரு மணி நேரம் மட்டுமே வெளியே போயிருந்தவளைப் போல அவரைச் சம்பிரதாயமாக முத்தமிட்டுவிட்டுச் சொன்னாள்.

“வாசலில் வந்து பாருங்கள்.”

தெருவில் இறவகியதும் கூட்டத்தைப் பாத்தார். அந்தத் தினைப்பி விருந்து மீளா அவருக்கு நீண்ட நேரம் பிடித்தது. கூட்டத்தினர் நாடோடிகள் அல்ல. அவர்களைப் போன்ற ஆண்களும் பெண்களும். நீண்ட முடியும் கறுத்த சருமமும் கொண்டவர்கள் அவர்கள் பேசும் அதே மொழியிலேயே பேசுபவர்கள். அதே வகிகளைப் பற்றிப் புகார் சொல்லுபவர்கள். அவர்களிடம் கோவேறுக் கழுதைகளின் முதுகில் சுமத்தப்பட்ட தின் பண்டங்கள் இருந்தன மாட்டு வண்டியில் அறைக்கலன்களும் அன்றாடச் சாதனங்களும் இருந்தன. தினசரிச் சந்தைக்காராகளின் சந்தியில்லாமல் சுத்தமான எளிய உபகரணங்களை விற்பனைக்கு வைத்திருந்தார்கள். அவாகள் ஒன்றோ இரண்டோ நாட்களின் தொலைவிலிருக்கும் சுதுப்பு நிலத்தின் மறுபங்கத்திலிருந்து வந்திருந்தார்கள். அங்கே வருட்டத்தில் எல்லா மாதமும் தபால் கிடைக்கும் நகரங்கள் இருந்தன. நோத்தியான வாழ்க்கைக்கான உபகரணங்களுடன் அவர்களுக்குப் பழக்கமிருந்தது. உர்க்கா நாடோடிகளுடன் போய்ச் சேரவில்லை; ஆனால் மக்கதான் கண்டுபிடிப்புகளுக்காக நடத்திய மனச்சோர்வு தரும் தேடவில் தன் கணவனால் கண்டுபிடிக்க முடியாத வழியை அவள் கண்டுபிடித்திருந்தாள்.

பிறந்து இரண்டு வாரங்களுக்குப் பிறகு பிலர் தெர்னேரா வின் மகன் தாத்தா - பாட்டி வீட்டுக்குக் கொண்டுவரப்பட்டான்.

தன்னுடைய ரதை வழிச் சந்ததி அலைக்கழிவுதைப் பொறுத்துக் கொள்ள முடியாத கணவரின் பிடிவாதத்துக்கு மீண்டும் ஒரு முறை உர்கலா பணிந்தாள். கறுவிக்கொண்டுதான் அவனை ஏற்றுக்கொண்டான் ஆனால் குழந்தை தன்னுடைய சரியான அடையாளத்தை ஒருபோதும் தெரிந்துகொள்ளக்கூடாது என்று கணவர் நிபந்தனை விதித்திருந்தார். அவனுக்கு ஹோசே அர்க்காதியோ என்று பெயர் வைத்திருந்தாலும் குழப்பத்தைத் தவிர்க்கும் பொருட்டு வெறுமனே அர்க்காதியோ என்றே அழைக்கப்பட்டான். அநதச் சமயத்தில் நகரத்தில் ஏராளமான நடவடிக்கைகள் நடந்தன. வீட்டிலும் ஏராளமான அமளி இருந்தது. அதனால் குழந்தைகளைப் பராமரிப்பது இரண்டாம்பட்ச மானது அவர்கள் விசிட்டேசியன் என்ற குவாஜிரோ இந்தியப் பெண்ணின் பொறுப்பில் விடப்பட்டார்கள். அவள் தனது சகோதரனுடன் நகரத்துக்கு வந்து சேர்ந்திருந்தாள். அவர்களுடைய இனத்தைப் பல ஆண்டுகளாக உறக்கமின்மைக் கொள்ளள் நோய் பிடித்திருந்தால் இடம்பெயர்ந்து வந்திருந்தார்கள். இருவரும் வெகுளிகளாக இருந்தால் உர்கலா வீட்டு வேலைகளில் தனக்கு உதவுவதற்காக அவர்களை அமர்த்திக்கொண்டாள். அப்படியாகத் தான் அர்க்காதியோவும் அமரந்தாவும் ஸ்பானிய மொழிக்கு முன்பே குவாஜிரோ மொழியில் பேச ஆரம்பித்தார்கள். உர்கலா வுக்குத் தெரியாமல் பல்லி குப் குடிக்கவும் சிலந்தி முட்டைகளைத் தின்னவும் கற்றுக்கொண்டார்கள். விலங்கு வடிவ மிட்டாய்த் தயாரிப்பு என்ற ஆதாயகரமான வியாபாரத்தில் மிக முழுமூர்யாக இருந்தாள் உர்கலா. மகோந்தா மாறியிருந்து. உர்கலாவுடன் வந்தவர்கள் அந்த மண்ணின் வளத்தைப் பற்றியும் சதுப்பு நிலத்தோடு ஒப்பிட்டால் அதற்கு இருக்கும் அனுகூலமான நிலையைப் பற்றியும் செய்திகளைப் பறப்பினார்கள். அதனால், கடந்த காலத்தில் இடுங்கிய சிராமமாக இருந்த நிலையிலிருந்து கிடைக்கும் தொழிற்கூடங்களும் நிலைந்த கறுசுறுப்பான நகரமாக மாறியிருந்தது. நிரந்தரமான வியாபார வழித்தடமாக மாறி சிருந்தது. தொள்தொள்ப்பான காற்சட்டை அணிந்து காதுகளில் வளையம் மாட்டிய அராயியர்கள்தாம் அந்தத் தடத்தில் முதலில் வந்தார்கள். மக்காவ் பறவைகளுக்காகப் பணிஸ்கு மணிகளைப் பண்டமாற்றுச் செய்தார்கள். ஹோசே அர்க்காதியோவுக்குச்

கணநேரம்கூட ஒய்வு இல்லை. தன்னுடைய கற்பனைப் பிரபஞ்சத்தை விடவும் வியப்பளிக்கும்படி கண முன்னே தெரிந்த எதார்தத்தால் வசீகரிக்கப்பட்டு ஆய்வுக்கூடத்தின் மேலிருந்த ஆர்வத்தை இழந்தார். மாதக் கணக்காகக் கையாண்டு பலவிதமாக மாறியிருந்த உலோகக் கலவையை அதன் வீரியமும் மதிப்பும் குறைய அப்படியே போட்டார். பழைய நாட்களின் தொழில் முனைப்புள்ள நபராக மாறினார். சிராமத்தை உருவாக்கிய காலத்தில் எல்லாருக்கும் வாய்க்காத சலுகை ஒருவருக்கு மட்டும் கிடைக்கக் கூடாது என்ற தீர்மானத்துக்கு ஏற்பத் தெருக்களையும் புதிய மனையிடங்களையும் வடிவமைத்திருந்தார். புதுதாக வருபவர்களிடையிலும் அவரைக் கலந்து ஆலோசிக்காமல் அடிக்கல் நாட்டவோ மதில்களை எழுப்பவோ முடியாது என்ற அதிகாரத்தைப் பெற்றிருந்தார். நில விநியோகத்துக்கு ஒரே ஒரு பொறுப்பாளர் அவா மட்டுமே என்றும் முடிவுசெய்யப்பட்டிருந்தது. கழைக்கூத்து நாடோடிகள் தங்கள் கூட்டத்துடன் திரும்ப வந்தார்கள். ஹோசே அர்க்காதியோவும் அவர்களுக்கிடையில் இருப்பாள் என்ற எண்ணத்தில் பெரும மிகுஷ்சியிடுன் அவர்கள் வரவேற்கப்பட்டார்கள். அவர்களுடைய நடமாடும் கண்காட்சி அதிகாஷ்ட விளையாட்டுகளும் சூதாட்டங்களும் கொண்ட பிரம்மாண்டமான அமைப்பாக உருமாறி யிருந்தது. ஆனால் ஹோசே அர்க்காதியோ அவாகளுடன் திரும்பிவர வில்லை. உாகலாவைப் பொறுத்தவரை தங்களுடைய மகனைப் பற்றிச் சொல்லக்கூடிய பாமடு மனிதனையும் அவர்கள் கொண்டு வந்திருக்கவில்லை. எனவே சிற்றின்பத்துக்கும் வகைத்துக்கும் தூதுவாகள் என்று அந்த நாடோடிகள் கருதப்பட்டு நகரத்தில் முகாமிடவோ எதிர்காலத்தில் அங்கே கால் வைக்கவோ அனுமதிக்கப்படவில்லை. ஆனால் வியப்பூட்டும் கண்டுபிடிப்புகள் மூலமாகவும் காலங்காலமாக அடைந்த ஞானத்தின் மூலமாகவும் அந்தக் கிராமத்தின் வளர்ச்சிக்கு ஏராளமான பங்களிப்புச் செய்திருக்கும் மெல்குயாதெளின் பழும் கூட்டத்துக்கு எப்போதும் கதவுகள் திறந்திருக்கும் என்று ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா புலப்படுத்தினார். அந்த நாடோடிகள் சொன்னபடி பார்த்தால் மெல்குயாதெல் குழு மூழியிலிருந்தே காணாமல் போயிருந்தது. ஏனெனில் அவர்கள் மனித அறிவின் எல்லைகளைத் தாண்டிச் சென்றிருந்தார்கள்.

விநோதக் கற்பனைகளின் வதையிலிருந்து அப்போதைக்கு மீண்டிருந்த ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா குறுபிய காலத்தில் கட்டுப்பாடுகளையும் பணிமுறைகளையும் ஏற்படுத்தினார். அதில் ஒரு நடவடிக்கைக்கு மட்டும் கொஞ்சம் சுதந்திரம் அளிக்கப்பட்டது. நகரம் உருவாக்கப்பட்ட காலத்திலிருந்து இசையால் பொழுதை இனிமையாக்கிக்கொண்டிருந்த பறவைகளைச் சுதந்திரமாக விடவும் அவற்றுக்குப் பதிலாக எல்லா வீடுகளிலும் இசைக் கடிகாரங்களை மாட்டிக்கொள்ளவும் அனுமதி அளிக்கப்பட்டது. மகாவு பறவை களுக்கு ஈடாக அராபியர்கள் விற்ற செதுக்கு மரத்தில் செய்த அற்புத மான் கடிகாரங்கள் இருந்தன. ஒவ்வொரு அரைமணி நேரம் ஆகும் போதும் அனைத்தும் ஒரே சமயத்தில் ஒலித்து நகரத்தைக் குதுகலப் படுத்தும்படியாக அவற்றை அமைத்திருந்தார் ஹோசே அர்க்காதியோ

புயேந்தியா. ஒரே கோர்வையில் முன்னேறி நண்பகலின உச்ச கட்டித்தில் எல்லாம் சேர்ந்து ஒரை கதியிலான முடிமையாள வால்ட்ஸ் இசையாக ஒலித்தன. தெருக்களில் வேல மரங்களுக்குப் பதிலாக வாதுமை மரங்களை நட வேண்டுமென்று அந்த நாட்களில் முடிவுசெய்தும் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாதான் அவை பட்டுப் போகாமல் பாதுகாக்கும் வழிகளைக் கண்டுபிடித்ததும் அவாதான். இதை அவர் வெளிப்படுத்தவில்லை. பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு துத்தநாக்க கூரைகள் கொண்ட மர வீடுகளின் பரப்பாக மகோந்தா மாறியபோது அந்த வாதுமை மரங்கள் பழைய தெருக்களில் முறிந்தும் புழுதி படிந்தும் நினரிருந்தன. அவற்றை நடத்து யா என்றே யாருக்கும் தெரியாமற்போன்று.

அப்பா நகர்த்தைக் கட்டுப்பாட்டுக்குள் கொண்டு வந்தும் அம்மா கோழி, மீன் வடிவிலான மிட்டாய்களின் அபார விற்பனை மூலம் தக்கையான மரக்குச்சிகளில் கோர்க்கப்பட்ட அந்த மிட்டாய்கள் அன்றாடம் இரண்டு வேளையும் வீட்டிலிருந்து போயின - குடும்பச் செல்வத்தைப் பெருக்கிக்கொண்டும் இருந்தபோது அவுரேவியானோ கைவிடப்பட்ட ஆய்வுக்கூட்டத்தில் முடிவில்லாத மணி தேரங்களைச் செலவழித்துச் சுயமான பரிசோதனைகள் செய்து வெள்ளிக் கைவினைகளைக் கற்றுக்கொண்டிருந்தான். அவன் வேகமாக வளர்ந்தான். வெகு குறுகிய காலத்திலேயே சூகோதரன் விட்டுவிட்டுப் போயிருந்த உடைகள் அவனுக்குப் பொருந்தாமல் போயின. அப்பாவுடைய உடைகளை அணிந்துகொள்ளத் தொடரவினான் ஆனால் மற்றவர்களைப் போலப் பருமனாக இல்லாமலிருந்தான். ஆகவே, விசிட்டேசியன் அந்தச் சட்டங்களில் இன்னும் சில மடிப்புகளைத் தைக்கவும் கால் சராய்களை மூட்டவும் வேண்டியிருந்தது. விடலைப் பருவம் அவனுடைய குரலின மென்னமையைக் கொண்டுபோயிருந்தது. ஆனால் இன்னொரு பக்கத்தில் பிறந்தபோது அவன் கணகளில் இருந்த தீவிரத் தோற்றுத்தை மீண்டும் கொடுத்திருந்தது. வெள்ளிக் கைவினைப் பரிசோதனைகளில் மிகவும் கவளமாக இருந்த அவன் ஆய்வுக்கூட்டத்தை விட்டுச் சாப்பிடக்கூட வெகு அரிதாகவே போனான். அவனுடைய ஒதுக்கமான இயல்பைப் பற்றி வருத்தப்பட்ட ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா ஒருவேளை சாலிகளையும் கொஞ்சம் பணத்தையும் கொடுத்தார். ஆனால் தயாரிப்பதற்காக மியூரியாட்டிக் அமிலம் வாங்கப் பயன்படுத்திக் கொண்டான். சாலிகளைப் பொன்மூலாம் பூசி மெருகேற்றினான். அவனுடைய அத்துமிற்றுகளை அர்க்காதியோ அமரந்தா ஆகியவர் களுடையதுடன் ஒப்பிடவே முடியாது. அவர்களுக்கு ஏற்கனவே இரண்டாவது பல் மூளைக்கத் தொடங்கியிருந்தது. இருந்தும் நாள் முழுகை அந்த இந்தியர்களின் அங்கினைப் பிடித்துக்கொண்டே திரிந்தார்கள். ஸபாளிய மொழி பேசுவதில்லை; குவாஜிரோ “நீங்கள் குறை கொல்லக்கூடாது” என்று களாவளிடம் கொண்டாள் உர்கவா. “பெற்றோாகளின் கிருக்குத்தனத்தைக் குழந்தைகள்

“பரமபரையாகவே வெறுகிறார்கள்” என்று கனது துரதிருஷ்டத்தைப் பற்றிப் புழும்பும்போதே குழந்தைகளின் மூக்கத்தனம் பள்ளிவாலைப் போல் அச்சமூட்டக் கூடியது என்றும் நம்பினாள் அவ்வேலியானோ பார்த்த பார்வை நிச்சயமில்லாத சூழலுக்குள் அவளைப் பொதிந்தது. “யாரோ வந்துகொண்டிருக்கிறார்கள்” என்று அவளிடம் சொன்னான்.

அவன் இதுபோன்று ஆரூட் ம் சொல்லும்போதெல்லாம் உங்கலா, தன்னுடைய இல்லத்தாசித்தாமான தாக்கத்தால் அதை முறிக்க முயல்வாள் யாராவது வருவது வழக்கமானதுநான். ஒவ்வொரு நாளும் டஜன் கணக்கான வெளியாடகள் எந்த விதமான சந்தெ கத்தையோ ரகசிய எண்ணங்களையோ எழுப்பாமல் முகொந்தா வழியாகப் போகிறார்கள் இருந்தும் எல்லா தாக்கங்களுக்கும் அப்பாற பட்டு அவ்வேலியானோ தன்னுடைய ஆரூட் தலை உறுதியாக இருந்தான். “யாராக இருக்கும் என்று எனக்குத் தெரியாது. ஆனால் யாரானாலும் அவர்கள் ஏற்கனவே வந்துகொண்டிருக்கிறார்கள்” என்று வலியுறுத்திச் சொன்னான்

உண்மையில் அந்த ஞாயிற்றுக்கிழமைதான் ரெபேக்கா வந்தான் அவளுக்குப் பதினேராரு வயதுதான் ஆகியிருந்தது. அவள் மனெளரி விருந்து சில தோல் வியாபாரிகளுடன் கடும் பயணம் செய்து வந்திருந்தாள் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவுக்கு எழுதப்பட்ட கடிதத்துடன் அவளையும் ஒப்படைக்கும் பொறுப்பை அந்த வியாபாரிகள் ஏற்றுக்கொண்டிருந்தார்கள். ஆனால் அந்த உதவியைச் செய்யும்படி தங்களைக் கேட்டுக்கொண்ட நபர் யார் என்பதை அவர்களால் சரியாகச் சொல்ல முடியவில்லை அவளுடைய மொத்தப் பயணத் தளவாடம் ஒரு சின்ன டிரங்குப் பெட்டி, கையால் பூக்கள் வரைந்த ஓர் ஆடும் நாற்காலி, களக் - களக் - களக் என்று ஒலியெழுப் பும் ஒரு கித்தான் பை ஆகியவற்றைக் கொண்டிருந்தது. அந்தப் பையில்தான் அவள் தன்னுடைய பெற்றோரின் எலும்புகளைப் போட்டுச் சுமந்துகொண்டிருந்தாள். ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் முகவரிக்கு எழுதப்பட்ட அந்தக் கடிதம், காலத்தையும் தூரத்தையும் தாண்டி இப்போதும் அவரை நேசிக்கும் யாராலோ மிக இதமான சொற்களில் எழுதப்பட்டிருந்தது. அப்பாலியும் ஆதரவில்லாதவளுமான அந்த அநாதையை அவரிடம் சேர்ப்பது என்ற அடிப்படை மனிதாபி மான உணர்வுள்ள கடமையையே தான் செய்திருப்பதாக எழுதப்பட்டிருந்தது. கடிதத்தின்படி அந்தச் சிறுமி உர்கலாவின் ஒன்றுவிட்ட சகோதரி: அதன் காரணமாக ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா ஏக்கும் தூரத்துச் சொந்தம், தன்னுடைய மற்க முடியாத நண்பாள நிக்கணார் உயோவா, அவருடைய அருளை மனைவி ரெபேக்கா மொந்தியேல் - கடவுள் தமது புளித் ராஜஸ்தானில் அவாகளைக் காப்பாற்றுவாராக - இருவருக்கும் சிறிதலும் நலவடக்கும் கிடைப்பதற்காக அவர்களின் மகள் பெற்றோருடைய ஏசங்களைச் சமந்துகொண்ட அடிப்பிட்டிருந்த பெயர்களும் வகையெழுதுதும் டிருந்தாள். கடிதத்தில் குறிப்பிட்டிருந்த பெயர்களும் வகையெழுதுதும் மிகத் தெளிவாக இருந்தன. ஆனால் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவுக்கோ உர்கலாவுக்கோ அந்தப் பெயரில் உறவினர்கள்

யாரும் இருந்தாகவோ கடிதம் அனுப்பியவரின் பெயரில் யாரையும் தெரிந்திருந்தாகவோ குறைந்தபட்சம் மலெளர் என்ற தொலைதூராக சிராமம்கூட நினைவுக்கு வரவில்லை. அந்தச் சிறுமியிடமிருந்து மேற்கொண்டு தகவல்களைத் தெரிந்துகொள்வதும் சாத்தியமல்ல. வந்து சேர்ந்த விநாடியிலிருந்து அவள் விரலைச் சூப்பிக்கொண்டு ஆடும் நாற்காலியிலேயே உட்கார்ந்திருந்தாள். தன்னிடம் என்ன கேட்கிறார்கள் என்பதைப் புரிந்துகொண்ட அறிகுறியில்லாமல் தனது அகண்ட, அதிர்ச்சியுற்ற கண்களால் ஒவ்வொருவரையும் கவனித்துக் கொண்டிருந்தாள் கறுப்பு நிறத்தில் சாயகோடுகள் போட்ட உடைது நெந்துபோன உடையை அணிந்திருந்தாள் பதப்படுத்தாத தோல் பூட்டலாகளை அணிந்திருந்தாள். அவளுடைய தலைமுடி காதோடு சேர்த்துப் பின்பக்கமாக வாரி, கறுப்பு ரிப்பளால் கட்டப்பட்டிருந்து வியர்வை பட்டுப் படங்கள் அழிந்துபோன தோள் துவாலையை அணிந்திருந்தாள். வலது மனிக்கடடில் திருஷ்டி விழாமலிருக்கப் போடும் புலிப்பல் பதிதத செப்பு வளையம் இருந்தது. அவளுடைய பச்சை நீரச் சுருமும், வட்டமானதும் முரகபோல் இறுக்கமானது மான வயிறும் ஊட்டமின்மையையும் அவளுடைய வயதைவிட வயதான பசியையும் வெளிப்படுத்தின. ஆனால் சாப்பிடுவதற்குக் கொடுத்தபோது அதில் எதையும் சாப்பிட்டுப் பார்க்காமான தட்டை முட்டி மேல் வைத்துக்கொண்டாள். செவிட்டுமையாக இருப்பாளோ என்றாகுத அவர்கள் கொல்லத் தொடங்கினார்கள். ஆனால் இந்தியாகள் தமது மொழியில் தனையிர் வேண்டுமா என்று கேட்டதும், அவாகள் சொன்னதைப் புரிந்துகொண்ட பாவனையில் அவள் கண்களைத் திருப்பினாள். தலையைசுப்பால் ஆமாம் என்றாள்.

தங்களால் வேறு எதுவும் செய்ய முடியாது என்பதால் அவளைக் கூடவே வைத்துக்கொண்டார்கள். அவளை ரெபேக்கா என்று - அந்தக் கடிதத்தின்படி அது அவளுடைய தாயின் பெயர் - கூப்பிட முடிவு செய்தார்கள். ஏனெனில் அவரேவியானோ எவ்வார்ப் புனிதர்களின் பெயர்களையும் அவளிடம் வாசித்துக் காட்டியும் எந்தப் பெயருக்கும் அவளிடமிருந்து எந்த எதிர்விளையையும் பெற்றுமுடியவில்லை. அந்தக் காலத்தில் மகோந்தாவில் கல்லறை இல்லை. அதுவரை யாரும் சாக அந்த எழும்புப் பையைக் காத்திருக்கக் கூடியதார்கள். நீண்ட காலம் அது எவ்வார் இடத்திலும் கிடந்தது. எதிர்பாராத இடத்தில் கண்டு பிடிக்கப்பட்டது. அடைகாக்கும் ஜோழி போல எப்போதும் கொக்கரித்துக் கொண்டிருந்தது. ரெபேக்கா அந்தக் குடும்பத்தின் வாழ்க்கையுடன் கலந்துகொள்வதற்குள் நீண்ட காலம் கடந்து போனது. விட்டின் தாரதது மூலையில் விரலைக் கூப்பிக்கொண்டு தன்னுடைய சிறிய ஆடும் நாற்காலியில் உட்கார்ந்திருப்பாள். கடிகாரங்களின் இசையைத் தவிர வேறு எதுவும் அவள் கவனத்தைக் கவரவில்லை. ஆகாயத்தில் அந்த இசை இருக்கும் இடத்தை பார்த்துவிட முடியும் என்ற நம்பிக்கை யுடன் அரைமணிக்கு ஒருமுறை தனது மருண்ட கண்களால் அண்ணாந்து பார்த்துத் தேடுவாள். பல நாள் முயன்று அவர்களால் அவளைக் காப்பிட வைக்க முடியவில்லை. அவள் ஏன் பட்டினியால்

மின்னூலாக்கம்

முரளிதான்

செதுப் பேர்காமலிருக்கிறான் என்று எவ்வாம் தெரிந்த இந்தியர்கள் கண்டுபிடிக்கும்வரை யாருக்கும் புரியவில்லை. அவர்கள் சத்தமெழுப்பா மல் வீட்டுக்குள் பதுங்கி நடந்து, முற்றத்து சர மன்றையும் தன் னுடைய விரல்களால் கவரில் சரங்கடி பொடுத்த கண்ணாம்புத் துண்டு களையுமதான் ரெபேக்கா தின்ன விரும்புகிறாள் என்பதைக் கண்டு பிடித்தார்கள். அவனுடைய பெற்றோரோ அவளை வளர்த்தவர்களோ இந்தப் பழக்கத்துக்காக அவளைத் திட்டியிருக்க வேண்டும் என்பது வெளிப்பட்ட. ஏனென்றால் காகியமாகவும் குறை உணர்ச்சியுடையும் இந்தப் பொருட்களைச் சோதது வைத்து யாரும் பார்க்காதபோது தின்று வந்திருக்கிறான். அதிலிருந்து அவர்கள் அவளை மாறாத கண்காணிப்பில் வைத்தார்கள். முறைத்திட பக மூத்திராத்தைத் தெளித் தார்கள். கவாக்கில் மிளகாணையும் பூசினார்கள் இந்த முறைகளால் அவனுடைய அபாயகரமான பழக்கத்திலிருந்து தோல்வியடையச் செய்துவிட முடியும் என்று நினைத்தார்கள். ஆனால் எப்படியாவது கொஞ்சம் மண்ணைக் கண்டுபிடிக்க அவள் காட்டிய மதிநுட்பத்தை யும் தந்திர புதியையும் பார்த்த உர்க்கா இன்னும் கடுமையான நடவடிக்கை மேற்கொள்ளக் கூட்டாயப்படுத்தப்பட்டாள். ஒரு பாத்திரத் தில் ஆரஞ்சச் சாற்றையும் பேதி மருந்தையும் கலந்து இரவு முழுவதும் பனியில் வைத்தாள். மறுநாள் அதை எடுத்து அவனுக்கு வெறும் வயிற்றில் குடிக்கக் கொடுத்தாள் மண்ணைத் தின்னும் கெட்ட பழக்கத்துக்கு இதுதான் கைகண்ட மருந்து என்று யாரும் அவளிடம் கொல்லியிருக்கவில்லை. ஆனாலும் கூப்பான எதுவும் காலி வயிற்றுக் குள் போனால் கல்வீரல் சரியாகிவிடும் என்று நினைத்தாள். தனது பூஞ்சைத்தளத்தையும் மீறி ரெபேக்கா வலுவாக எதிர்த்தாள். அந்த மருந்தை விழுங்கச் செய்ய ஒரு கண்றுக் குடியையும் போல அவர்கள் அவளைக் கட்டிப்போட வேண்டியிருந்தது. அவனுடைய உடைகளையும் விநோத ஒசையுடன் அவள் கொண்ண வார்த்தைகளையும் - அவர் கணுடைய மொழியில் ஒருவர் ஒருபோதும் கற்பண்ணகூடச் செய்யமுடியாத மிகவும் ஆபாகமான வார்த்தைகளை அவள் சொல்லுகிறாள் என்பதை அவமதிக்கப்பட்ட அந்த இந்தியர்கள் கொண்ணார்கள் - அவனுடைய கடிகளையும் எச்சிலையும் அவர்களால் பொறுத்துக் கொள்ள முடியவில்லை. இது புரிந்தும் உர்க்கா சிகிச்சையுடன் சாட்டையடியையும் சேர்த்துக்கொண்டாள். பேதி மருந்தா விழுந்த சாட்டையடியையும் வாரங்களில் போட்டுக் கொண்டாள். அர்க்காதியோவுடதும் அமரந்தாவுடதும் விளையாட்டுகளில் கலந்துகொண்டாள். அவர்கள் அவளை அக்காளாக நடத்தினார்கள். அவள் நட்டுகளை முறையாகப் பயன்படுத்தி மனமாரச் சாப்பிட்டாள்.

இந்திய மொழியைப் போல ஸ்பானிய மொழியையும் அவள் அத்தனை சரளமாகப் பேசுகிறாள் உடலுமூழப்பில் அவனுக்கு அபாரமான திறையை இருக்கிறது. தானாகக் கண்டுபிடித்த வெடிக்கையான வார்த்தைகளைப் போட்டுக் கடிகாரங்களின் வால்ட்ஸ் இசையை அவளால் பாட முடியும் என்பதெல்லாம் சீக்கிரமே தெரியவந்தன.

அவளைக் குடும்பத்தில் ஒருத்தியாக நினைக்க அதிக காலம் தேவைப் படவில்லை. சொந்தக் குழந்தைகள் காட்டியதைவிட அதிகமான அன்பை அவள் உர்க்காலாவிடம் காட்டினாள். அர்க்காதியோவையும் அமரந்தாவையும் தம்பி தங்கை என்று அழைத்தாள். அவர்களியானோவை மாமா என்றும் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவைத் தாந்தா என்றும் கூபபிட்டாள். ஆகை கடைசியில் மற்றவர்களைப் போல அவளுக்கும் தகுதி வந்து அவள் ரெபேக்கா புயேந்தியாவாக ஆனாள். அவளுக்கு இருந்தது அந்த ஒரு பெயர் மட்டுமே. மரணம் வரை அந்தப் பெயரின் கண்ணியத்தைத் தாங்கியிருந்தாள்.

மண்ணைத் தின்னும் கெட்ட பழக்கத்திலிருந்து சிகிச்சை பெற்று மற்ற பிள்ளைகளின் அறையில் ரெபேக்காவும் தூங்கவிடப்பட்ட சமயம், ஓர் இரவில் அவர்களுடன் படுத்திருந்த இந்தியப் பெண் தற்செயலாக விழித்துப் பார்த்தபோது விசித்திரமான, தொடர்பற்ற சத்தம் மூலையிலிருந்து எழுவதைக் கேட்டாள். ஏதாவது மிருகம் அறைக்குள் நுழைந்திருக்கலாம் என்று நினைத்து திடுக்கிட்டு எழுந்தாள். அப்போது ரெபேக்கா விரலைச் சூப்பியபடி ஆடும் நாற்காலியில் உட்கார்ந்திருப்பதைப் பார்த்தாள். இருந்தில் அவள் கண்கள் பூணையின் கண்களைப் போல மின்னை. தன்னுடைய விதியால் அச்சமுற்றுச் சோர்ந்துபோன விசிடேசியா, ஒரு பழைய ராஜ்ஜியத்தில் இளவரசனையும் இளவரசியையும் போல இருந்த தன்னையும் சகோதரனையும் என்றென்றைக்குமாக நாட்டை விட்டு வெளியேறச் செய்த நோயின் அறிகுறிகளை அந்தக் கண்களில் பார்த்தாள். அது உறக்கமின்மைக் கொள்ளை நோய்.

இந்தியன் கதெனர், வீட்டடவிட்டுக் காலையில் வெளியேறினான். பூமியின் கோடிக்குப் போனாலும் அந்தக் கோடிய வியாதி தன்னைப் பின் தொடரும் என்று அவளுடைய விதிவசத்தை நம்பும் இதயம் சொன்னதால் அவனுடைய சகோதரி அங்கேயே தங்கினாள். விசிடேசியாவின் எச்சரிக்கை யாருக்கும் புரியவில்லை. “நாம் இனிமேல் ஒருபோதும் தூங்க முடியாது என்றால் அவவளவும் நல்லதுதான்” ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா வேடுக்கையாகச் சொன்னார். “அதனால் வாழ்க்கையிலிருந்து நிறையக் கிடைக்கும்.” ஆனால் அந்த இந்தியப் பெண் உறக்கமின்மைக் கொள்ளை நோயின் மிகவும் பயமுறுத்தும் அம்சங்களைப் பற்றி விளக்கினாள். உறக்கமின்மை வியாதி என்பது தூக்கம் வராமலிருப்பது மட்டுமல்ல. அதனால் உடம்புக்குக் களைப்பு எதுவும் நேர்ந்துவிடாது. மாறாக அதன் கட்டுக்கடங்காத வளர்ச்சி மேலும் சிக்கவான தன்மைக்குக் கொண்டு சென்றுவிடும். ஞாபக மறதியில் கொண்டுபோய் விடும். ஒரு நோயானி அவருடைய விழிப்பு நிலைக்குப் பழக்கப்பட்டுவிட்டால் அவருடைய ஞாபகத்திலிருந்து இளம்பருவமே அழிக்கப்பட்டுவிடும்.

பிறகு பொருட்களின் பெயரும் அவை பற்றிய எண்ணங்களும் மறைந்துவிடும். கடைசியாக மனிதர்கள் அடையாளம் அழிந்து தமது சொந்த இருப்பு பற்றிய உணர்வுகளும் அழிந்து இறந்த காலமே இல்லாத மூட்தனத்துக்குள் சரிந்துவிடுவார்கள் என்று குறிப்பாகச்

சொன்னாள். ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா உயிர்போய்விடுவது போலச் சிரித்தார். இந்தியர்களின் மூட நமபிக்கைகளால் கண்டு பிடிக்கப்பட்ட வியாதிகளில் இதுவும் ஒன்று என்று எண்ணினார். ஆனால், உர்க்கா பாதுகாப்பை முன்னிட்டு முன்னெக்கரிக்கையாக ரெபேக்காவை மற்ற குழந்தைகளிடமிருந்து பிரித்து வைத்தாள்.

விசிடேசியாவின் அச்கருத்தல் அடங்கிய பல வாரங்களுக்குப் பிறகு ஹோசே அர்க்காதியோ தூக்கம் வராமல் தனது படுக்கையில் புரண்டுகொண்டிருப்பதை உணர்ந்தார். விழித்துப் பாத்த உர்க்கா என்ன ஆயிற்று என்று விசாரித்தாள்: “நான் மறுபடியும் புருடென்சியோ அகுய்லரைப் பற்றி யோசித்துக்கொண்டிருந்தேன்” என்றார். அவர்கள் ஒரு நிமிடம்கூடத் தூங்கவில்லை. ஆனால் அடுத்த நாள் அவர்கள் அந்த மோசமான இரவை மறந்து ஆசுவாசமாகவே உணர்ந்தார்கள் உர்க்காவுக்குப் பிறந்தநாள் பரிசாகக் கொடுக்கவிருந்த புருச்க்குத் தங்கமுலாம் பூசுவதற்காக ஆயவுக்கூடத்திலேயே முந்தைய இரவைக் கழித்ததாகப் பகலுணவு வேளையில் அவரேலியானோ சொன்னான். இருந்தும் தூக்கக் கலக்கமில்லாமல் புத்துணர்ச்சியுடனே இருப்பதாகவும் ஆசசரியப்பட்டான். மூன்றாவது நாள் தூங்கும் நேரம் ஆகியும் யாருக்கும் தூக்கம் வரவில்லை என்பதில் அவர்கள் கலவரப்படவில்லை. ஜம்பது மனி நேரத்துக்கும் மேலாகத தாங்கள் தூங்கவே இல்லை என்பதும் அவர்களுக்குப் புரிந்தது.

“குழந்தைகள்கூட விழித்திருக்கிறாகள்” என்று அந்த இந்தியப் பெண் அழுத்தமான தீர்மானத்துடன் சொன்னாள். “இந்தக் கொள்ளலா நோய் ஒரு விட்டுக்குள் புகுந்துவிட்டால் யாரும் அதனிடமிருந்து தப்ப முடியாது.”

உண்மையில் அவர்கள் எல்லாரும் உறக்கமின்மை நோயால் பிடிக்கப்பட்டிருந்தார்கள். தன்னுடைய தாயிடமிருந்து மூலிகைகளின் மருத்துவக் குணங்களைப் பற்றித் தெரிந்துவைத்திருந்த உர்க்கா எருக்கஞ் சாற்றை வடித்து எல்லாரையும் குடிக்கச் செய்தாள். இருந்தும் அவர்களுக்குத் தூக்கம் வரவில்லை. நின்ற நிலையிலேயே கனவு கண்டபடி முழுநாளையும் கழித்தார்கள். அந்தத் தெளிந்த பொய்த் தோற்ற நிலையில் அவர்கள் கண்டது தங்களுடைய பிம்பங்களை மட்டுமல்ல; மற்றவர்கள் கணவில் கண்ட பிம்பங்களையும் சிலர் பார்த்தார்கள். விடு முழுக்க விருந்தாளிகள் நிரம்பியிருப்பது போலிருந்து அது-சமையல்றை மூலையில் ஆடும் நாற்காவியில் உட்கார்ந்து தன்னைப் போலவே இருந்த ஒருவனைக் கணவில் கண்டாள் ரெபேக்கா. அவன் வெள்ளள உடையனிந்திருந்தான். அவனுடைய சட்டையின் குழந்துப் பட்டி தங்கப் பொந்தாளால் மூடப்பட்டிருந்தது. அவனுக்காக ரோஜாப் பூக்கள் அடுக்கிய மலர்க்கொத்தைக் கொண்டுவந்திருந்தான். அழகான கைகள் கொண்ட ஒரு பெண்ணும் அவனுடன் இருந்தான். அவன் மலர்க்கொத்திலிருந்து ஒரு ரோஜாப் பூவை எடுத்து அந்தக் குழந்தையின் முடியில் சூட்டினாள். அவர்கள்தாம் ரெபேக்காவின் பெற்றோர் என்பது உர்க்காவுக்குப் புரிந்தது. ஆனால் அவர்களை அடையாளம் கண்டுகொள்ள எவ்வளவு சிரமப்பட்டும் அவர்களை முன்பின் பார்த்த

தில்லை என்று நிச்சயப்படுத்திக் கொண்டாள் இதற்கிடை யில் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவால் தனக்குத் தானே ஒருபோதும் மன்னிப்புக் கொடுத்துக்கொள்ள முடியாத கவனக் குறைவு காரணமாக அந்த வீட்டில் தயாரிக்கப்பட்ட மிட்டாய் விலங்குகள் அபபோதும் நகரத்தில் விற்பனையாகிக்கொண்டிருந்தன. குழந்தைகளும் பெரியவர்களும் - உறக்கமில்லாத பச்சைச் சேவல்களையும் உறக்கமில்லாத வசீகர வெண்சிவப்பு மீன்களையும் உறக்கமில்லாத இளம் மஞ்சள் குதிரைகளையும் ஆண்துமாகச் சப்பிக்கொண்டிருந்தார்கள். அதனால் திங்கட்டிழைம் விடியற்காலை முழு நகரமும் விழித்துக்கொண்டேயிருந்தது தெரிந்தது. முதலில் யாரும் பயப்படவில்லை. மாறாக, அந்த நாட்களில் மகோநதா வில செய்து தீர்க்க வேண்டிய வேலைகள் ஏராளமாகவும் நேரம் குறைவாகவும் இருந்ததால் தூங்காமலிருந்ததில் அவாகள் மகிழ்ச்சியே அடைந்தார்கள். அவர்கள் கடுமையாக வேலை செய்தார்கள். அதனால் விரைவிலேயே அவர்களுக்குச் செய்ய எதுவும் இல்லாமல் போன்று. அதிகாலை மூன்று மணிக்குக்கூடக் கைகளைக் கட்டிக்கொண்டு கட்டுக்காரத் தின் நடன இசையில் ஒலிக்கும் ஸ்வரங்களை என்னிக்கொண்டிருப்பதைப் பார்க்க முடிந்தது. களைப்பால் அல்லாமல் கனவு காணும் ஏக்கத்துக்காகத் தூங்க விரும்பியவர்கள் தங்களைச் சோர்வடையச் செய்துகொள்ள எல்லா வகையிலும் முயன்றார்கள்.

அவர்கள் கூட்டமாகச் சேர்ந்து ஓயாமல் பேசிக்கொண்டிருந்தார்கள். ஒரே வேடிக்கைத் துணுக்கையே மணிக்கணக்காகத் திரும்பத் திரும்பச் சொன்னார்கள் கதைசொல்லி ஒருவன், காய்டிக்கப்பட்ட சேவலின் கதையைச் சொல்லத் தொடர்வியது இதைச் சலிப்பின் எல்லைகளை மீறிச் சிக்கவாக்கியது. முடிவே இல்லாத விளையாட்டாக ஆனது. காய்டிக்கப்பட்ட சேவலின் கதையைத் தான் சொன்னால் கேட்க விருப்பமா என்று அவன் கேட்டதும் அவர்கள் ஆமாம் என்றார்கள்.

ஆமாம் என்று அவர்கள் பதில் சொன்னதும் கதைசொல்லி தான் அவர்களை ஆமாம் என்று சொல்லும்படி கேட்கவில்லை என்றும் காய்டிக்கப்பட்ட சேவலின் கதையைத் தான் சொன்னால் கேட்க விருப்பமா என்று கேட்டாகச் சொன்னதும் அவர்கள் இல்லை என்று பதில் சொன்னதும் கதைசொல்லி தான் அவர்களை இல்லை என்று சொல்லும்படி கேட்கவில்லை என்றும் காய்டிக்கப்பட்ட சேவலின் கதையைத் தான் சொன்னால் கேட்க விருப்பமா என்று கேட்டாகச் சொல்லியும் அவர்களில் ஒருவர்கூட இடத்தைவிட்டுப் போகாமலிருந்தது ஏனென்றால் கதை சொல்லி அவர்களைப் போகச் சொல்லவில்லை என்றும் காய்டிக்கப்பட்ட சேவலின் கதையைத் தான் சொன்னால் கேட்க விருப்பமா என்று கேட்டாகவும் சொல்லுவான் என்பதால் தான். அந்த விபரீத வட்டம் பல இரவுகள் தொடர்ந்தது.

கொள்ளள நோய் நகரத்துக்குள ஊடுருவியிருப்பது தெரிந்ததும் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேநதியா தூக்கமின்மை வியாதி பற்றித் தனகுத தெரிந்தவறைறக் கொல்லக் குடும்பத் தலைவாகனள் ஒன்று திரட்டினார். சதுப்பு நிலத்திலிருக்கும் மற்ற நகரங்களுக்கும் நோய் பரவி விடாமல் தடுப்பதற்கான வழிமுறைகளை அவர்களும் ஏற்றுக் கொண்டார்கள். அதனாலதான் மக்காவ பறவைகளுக்குப் பதிலாக அராபியர்கள் கொடுத்திருந்த மணிகளை ஆடுகளின் கழுத்திலிருந்து அவிழக்க நேர்ந்தது அவற்றை நகரத்தின நுழைவாயிலில் வாயில் காப்பவர்களின் அறிவுரையைக் கேட்காமல் நகரத்துக்குள்ளே வருபவர் களின் பார்வைக்கு வைத்தார்கள். மகோந்தாவின் தெருக்களைக் கடந்து செலவும் எல்லா வெளியாட்களும் அந்த மணிகளை ஒலிககச் செய்து நடக்கவேண்டும். அதன் மூலம் நோயாளிகள் அவர்கள் ஆரோக்கியவான்கள் என்று தெரிந்துகொள்வார்கள். அங்கே தங்கி யிருக்கும்போது வெளியாட்கள் எதையும் சாப்பிடவோ குடிக்கவோ அனுமதிக்கப்படவில்லை. வாய் வழியாகத்தான நோய் பரவுகிறது என்பதில் சந்தேகமில்லை. தவிர எல்லா உணவுப் பதார்த்தங்களிலும் பாளங்களிலும் உறக்கமின்மை நோய் தொற்றியிருந்தது. அப்படியாக அவர்கள் அந்தக் கொள்ளள நோயை நகரத்தின் சற்று வட்டாரத்துக்குள்ளாகவே கட்டுப்படுத்தினார்கள். வலுவான இந்தத் தடுப்பு நடவடிக்கையால் நெருக்கடியான சூழலை இயற்கையான ஒன்றாகவே ஏற்றுக்கொள்ளும் நாளும் வந்தது. வேலைகள் மறுபடியும் அவற்றின் தாள் கஞியில் தொடரும் வகையில் வாழ்க்கை ஒழுங்குபடுத்தப்பட்டது அதன் பிறகு யாரும் துக்கம் என்ற பயனில்லாத வழக்கத்தைப் பற்றிக் கவலைப்படவில்லை.

அவரேவியானோதான் பல மாதங்களின் நினைவு இழப்பு நோயிலிருந்து அவர்களைப் பாதுகாத குத்திரததைக் கண்டுபிடித்தான். அதைத் தற்செயலாகக் கண்டுபிடித்தான். உறக்கமின்மை நோயால் ஆரம்பத்திலேயே பாதிக்கப்பட்டவர்களில் அவன் ஒருவன். அவன் வெள்ளிக் கைவேலைப்பாடுகளில் தேறியிருந்தான். ஒருநாள் உலோகங் களைத் தட்டித் தகடாக்கும் பட்டடைக் கல்லைத் தேடிக்கொண்டிருந்தான். அதன் பெயர் அவன் ஞாபகத்துக்கு வரவில்லை. அவன் அப்பா “பட்டடைக் கல்” என்றார். அவரேவியானோ அந்தப் பெயரை ஒரு துண்டுக் காகிதத்தில் எழுதி அந்தச் சிறிய பட்டடைக் கல்லின் அடிப்பாகத்தில் ஒட்டி வைத்தான். எதிர்காலத்தில் அந்தப் பெயர் மறந்துவிடாமலிருக்க அதுதான் சரியான வழி என்று அவனுக்கு நிச்சயம் இருந்தது. அந்தச் சாமானின் பெயர் ஞாபகம் வைத்துக் கொள்ளக் கடினமான பெயரில் இருந்ததாலதான் நினைவு இழப்பின் முதல் அடையாளமானது என்பது அவனுக்குப் புரியவில்லை. ஆனால் சில நாட்களுக்குப் பிறகு ஆய்வுக்கூடத்திலிருக்கும் ஒவ்வொரு பொருளின் பெயரையும் தள்ளால் நினைவில் வைத்துக்கொள்ள முடியாமல் போகும் சிக்கவைக் கண்டுபிடித்தான். அதைத் தொடர்ந்து அந்தத்தைப் பொருளின் மீது அதனால் பெயரைக் குறித்து வைத்தான். அவற்றை அடையாளம் கண்டுபிடித்தான். அவன் செய்ய வேண்டியதெல்லாம் அந்த எழுத்துப் பதிலை வாசிப்பதுதான்.

இளைம் பருவத்தின் மிக சர்ப்புள்ள சம்பவங்கள்கூட மறந்துபோகும் தன்னுடைய அதிர்ச்சியை அப்பா அவனிடம் தெரிவித்தபோது அவரேவியானோ தன்னுடைய வழிமுறையை அவருக்கு விளக்கினான். ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அதை வீட்டிலும் பின்னா மொத்தக் கிராமத்திலும் நடைமுறைப்படுத்தினாரா மையில் தொயதத் தூரிகையால் ஒவ்வொரு பொருளின் மேலும் அதன்தன பெயரைக் குறியிட்டார். மேஜை, நாறகாலி, கடிகாரம், கதவு, கவா, படுககை, வாணவி, தொழில்வத்துக்குப் போய் விவாதங்கள் மேலும் தாவரங்கள் மேலும் குறியிட்டார். பக, ஆடு, பன்றி, கோழி, மாச்சினி, சேமபு, வாழை, ஞாபக மற்றியின் முடிவற்ற சாத்தியங்களைப் பற்றி ஆராய்ந்த போது, பொருட்கள் அவற்றின் அடையாளக் குறிப்பால் இனஸ்கானப் படும் நாள் வரும் என்றும் யாரும் அவற்றின் பயன்களை நினைக்க மாட்டார்கள் என்றும் மெல்ல மெல்ல உணர்ந்தார் அதன் பிறகு அவா மும்முரமாகச் செயல்பட்டார் நினைவு இழப்புக்கு எதிராக மகோந்தாவாசிகள் எப்படிப் போராடினார்கள் என்பதற்குச் சரியான சான்று பகவின் கழுத்தில் அவர் கட்டிலிட்ட குறிப்பு இது பக ஒவ்வொரு நாளும் காலை பகவைக் கறக்க வேண்டும். அப்போது அது பால் தரும். பாலுற்றிய காய்பி தயாரிக்க வேண்டுமொனால் பாலைக் காய்ச் சென்றும். நழுவிக்காணாமற போகும் எதார்த்த நினைவைத் தற்காலிகமாகச் சொற்களால் தகவைக்க முயன்றும் எழுதப்பட்ட எழுத்துகளின் மதிப்பை அவர்கள் மறந்துவிடும்போது மீட்கழி யாதபடி எதார்த்தம் தப்பிக்கொண்டிருப்பதைப் பார்த்தும் வாழ்ந்துகொண்டிருந்தார்கள்.

சதுப்பு நிலத்துக்குச் செல்லும் சாலையின் தொடக்கத்தில் 'மகோந்தா' என்ற எழுதிய பல்கையையும் முக்கியத் தெருவில் 'கடவுள் இருக்கிறார்' என்ற இளைனாரு பெரிய பல்கையையும் வைத்தார்கள். பொருட்களையும் உணர்ச்சிகளையும் நினைவில் வைத்துக்கொள்ள உதவும் குறிப்புகள் எல்லா வீடுகளிலும் எழுதப்பட்டன. ஆனால் அந்தத் திட்டம் மிகுந்த கவனத்தையும் தாாய்க் கவுலவையும் வலியுறுத்தியது. பலரும் தாங்களாகவே உருவாக்கிக்கொண்ட கற்பணை எதார்த்தத் திட்டம் சரணாடத்திருந்தார்கள். அது குறைந்த நடைமுறைச் சாத்தியம் கொண்டதாக இருந்தது. ஆனால் மிகுந்த ஆறுதல் அளிப்பதாக இருந்து முன்பு சிட்டுகளைப் பயன்படுத்தி எதிர்காலத்தைச் சொன்னது போலக் கடந்த காலத்தை வாசித்துத் தெரிந்துகொள்ளும் தந்திரத்தை பிலர் தெர்னேரா கண்டுபிடித்துப் பரப்பினாள். இந்த வழியைப் பின்பற்றி உறக்கமின்மை நோயால் பிடிக்கப்பட்டவர்கள் அந்தச் சிட்டுகள் கொடுத்தனார்கள். அந்த உலகில் அப்பா என்பவர் ஏப்ரல் மாதத் தொடக்கத்தில் வந்த கறுப்பு ஆசாமி என்று குழப்பமாக நினைவுகொள்ளப்பட்டார். இது ஈகயில் தங்க யோதிரம் போட்டிருக்கும் கறுத்த பெண்மணி என்று அம்மா ஞாபகம் வைத்துக்கொள்ளப்பட்டாள். ஒருவருடைய செவ்வாய்க் கிழமை என்று குறுக்கப்பட்டது. இந்த நடைமுறைகளால் ஏமாற்றமடைந்த ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா, முன்பு

நாடோடிதளின அற்புதக கண்டுபிடிப்புகளை நினைவில் வைத்துக் கொள்வதற்காக உருவாக்க நினைத்திருந்த ஞாபகப பொறியை நிர்மாணிக்க முடிவுசெய்தார். ஒருவா தன வாழ்நாள முழுவதும் அடைந்த அறிவு மொத்தத்தையும், ஆரம்பம் முதல் முடிவுவரை எல்லா நாட்களிலும் காலையில் சொதித்துப் பார்க்கும் வாய்பபை ஆதார மாக்க கொண்டது அந்தப் பொறியின் அமைப்பு. ஓர கழுவும் அகராதியாக அதை யோசித்திருந்தார். நெமபுகோல மூலம் இயக்க முடியும் என்பதால் சில மணி தீரங்களிலேயே ஒருவருக்கு அவருடைய வாழ்க்கைக்குத் தேவையான கருத்துகள் கண்முனைால் கடந்து செல்லும் ஏற்தொழுப் பதினான்காயிரம் தகவல்களை எழுதி முடித்திருந்தபோது. சுதுப்பு நிலத்திலிருந்து வரும் சாலையில் கயிறால் இறுக்கிக் கட்டிய பிளபும் பிதுங்கியிருந்த பெட்டியைத் தூக்கிக்கொண்டும் குறுப்பு நிறத் துணியால் மூடியிருந்த வண்டியை இழுத்துக்கொண்டும் விநோதத் தோற்றத்தில் ஒருவன் தென்பட்டான. அவன் நேராக ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் வீட்டிற்குப் போனான.

கதவைத் திறந்துவிட்ட விசிட்டேசியாவுக்கு அவனை அடையாளம் தெரியவில்லை, மீட்க முடியாதபடி மறதியின் புதை மணவில் ஆழந்து கொண்டிருக்கும் அந்த நகரத்தில் எதையும் விற்க முடியாது என்று உணராமல் எதையாவது விற்க வந்தவனாக இருக்கலாம் என்று எண்ணினாள். அவன் முதிர்ந்து தளர்ந்தவனாக இருந்தான். அவனுடைய குரல் நிச்சயமின்மைகளால் உடைந்திருந்தாலும் அவனுடைய கைகள் தட்டுத் தடுமாறிப் பொருட்களின் இருப்பைத் துளாவின எளினும் இப்போதும் மனிதர்கள் உறங்க முடிவதும் நினைவில் வைத்துக்கொள்ளவும் முடிவதுமான உலகத்திலிருந்து அவன் வந்திருக்கிறான் என்பது வெளிப்படை. அவன் வரவேற்பறையில் டட்கார்ந்து ஒட்டுப்போட்ட கறுப்பு நிறத் தொப்பியால் தளக்குத்தான் விசிறியபடி கவர்களில் ஒட்டியிருந்த அடையாளச் சிட்டுகளைப் பச்சாதாபத்துடன் வாசித்துக்கொண்டிருந்ததை ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா பார்த்தார் முன்காவத்தில் நன்கு தெரிந்த இப்போது நினைவுக்கு வராத ஒருவன் என்ற என்னத்துடனேயே பேரன்புடன் அவனுக்கு முகமன் கூறினார். ஆளால் விருந்தாளிக்கு அவருடைய தடுமாற்றம் புரிந்தது. தான் மறக்கப்பட்டிருக்கிறோம் என்று உணர்ந்தான். அது மனத்தின் மீளா மறதி அல்லவென்றும் அதைவிட வேறுபட்ட குருமான மாற்ற முடியாத மறதியென்றும் உணர்ந்தான். அது மரணத்தின் மறதி என்று அவன் நன்றாகவே தெரிந்துவைத்திருந்தான். எனவே புரிந்துகொண்டான். வகைப்படுத்த முடியாத பல சாமான்களைத் தினித்து வைத்திருந்த பெட்டியைத் திறந்து நிறையக் குடுவைகள் வைத்திருந்த சிறிய பேண்மையை எடுத்தான். மென்னிறப் பானத்தை ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவுக்குக் குடிக்கக் கொடுத்தான். அதன் வெளிச்சம் அவரது நினைவில் படர்ந்து. சீட்டு ஒட்டிய பொருட்கள் நிரம்பிய அலங்கோலமான வரவேற்பறையில் இருப்பதைப் பார்ப்பதற்கும் கவர்களில் மடத்தனமாக எழுதப்பட்டிருந்தவற்றைப் பார்த்து வெட்கப்படுவதற்கும் புதிதாக வந்தவளைக் கண்கள் மின்ன வரவேற்பதற்கும் முன்பே அவர் விழிகள் ஈரமாயின. அது மெல்துபாதெல்.

மகோந்தா, தனது நினைவு திரும்புதலைக் கொண்டாடிக் கொண்டிருந்தபோது ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவும் மெல்குயாதெலூம் தமது பழைய நடபைத் தூசி துடிக் கொண்டிருந்தார்கள். நாடோடி அந்த நகரத்திலேயே தங்க விரும்பினால் அவன் சரியாகக் காவினுடே கடந்து வந்திருந்தான் ஆனால் அந்தத் தனிமையைப் பொறுக்க முடியாமல்தான் திரும்பி வந்திருந்தான் வாழ்க்கைமீது வைத்த நம்பிக்கையால் தனது இயற்கைக்கு அதிதமான ஆறுற்கணை இழந்திருந்த அவன் தன்னுடைய இனக்குமுனினரால் வெளியேற்றப்பட்டிருந்தான். மரணத்தால் இன்னும் கண்டுபிடிக்கப் படாத அந்த உலகின் மூலையில் தஞ்சமடையத் தீர்மானித்தான் பாதரச ஆவி மூலம் படமெடுக்கும் ஆயுங்கூடத்தை நடத்தவும் முடிவெடுத்தான். அந்தக் கண்டுபிடிப்பைப் பற்றி ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா ஒருபோதும் கேள்விப்பட்டிருக்கவில்லை. ஆனால் தானும் தன்னுடைய குடும்பமும் மின்னும் உலோகத்தானில் நிரந்தரமாகப் பனியப்பட்டிருப்பதைப் பார்த்ததும் திகைப்பில் ஊமையானார். அதுதான் பாதரச ஆவி ஆகவிலை வேற்ற தினம். அந்தப் பதிவில் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா ஒட்ட வெட்டிய நூல் முடியுடன் இருந்தார் அவரது சட்டையின் அட்டையாலான கழுத்துப் பட்டி தாயிரப் பித்தானால் இணைக்கப்பட்டிருந்தது. திகைப்புடன் பார்ப்பது போன்ற கம்பீர பாவளையுடன் இருந்தார். உர்கலா அடக்கமாட்டாத சிரிப்புடன் "பயந்தாங்குளி தென்றால்" என்று வர்ணித்தாள். பாதரச ஆவி மூலம் படமெடுத்த அந்த அருமையான டிசம்பா மாதக் காலைப் பொழுதில் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா உண்மையிலேயே பயந்திருந்தார் தன்னுடைய பிம்பம் உலோகத் தகட்டில் நிலைத்து இருக்கும்போது மற்றவர்கள் மெல்ல மெல்லத் தேய்ந்து மறைந்துவிடுவார்கள் என்று யோசித்துப் பயந்தார். வழக்கத்துக்கு மாறாக உர்கலாதான் அவருடைய தலையிலிருந்து அந்த யோசனையை வெளியேற்றினாள். அவளேதான் தனது பழைய செப்பை மறந்து மெல்குயாதெல் அந்த வீட்டிலேயே தங்கட்டும் என்றும் முடிவெடுத்தாள் இருந்தும் தன்னைப் படமெடுக்க அவன் அனுமதிக்கவில்லை. அவளுடைய வார்த்தைகளினாபடி சொல்வதென்றால் பேரக் குழந்தைகளுக்கு ஒரு கேலிப் பொருளாக இருக்க விரும்பவில்லை. அன்று காலை குழந்தைகளுக்கு இருப்பதிலேயே நல்ல உடைகளை அணிவித்தாள். முகத்துக்குப் பலுடர் பூசினாள். மெல்குயாதெலின் அறநுக்க காமிராவுக்கு முன்னால் இரண்டு நிமிடங்கள் அசையாமல் நிற்பதற்காக ஒவ்வொருவருக்கும் ஒரு கரண்டி நிறைய மற்றை ரசத்தைக் குடிக்க கொடுத்தாள். அந்தக் குடும்பப் படத்தில் ஒன்றே ஒன்று மட்டுமே என்றென்றைக்குமாக மிஞ்சியது. அதில் அவரேவியானோ கறுப்பு வெல்வெட் உடையில் அமரந்தாவுக்கும் ரெபேக்காவுக்கும் நடுவில் தோற்றமளித்தான். அநேக ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு துப்பாக்கிப் படையை எதிர்கொண்டபோது அவனிடம் இருந்த அதே உன்நோக்குப் பார்வைதான் அப்போதும் இருந்தது. ஆனால் அப்போது தன்னுடைய விதியின் முன்னறிவிப்பை அவன் உணர்த் திருக்கவில்லை. அவன் தேர்ந்த வெள்ளி வேலை நிபுணனாக இருந்தான். அவனுடைய வேலையின் நடப்பத்துக்காகச் சதுப்பு நிலம் முழுக்கப்

பாராட்டப்பட்டான். மெல்குயாதெளின கிறுக்கு ஆய்வுக் கூடத்தைத்தான் அவன் பகிர்ந்துகொண்டிருத்தான் அதற்குள் அவன் மூச்சவிடும் ஒசைகூடக் கேட்டதில்லை. குடுவைகளும் தட்டுகளும் மோதிக்கொள்ளும் சதததுக்கு இடையிலும் முட்டினாலும் மோதினாலும் அமிலங்களும் வெளிபு புரோமைடும் சிதறும் அபாயத்துக்கு இடையிலும் அப்பாவும் நாடோடியும் உரக்கக் கத்தி நாஸ்டர் டாமின் ஆரூடங்களை வியாக கியானம் செய்துகொண்டிருந்தபோது அவன் வேறு ஏதோ காலத்துக்குள் தஞ்சம் புகுந்தவளைப் போல இருந்தான். தொழிலில் காட்டிய அர்ப்பனைம், தன்னுடைய கவனத்தை இயக்கிய சரியான முடிவு எல்லாம் குறுகிய காலத்திலேயே அவனை இனிப்பான ஜீவராசிகள் மூலம் உர்கலா சம்பாதித்ததைவிட அதிகப் பணத்தை ஈடுபட்டு செய்தன. ஆனால் அவன் இப்போது முழு வளர்ச்சியடைந்த ஆண்பிள்ளையாக இருந்தும் பென் தொடர்பை அறிந்திருக்கவில்லை என்று ஒவ்வொரு வரும் ஆச்சரியப்பட்டார்கள். உண்மைதான், அவனுக்கு ஒருபோதும் அப்படி வாய்க்கவில்லை.

பல மாதங்களுக்குப் பிறகு, ஏற்தாழ இருந்து வயதுள்ள புராதன நாடோடியான பிரான்சிஸ்கோ என்ற 'நாயகன்' திரும்பி வந்ததைப் பார்த்தார்கள். அவன் அவ்வப்போது தானே இயற்றிய பாடல்களை விநியோகித்துக்கொண்டு மகோந்தா வழியாகக் கடந்து போவான். அந்தப் பாடல்களில் பிரான்சிஸ்கோ என்ற நாயகன் தன்னுடைய வழியில் மனெளர் முதல் சதுப்பு நிலத்தின் விளிம்புவரையுள்ள நகரங்களில் நடந்த சம்பவங்களை விளக்கிச் சொல்லுவான். யாருக்காவது தெரிவிக்க வேண்டிய செய்தி எதுவும் இருந்தாலும் அல்லது ஒரு நிகழ்ச்சியை எல்லாருக்கும் விளம்பரப்படுத்த வேண்டியிருந்தாலும் இரண்டு சென்ட் கட்டணத்துக்கு அவற்றைப் பாட்டில் சேர்த்துக் கொள்வான். தங்கள் பிள்ளை ஹூகே அர்க்காதியோவைப் பற்றி அந்தப் பாடல்கள் ஏதாவது சொல்லுமா என்ற நம்பிக்கையில் உர்கலா அவற்றைக் கேட்டுக்கொண்டிருந்தாள். அப்படித்தான் தன்னுடைய தாயின் மரணத்தைப் பற்றித் தெரிந்துகொண்டாள்.

பிரான்சிஸ்கோ என்ற நாயகனின் உண்மையான பெயர் யாருக்கும் தெரியாது. ஒருமுறை சள்ளடைப் போட்டியில் பிசாசைத் தோற்கடித்தத னால் அப்படி அழைக்கப்பட்டான். உறக்கமிள்ளமைக் கொள்ளை நோய் மகோந்தாவைப் பிடித்த சமயம் அவன் காணாமற்போனான். திடீரென்று ஒர் இரவு கதாரினோவின் கடையில் தெளப்பட்டான். உலகத்தில் என்ன நடந்து என்பதைத் தெரிந்துகொள்வதற்காக மொத்த நகரமுமே அவன் பாட்டைக் கேட்கப் போனது. அந்தச் சந்தர்ப்பத்தில் அவனுடன் ஒரு பெண்ணும் வந்திருந்தாள். அவள் குண்டாக இருந்தாள். நான்கு இந்தியர்கள் ஒரு சாய்வு நாற்காலியில் வைத்து அவனைச் சமந்துவர வேண்டியிருந்தது. ஆகரவற்றவளாள பழுப்பு நிற வளரினம் பென் ஒருத்தி அவன் மேல் வெயில் விழாமலிருக்கக் குடை பிடித் திருந்தான். அவுரேவியானோ அன்று இரவு கதாரினோவின் கடைக்குப் போனான். பார்ஸவயாளர்கள் நடுவில் ஒற்றைக் கல் ஒண்டான் போல பிரான்சிஸ்கோ என்ற நாயகன் உட்கார்ந்திருப்பதைப் பார்த்தான்.

வெடிப்பேறிய தனது பெருநடைக் கால்களால் தாளமிட்டுக்கொண்டு கயானாவில் வைத்து கா வாலடா ஸ்கா அவனுக்குக் கொடுத்த பழைய அக்கார்டியனின் துணையுடன் கூந்தி பிசிகிய முதுமைக் குரவில் உலகத்துச் சேதிகளைப் பாட்டுக்கொண்டிருந்தான் அவனுக்குப் பின்னால் ஆட்கள் வந்து போய்க்கொண்டிருந்த ஒரு கதவுக்கு முன்னால் அந்தச் சாய்வு நாற்காலிச் செவிலிமென்மாக உட்காரந்து விசிறிக் கொண்டிருந்தாள் காதுக்குப் பின்னால் ஒரு கம்பளி ரோஜாவைச் செருதி வைத்திருந்த கதாரினோ புளிக்கவைத்த கநம்புச் சாற்றைக் கூட்டத்தினிரட்டம் விற்றுக்கொண்டிருந்தான் அந்தச் சந்தாபபத்தைப் பயன்படுத்திக்கொண்டு ஆனகளை நெருங்கி அவாகளைத் தொடக்கூடாத இடத்தில் தொட்டான் நளனிரவுப் பொழுதில் வெப்பம் பொறுக்க முடியாததாக ஆனது. அவனுடைய குடும்பத்தினருக்கு ஆர்வமூட்டும் எதுவும் இல்லாத அந்தத் தகவல்கள் கடைசிவரை கேட்டான். வீட்டுக்குப் போகத் தயாராகிக் கொண்டிருந்தபோது அந்தச் செவிலிக்கையால் அவனுக்குச் சைகை காட்டினாள். “நியம உள்ளே போகலாம். வெறும் இருப்பு சென்டுதான்” என்றாள்.

அவரேவியானோ அந்தச் செவிலியிடியில் வைத்திருந்த தானியப் பெட்டிகளை ஒரு நாளையத்தை விசிவிட்டு ஏனென்று தெரியாமலே அந்த அறைக்குள் நுழைந்தான் சிறிய மூலைக் காம்புகள் கொண்ட அந்தப் பழுப்பு நிற வளரிளக் கென் படுக்கையில் நிர்வாணமாகக் கிடந்தாள். அவரேவியானோவுக்கு முன்பே அந்த இரவில் அறுபத்து மூன்று பேர் அந்த அறைக்குள் கூந்து போயிருந்தார்கள். அதிகமாக உபயோகித்ததன் மூலம் அந்த அறையிலிருந்து காற்றே வியர்வையாலும் பெரும்சுக்களாலும் பிசைப்பட்டு சேராக மாறத் தொடங்கியிருந்தது. அந்தப் பென் நலனைது கூறிப் போயிருந்த படுக்கை விரிப்பை உருவிலெடுத்து அவரேவியானோவிடம் அதன் ஒரு முனையைப் பிடிக்கச் சொன்னாள். சிந்தானைப் போலக் கணமாக இருந்தது அது. அதன் சாதாரணமான எடை வரும்பறை அவாகள் அதை முறுக்கிப் பிழிந்தார்கள். பாசை எடுத்துப் புரட்டிப் போட்டதில் வியர்வை மறுபக்கத்துக்குப் போயிற்று. அவரேவியானோ அந்த வேலை முடிந்து விடக்கூடாது என்று கவலையாக இருந்தான் காமத்தின் செயல் முறைகள் அவனுக்குத் தெரியும். அவனுடைய தகிக்கும் சருமம் சிலிரப்பில் குட்டிக் கொப்புளங்களாகப் பொரிந்திருந்தபோதும் அவசரமாக வெளிக்கிருக்க வேண்டியிருந்ததை அவனால் அடக்க முடியவில்லை. அந்தப் பென் படுக்கையைத் தயார் செய்து விட்டு அவனிடம் உடைக்களைக் கழற்றச் சொன்னபோது அவன் குழப்பமாகப் பதில் சொன்னான் “அவர்கள்தான் என்னை உள்ளே வரச் சொன்னாகள் பெட்டியில் இருப்பு சென்டடைப் போடச் சொன்னார்கள். சிகிரிய முடிஎன்றார்கள்.” அந்தப் பென் அவனுடைய குழப்பத்தைப் புரிந்துகொண்டாள். “நீ இங்கேயே அதிக நேரம் இருக்கவாம். வெளியே பொரும்போது மட்டும் இன்னொரு இருப்பு சென்டடைப் போட்டு விடு. எனது இத்யாகச் சொன்னாள். தன்னுடைய அன்னவின் ஒப்பிடவே முடியாதது என்ற வெட்கத்தால் துன்புறப்படியே

‘அவரேவியானோ உடைகளைக் களைந்தான். அந்தப் பெண்ணின் ஒத்தாசை இருந்தும்கூட அவன் மேலும் மேலும் எழுச்சியில்லாமலும் கொடும் தனிமையாகவும் உணர்ந்தான். “இன்னொரு இருபது சென்ட்டையும் போட்டுவிடுகிறேன்” என்று வறண்ட குரலில் சொன்னான். அந்தப் பெண் மெளனமாக அவனுக்கு நன்றி தெரிவித தான். அவளுடைய முதுகு கண்றியிருந்தது தோல் விலா எலும்போடு ஒடியிருந்தது. அளக்க முடியாத சோர்வால் மூச்சு விடுவதே அவளுக்குச் சிரமமாக இருந்தது. இரண்டு வருடங்களுக்கு முன்னால், அங்கிருந்து மிகத் தொலைவான ஓர் இடத்தில், மெழுகுவாத்தியை அணைக்காமல் தூங்கிப் போனாள். தீச்சுவாலைகளுக்கு மத்தியில் விழித்து எழுந்தான். அவளை எடுத்து வளர்த்த பாட்டியுடன் வசித்த வீடு எரிந்து சாமப வான்து. அன்று முதல் அவளுடைய பாட்டி அவளை நகரம் நகரமாக இழுத்துப் போனாள். எரிந்துபோன வீட்டின மதிப்பை சுடு செய்ய இருபுது சென்ட்டுக்கு அவளைப் படுக வைத்தாள். அந்தப் பெண்ணைப் பொறுத்தவரை ஓர் இரவுக்கு எழுபது ஆண்கள் என்றே வைத்தாலும் இன்னும் பத்து வருடங்கள் கணக்கில் இருந்தன ஏனென்றால் பயணச் செலவு, அவர்கள் இரண்டு பேருக்குமான சாபபாட்டுச் செலவு, அதேபோல் ஆடும் நாற்காலியைச் சுமந்து வரும் இந்தியர்களுக்கான கூலி. இரண்டாவது முறையாகச் செவிலி கதவைத் தட்டியதும் அவரேவியானோ ஒன்றும் செய்யாமலேயே அந்த அறையை விட்டுப் போனாள். அழு வேண்டும் போலிருந்தது அவனுக்கு. அன்றிரவு அவளால் தூங்க முடியவில்லை வெட்கையும் பரிதாபமும் கலந்து அவளைப் பற்றி யோசித்துக்கொண்டிருந்தான் அவளைக் காதலிக்கவும் காப்பாறவும் வேண்டுமென்ற அடக்கமுடியாத தேவையை உணர்ந்தான். விடியற்காலையில் உறக்கமின்மையாலும் காய்ச்சலாலும் சோர்ந்து போயிருந்தாள். அவளுடைய பாட்டியின் கொடுங்கோண்மையிலிருந்து அவளை விடுவிக்க வேண்டும் என்றும் எல்லா இரவுகளிலும் எழுபது பேருக்கு அவன் கொடுக்கவிருக்கும் நிறைவை முழுக்க அனுபவிக்க வேண்டும் என்றும் அமைதியான முடிவை எடுத்தான். ஆனால் காலை பத்து மணிக்கு அவன் கதாரினோவின் கடைக்குப் போயச் சேர்ந்தபோது அந்தப் பெண் நகரத்தைவிட்டே போயிருந்தாள்.

அவனுடைய பைத்தியக்கார யோசலையைக் காலம் மட்டுப் படுத்தியது. ஆனால் விரகதியுணர்வைத் தூண்டிவிட்டது. அவன் வேலையில் தஞ்சமடைந்தான். தன்னுடைய கையாலாகாத்துத்தின் வெட்கெட்டை மறைப்பதற்காக வாழ்நாள் முழுவதையும் பெண்ணே இலவாமல் கழிப்பது என்று தனக்குள்ளேயே அமைதியானான். அதற்கிடையில் மகோந்தாவில் பதிவுசெய்யக்கூடியதாக இருந்த எல்லாவற்றையும் தகட்டில் பதித்தான். தனது புளக்படக் கூடத்தை ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் கற்பளை விநோதங்களுக்கு விட்டுக் கொடுத்தான். கடவுள் இருப்பதற்கான விஞ்ஞானப்பூால் நிருபணத்தைப் பெற அதைப் பயன்படுத்த முடியும் என்று அவரும் உறுதிசெய்து கொண்டார். விட்டின் வெவ்வேறு பாகங்களிலிருந்து நுட்பமான செய்முறை மூலம் ஒன்றின்மேல் ஒன்றாகப் பதியும்படி எடுத்த பிம்பங்களிலிருந்து இன்று அல்லது நாளை கடவுளின்

அப்படி ஒருவர் இருப்பாரானால், புகைப்படத்தைப் பெற்று விடலாம் என்றில் உறுதியாக இருந்தார். இனி இல்லாமலிருந்தால் அவனுடைய இருப்பைப் பற்றிய மூட நமபிக்கைக்கு என்றென்றைக்குமாக முடிவு கடிடவிடலாம். நாஸ்டரடாமஸின் விளக்க உரைகளில் மெல்குமாதெல் ஆம் முழுகியிருந்தான். இரவு நீண்ட நேரம் விழித்திருந்தான் சாயய போன வெவ்வெவ்ட் உடுப்புக்குள் மூச்சுத் திண்ணியபடி பழையகாலப் பளபளப்பை இழந்த மோதிரங்களை அணிந்த குருவிக்கைகளால் கிறுக்கிக்கொண்டிருந்தான். மகோந்தாவின் எதிர்காலம் பற்றிய தோக்க தரிசனம் கிடைத்ததாக ஓர் இரவு அவன் என்னினான். மாபெந்து கண்ணாடி வீடுகள் நிறைந்த ஒளியம்யான நகரமாக அது மாறியிருந்தது. அங்கே புயேந்தியா வம்சத்தின் கவடே மிஞசுவில்லை. வேநாசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா “அது தவறு” என்று இடிமுக்கமிட்டா புயேந்தியா “அவன் கண்ணாடி வீடுகளாக இருக்காது. நான் கனவுகண்ட பணி வீடுகளாக இருக்கும். அங்கே எப்போதும் ஒரு புயேந்தியா இருப்பான் என்றைக்கும் என்றென்றைக்கும்.”

ஆடம்பரமான அந்த வீட்டில் தனது சுயபுத்தியைப் பாதுகாத்துக் கொள்ள உர்க்கா போராடினாள் சின்ன வீலங்கு மிட்டாய்கள் வியாபாரத்தை விரிவுபடுத்தியிருந்தாள் ஒரு அடுப்பு இரவு முடிவதும் எனின்து கூடைக்கூடையான பிஸ்கோத்துகளாகவும் கூடைக்கூடையான ரொட்டிகளாகவும் அதிசய ரக அப்பங்களாகவும் மூட்டைப் பணியாரங்களாகவும் உருமாறியது

சதுப்பு நிலத்தைச் சுற்றியுள்ள சாலைகளுக்கு வந்த சில மணி நேரங்களில் அவை விற்றுத் தீந்தன ஒய்வெடுக்க வேண்டிய வயதை அவன் எட்டியிருந்தாள். ஆனால் அதற்கு மாறாக மேலும் மேலும் கறுகறுப்பானவளாகி இருந்தாள். தன்னுடைய செழிப்பான வியாபாரத் தில் மும்முரமாக இருந்தவன் ஒருநாள் பிற்பகல் முற்றத்துப் பக்கம் அசிரத்தையாகப் பார்த்தாள்.

இந்தியப் பெண் ரொட்டி மாவில் இனிப்புச் சேர்க்க அவனுக்கு உதவி செய்துகொண்டிருந்தாள். முன்பின் தெரியாதவர்களும் அழகானவர் களுமான இரண்டு வளரிளம் பெண்கள் அஸ்தமனச் சூரியனின் ஒளியில் எம்பிராய்டரி போட்டுக்கொண்டிருந்தார்கள். அவர்கள் ரெபேக்காவும் அமரந்தாவும். பாட்டியின் மரணத்தையொட்டி மூன்று வருடங்களாக விடாப் பிடிவாதத்துடன் அணிந்திருந்த துக்க ஆடை களை விட்டுவிட்டுப் பளிச்சென்ற உடைகளை அணிந்திருந்தார்கள். அவை உலகத்தில் அவர்களுக்கு ஒரு புது இடத்தையே கொடுத்திருந்து போலத் தோன்றியது. எதிர்பார்த்ததற்கு நேர்மாறாக ரெபேக்கா மிக அழகானவளாக இருந்தாள். இளம் நிறம். அண்ட அமைதியான கணகள். மந்திரக் கைகள். அவை கண்ணுக்குப் புலனாகாத நூல்களால் எம்பிராய்டரி செய்கிறான் என்று தோன்றச் செய்தன. இளையவன் அமரந்தா. சற்று வசிகரம் குறைந்தவன். ஆனால் அவனுடைய இறந்து போன பாட்டியின் இயல்பான தனித்துவமும் மனத்திடமும் அவனிடம் இருந்தன. அர்க்காதியோவிடம் ஏற்கவே அப்பாவின் உடலுறவி தென்பட்டபோதும் அவர்கள் பக்கத்தில் அவன் குழந்தையாகவே

தோண்றினான். தனக்குப் படிக்கவும் எழுதவும் கற்றுக்கொடுத்த அவர்களைவிடமே அவள் வெள்ளிவேலை கற்றுக்கொள்ள அமர்ந்தான். வீடு ஆட்களால் நிறைந்துவிட்டதையும் பிள்ளைகள் திருமணம் செய்து பிள்ளை பெறும் கட்டத்திலிருக்கிறார்கள் என்பதையும் இடப் பற்றாக்குறை காரணமாக அவர்கள் சிதறிப் போய்விடக் கூடுமென்பதையும் திடீரென்றுதான் உர்கலா புரிந்துகொண்டாள் நீண்ட வருடங்களாகப் பாடுபட்டுச் சோத்து வைத்திருந்த பணத்தை வெளியே எடுத்துத் தந்து வாடிக்கையாளர்களுடன் பேசி ஏற்பாடுகள் செய்து வீட்டை விரிவுபடுத்தும் வேலையை மேற்கொண்டாள் விருந்தினர்களுக்காக ஒரு விசாலமான வரவேற்பறை; அன்றாட உபயோகத்துக்காக அதைவிட இன்னும் வசதியும் காற்றோட்டமுமான இன்னொரு வரவேற்பறை; குடும்ப நபர்கள் தங்கள் விருந்தாளிகளுடன் உட்காருவதற்குத் தோதான் பன்னிரண்டு நாற்காலிகளுடன் உணவு மேஜை; முற்றத்தைப் பாாத்தவாககில் ஜன்னஸ்களுடன் ஒன்பது படுக்கையறைகள்; பகல் வெப்பத்திலிருந்து பாதுகாப்புத் தரும் விதமாக ரோஜாத் தோட்டமும் பெரனித் தொட்டிகளையும் பிகோனியாத் தொட்டிகளையும் வைக்க வசதியான கைப்பிடிச் சுவாகளும் உள்ள நீண்ட முகப்புத் தாழ்வாரம். எல்லாவற்றையும் கட்டினான். இரண்டு அடுப்புகள் போடக்கூடியதாகச் சமையல் அறையை விரிவுபடுத்தினாள். ஹோஸே அர்க்காதியோவின் எதிர்காலத்தைப் பற்றி பிலர் தெர்னேரா சிட்டு வாசித்து களஞ்சியம் இடித்துத் தள்ளப்பட்டது. வீட்டில் ஒருபோதும் உணவு இல்லாமல் இருக்கக்கூடாது என்பதற்காக முந்தையதைவிட இரு மடங்கு பெரிய களஞ்சியம் கட்டப்பட்டது. சற்றுக்கட்டில் செந்தவிட்டு மர நிழலில் பெண்களுக்கு ஒன்றும் ஆண்களுக்கு ஒன்று மாக இரண்டு குளியல் அறைகளும் அவற்றுக்குப் பின்னால் பெரிய லாயமும் வேலியடைத்த கோழிப் பண்ணையும் மாட்டுத் தொழுவமும் பற்றுத் தெல்லும் பட்கிள் மிகிச்சியாக வந்து கண் அயர்வதற்காக நான்கு பக்கழும் திறந்த பறவைக் கண்டும் அமைக்கப்பட்டன. கணவரின் பிரமைக் காய்ச்சல் அவளுக்கும் தொற்றிக்கொண்டதோ என்று நினைக்கும் வகையில் கொஞ்சம்கூடத் தடையில்லாமல் வெளிச்சமும் வெப்பமும் வருவதற்கான இடங்களை டூன் கணக்கான கொத்தர்களையும் ஆசாரிகளையும் வைத்து உர்கலா நிர்ணயித்தாள். நகரத்தைக் கண்டுபிடித்தவர்களின் புராதனக் கட்டடம் பணிக் கருவிகளாலும் கட்டுமானப் பொருள்களாலும் நிரப்பப்பட்டது. வியர்வை திந்திக் களைத்துப்போன தொழிலாளிகள், போகுமிடமெல்லாம் தங்களைப் பின்தொடர்ந்த எலும்புப் பையின் மந்தமான இலுகிலுப்பு ஒசையால் எரிச்சலடைந்தார்கள். தங்களைத் துன்புறுத்த வேண்டாம் என்று ஒவ்வொருவரிடமும் கேட்டுக்கொண்டார்கள்.

கண்ணாமயும் தாரும் நாற்றமடிக்கும் அந்த அசௌகரியத்தை இடையில் நகரத்திலேயே பெரியது மட்டுமல்ல; அந்தச் சதுப்புப் பிரதேசத்திலேயே அதுவரை இருந்திராத, வசிப்பதற்கு மிகப் பாந்தமும் குளுமையுமான வீடு எப்படி மூழியின் வயிற்றிலிருந்து ஏழும்பியது. என்று யாராலும் சரியாகக் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை.

கொந்தளிப்புக்கு இடையே தெய்வீக அறபுதங்கள் மூலம் எல்லாரை யும் வியப்பட்டையச் செய்ய முயன்றுகொண்டிருந்து ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அதைப் புரிந்துகொள்ளாதவர்களில் ஒருவராக இருந்தார்.

புது வீடு ஏற்றதாழக் கட்டி முடிய இருந்தபோது உர்க்கா அவருடைய வேதி உலகத்திலிருந்து அவரை இழுத்து வந்து வீட்டுக்கு அவர்கள் விரும்பியதுபோல வெள்ளை நிறம் அடிக்கக்கூடாது, நீள நிறச் சாயமே அடிக்கவேண்டும் என்றும் ஆணையிடப்பட்டிருப்பதைத் தெரிவித்தான் அரசாங்க அறிவிப்பையும் காண்பித்தான்.

ஹோசே அாக்காதியோ புயேந்தியா மனைவி எதைப் பற்றிச் சொல்லிக்கொண்டிருக்கிறாள் என்று புரியாயலேயே அநதக சிக்கெய்துதை அடையாளம் காண முயன்றுகொண்டிருந்தார்.

“யார் இந்த ஆசாமி?” என்று கேட்டார்.

“மாஜிலிஸ்டிரேட்டாம் அரசாங்கம் அனுப்பி வைத்த அதிகாரி என்று சொல்கிறார்கள்” உர்க்கா அதிகுப்தியான குரலில் சொன்னாள்.

மாஜிலிஸ்டிரேட் டான் அப்போலினா மாஸ்கோட் எந்த ஆர்ப்பாட்டமும் இல்லாமல் மகோந்தாவுக்கு வந்து சேர்ந்திருந்தார். மக்காவ் பறவைகளுடன் தட்டுமுட்டுச் சாமான்களைப் பண்டமாற்று செய்ய முதலில் வந்த அராபியர்களில் ஒருவன் கட்டிய ஹோட்டல் ஜேக்கப்பில் வந்திருங்கினார் அடுத்த நாள் புயேந்தியா இலவத்துக்கு இரண்டு கட்டடங்கள் தளவித் தெருவைப் பாாதத வாசலுள்ள ஒரு சிறு அறையை வாடகைக்குப் பிடித்தார். ஜேக்கப்பிலிருந்து ஒரு மேஜையும் நாற்காலியும் வாங்கிப் போட்டார் தன்னுடன் கொண்டுவந்திருந்த குடியரசின் தேசியச் சின்னாத்தைச் சுவரில் ஆணியிடத்து மாட்டினார். கதவின் மேல் ‘மாஜிலிஸ்டிரேட்’ என்று எழுதி வைத்தார். தேசியச் சுதந்திர தினக் கொண்டாட்டத்தின் பகுதியாக எல்லா வீடுகளுக்கும் நீல நிறச் சாயமடிக்க வேண்டும் என்பதுதான் அவர் பிறப்பித்த ஆணையாக இருந்து அந்த ஆணையின் நகலைக் கையிலெல்லாத்துக்கொண்டு ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா தேடிப் போன்போது அநதக் குறுகவான அலுவலக அறையில் தூங்கு தொட்டிலில் குட்டித் தூக்கத்திலிருந்ததைப் பார்த்தார். “இந்தக் காசித்ததை எழுதியது நீங்கள்தானா?” என்று கேட்டார். முதிர்ச்சியுள்ள மனிதனும் சாதுவும் சிவந்த நிறுமிளாவருமான டான் அப்போலினர் மாஸ்கோட், ஆமாம் என்றார். “எந்த உரிமையில் எழுதிவிர்கள்?” ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா மீண்டும் கேட்டார். டான் அப்போலினர் மாஸ்கோட் மேஜையின் இமுப்பறையிலிருந்து ஒரு தாளை எடுத்து அவரிடம் காட்டினார். “நான் இந்த நகரத்தின் மாஜிலிஸ்டிரேட்டாக நியமிக்கப்பட்டிருக்கிறேன்.” ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அந்த நியமனக் கடித்ததைப் பார்க்கக்கூட இல்லை.

நிதானம் இழக்காமல் “இந்த நகரத்தில் நாங்கள் காசித்ததில் உத்தரவு போடுவதில்லை” என்றார். “என்றென்றைக்கும் நீங்கள் தெரிந்து வைத்திருக்க வேண்டும் என்பதற்காகச் சொல்கிறேன். எங்களுக்கு இங்கே எந்த நீதிபதியும் தேவையில்லை. ஏனென்றால் தீர்ப்புச் சொல்ல

‘வேண்டிய எதுவும் இங்கே இல்லை’ டான் அப்போலினர் மாஸ்கோட்டை நேராகப் பூர்த்துக்கொண்டு குரலை உயாத்தாமல் அவாகள் அந்தக் கிராமத்தை எப்படி உருவாக்கினார்கள், நிலத்தை எப்படி விநியோகித தார்கள், சாலைகளை அமைத்தார்கள், அரசாங்கத்தைச் சிரமப்படுத்தாம வேயே தேவையான வளர்ச்சித் திட்டங்களை அறிமுகப்படுத்தினார்கள் என்று விரிவாக எடுத்துச் சொன்னார்.

“எங்களில் யாரும் இயற்கையாகக்கூட மரணமடையாத அளவுக்கு அமைதியாக இருக்கிறோம்” என்றார். “எங்களுக்குக் கல்லறைகூட இல்லை எனபதை நீங்கள் பார்க்கலாம்.” அரசாங்கம் தங்களுக்கு, உதவவில்லை என்று அவர்களில் யாரும் வருத்தப்படவில்லை நேர மாநாக அமைதியாக வாழ அவர்களை அனுமதித்திருப்பதற்காக மகிழ்ச்சியடைகிறார்கள். தொடர்ந்து அவர்களை அப்படியே வாழவிடு மென்று நம்புகிறார். வழியோடு போகிற புதுப்பகட்டுக்காரர்கள் முதலில் வந்து தாங்கள் என்ன செய்ய வேண்டும் என்று சொல்வதற்காக அவர்கள் அந்த நகரத்தை உருவாக்கவில்லை. கால்சராயைப் போலவே வெள்ளை நிறமுள்ள டெனிம் மேல்கோட்டு அணிந்திருந்த டான் அப்போலினர் அவரது உடற்சைக்களின் கெளாவத்தை ஒரு கணமகூட இழக்கவில்லை.

“ஆக, மற்ற சாதாரணக் குடிமக்களைப் போல இங்கே வசிக்க விரும்பினால் நீங்கள் வாவேற்கப்படுகிறீர்கள். ஆளால் வீடுகளுக்கு நீலச் சாயம் அடிக்க வேண்டும் என்று ஆட்களிடம் சொல்லி ஒழுங்கைக் குலைக்க வந்திருக்கிறீர்கள் என்றால் உங்கள் மூட்டையைக் கட்டிக் கொண்டு எங்கிருந்து வந்திர்களோ அங்கேயே திரும்பப் போய்விடுங்கள். ஏனென்றால் என் வீடு வெள்ளையாகத்தான் இருக்கப் போகிறது. புறாவைப் போல வெள்ளையாக” என்று முடித்தார் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா.

டான் அப்போலினர் மாஸ்கோட் வெளிறிப் போனார். ஒரு எட்டுப் பின்னால் போய் முகம் இறுக ஒருவிதமான வேதனாயுடன் “என்னிடம் ஆயுதம் இருக்கிறது என்று உங்களை எச்சரிக்கிறேன்” என்றார்.

வழக்கமாகக் குதிரைகளை இழுத்து நிறுத்தும் வலுவைத் தன்னுடைய கைகள் எப்போது திரும்பப் பெற்றன என்று ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவுக்குச் சரியாகத் தெரியவில்லை. டான் அப்போலினர் மாஸ்கோட்டின் மார்புப் பக்கத்துக் கோட்டை இறுக்கிப் பிடித்துத் தளது கண் மட்டத்துக்கு உயர்த்தினார். “செத்துது தொலைத்த உங்களை என் ஆயுச முழுக்கீசு சமந்துகொண்டு திரிவதைவிட உயிரோடு இருக்கும் போதே சமந்து திரியலாம். அதற்காகவே இதைச் செய்கிறேன்” என்றார்.

அப்படியே அவரைத் தூக்கிக்கொண்டு தெரு நடுவே நடந்தார். அந்தச் சதுப்பான சாலையில் அவர் கால்களை ஈன்றிப் பின்பே மார்புத் துணியை விட்டார். ஒரு வாரத்துக்குப் பிறகு வேட்டைத் துப்பாக்கி ஏந்திய காலணி போடாத முரட்டுச் சிப்பாய்கள் ஆறு பேருடனும் மளைவியுடனும் ஏழு மகன்களுடனும் மாட்டு வண்டியில்

டான் அப்போவினர் மாஸ்கோட் திரும்பி வந்தார். வேறு இரண்டு வண்டிகள் அறைக்கலன்களுடனும் சாமான்களுடனும் வீட்டு உபயோகப் பண்டங்களுடனும் பின்னர் வந்து சேர்ந்தன. ஒரு வீட்டைத் தேடும் வரை குடும்பத்தை ஹோட்டல் ஜேக்கப்பில் தங்க வைத்தார். சிப்பாய் களின் பாதுகாப்பில் அலுவலகத்தைத் திருக்கப் போனார் ஆக்கிரமிப் பாளர்களை வெளியேற்றுவதற்காக மகோந்தா நிறுவனர்கள் தங்கள் முதிர்ந்த பிள்ளைகளை அழைத்துக்கொண்டு ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவுக்கு ஆதாவளிப்பதற்காக அவரா வீட்டுக்குப் போனார்கள். அவர் அதற்கு எதிராக இருந்தார். டான் அப்போவினர் மாஸ்கோட் தனது மனைவி மகள்களுடன் திரும்பி வந்திருக்கிறார் ஒருவரை அவரது குடும்பத்தினர் முன்னால் தொந்தரவு செய்வது ஆண்பின்னைத் தனமல்ல என்று விளக்கினார். எனவே சுழுகமான முறையில் சூழ்நிலையைச் சமாளிக்கத் தீர்மானித்தார்

அவரேவியானோவும் அவருடன் போனான். அந்தக் காலத்தில் அவன் முனைகளில் மெழுகு முசிக கறுப்பு மிசையை வளர்க்கத் தொடங்கியிருந்தான் போக்களத்தில்கூட இனங்கான முடிவது போன்ற மூக்கமுள்ள குாலும் வாய்த்திருந்தது நிராயுதபாணிகளாக, காவல்காரர்களைப் பொருட்படுத்தாமல் மாதிஸ்டிரேட்டின் அலுவலகத் துக்குள் போனார்கள். டான் அப்போவினர் மாஸ்கோட் தனது பொறுமையை இழக்கவில்லை. அங்கே இருந்த தனது இரு மகளை ஸ்டிமும் அவர்களை அறிமுகப்படுத்தினார். அம்பரோ, வயது பதினாறு அவர்களைய அம்மாவைப் போலக் கறுப்பு. ரெமேதியோஸ், ஒன்பதே வயது. லில்லி மலரின் நிறமும் பச்சைக் கணகளுமின்னள் அழுகான சிறுமி அவாகள் களிவானவர்களாகவும் நாசூக்கானவர்களாகவும் இருந்தார்கள். ஆட்கள் உள்ளே வந்த உடனேயே, அறிமுகப்படுத்தப் படுவதற்கு முன்பே வந்தவர்கள் உட்கார நாசகாலிகளைக் கொடுத்தார்கள் ஆனால் அவர்கள் இருவரும் நின்றுகொண்டேநான் இருந்தார்கள்.

"மிக நல்லது நண்பரே, நங்கள் இங்கே குடியிருக்கலாம். வாசலில் வேட்டைத் துப்பாக்கியுடன் நிற்கும் கொள்ளைக்காரர்களுக்காக அல்ல, உங்கள் மனைவி, மகள்கள் மீது இருக்கும் கரிசனத்தால்" என்றார் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா.

டான் அப்போவினர் மாஸ்கோட் திகைத்து நின்றார். ஆனால் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அவருக்குப் பதில் சொல்ல அவகாசம் கொடுக்கவில்லை. "நாங்கள் இரண்டு நிபந்தனைகள் விதிக்கிறோம்" என்று தொடர்ந்தார். முதலாவது: ஒவ்வொருவரும் அவர்களுக்குப் பிடித்தமான வண்ணத்தை அவர்கள் வீட்டுக்கு அடித்துக் கொள்வார்கள். இரண்டாவது: இந்தச் சிப்பாய்கள் உடனடியாக வெளியேற வேண்டும். கட்டுப்பாட்டுக்கு நாங்கள் உத்தரவாதம்." மாதிஸ்டிரேட் எல்லா விரல்களையும் விரித்துத் தனது வலது கையை உயர்த்தினார். "உங்களுடைய வாக்குறுதி?"

"உங்கள் எதிரியின் வாக்குறுதி" என்றார் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா. சுப்பாள தொனியில் மேலும் சொன்னார், "ஏனென்றால்

உங்களிடம் ஒன்றைச் சொல்ல வேண்டும் நீங்களும் நானும் இன்னும் எதிரிகள்தாம்.”

அன்று பிற்பகலிலேயே சிபபாயகள் வெளியேறினாகள். சில நாட்களுக்குப் பிறகு ஹோசே அர்க்காதியோ புதீயந்தியா மாஜிஸ்ட்ரேட் குடும்பத்துக்கு ஒரு வீட்டைத் தேடிக்கொடுத்தார். அவர்களியானோவெந்த தவிர எல்லாரும் சமாதானமாக இருந்தார்கள். வயதை வைத்துப் பார்த்தால் அவனுடைய மகளாக இருக்கக்கூடிய மாஜிஸ்ட்ரேட் டின் இளைய மகள் ரெமேதியோவின் உருவம் அவனுடைய உடலின் ஏதோ அங்கத்தை வலிக்கச் செய்துகொண்டேயிருந்தது. உடலிதியான அந்த உணர்வு காலனிக்குள் சிக்கிய கூழாங்கல் போல நடக்கும் போதெல்லாம் அவனைத் துணப்புறுத்திக்கொண்டிருந்தது.

புறாவைப் போன்ற வெண்மையான அந்தப் புதிய வீடு நாட்டிய நிகழ்ச்சியிடன் தொடங்கி வைக்கப்பட்டது ரெபேக்கா வும் அமரந்தாவும் வளரினாம் பெண்களாக மாறியிருப்பதைப் பார்த்த அந்தப் பிற்பகலிலதான் உர்க்காவுக்கு அந்த எண்ணைய வந்தது. இந்தப் பெண்மிள்ளைகளுக்கு விருந்தாளிகளை வரவேற்கப் பொருத்தமான இடம் தேவை என்ற ஆசைதான் ஏற்றதாழ அந்தக் கட்டட வேலைக்குப் பின்னாலிருந்த சரியான காரணம் என்றும் சொல்லலாம். செபயனிடும் வேலை நடந்து கொண்டிருந்தபோது வசீகாத்தில் எந்தக் குறையும் ஏற்படக கூடாது என்று அவன் ஒரு கப்பல் அடிமையைப் போலப் பாடுபட்டாள். எனவே பூசைவேலைகள் முடிவதற்கு முன்பே வீட்டை அலங்கரிப்பதற்கான விலையுயர்ந்த பொருட்களையும் மேஜை உபசரிப்புக்கான சாதனங்களையும் தருவித்தாள். நகரமே வியந்து பார்க்கும் இளைஞர்கள், குதுகலமாகக் கொண்டாடும் அற்புதக் கண்டுபிடிப்பை - பியானோவைத் தருவித்தாள். அதைப் பிரித்து வெவ்வேறு பெட்டி களிலாக, வியங்னா அறைக்கலன்கள், பொறுமீயக் கண்ணாடிப் பொருட்கள், இண்மை கம்பெனியிலிருந்து மேஜைப் பரிமாற்ற உபகரணங்கள், ஹால்ந்திலிருந்து மேஜை விரிப்புகள், அபரிமிதமான வகையில் விளக்கு ரகங்கள், மெழுகுவர்த்தித் தண்டுகள், கவரோவியங்கள், திரைச் சிலைகள் ஆகியவற்றுடன் கொண்டு வந்து சேர்ப்பித்தார்கள். அந்த இறக்குமதி நிறுவனம், சொந்தச் செலவில் பியானோவைப் பொருத்தவும் கருதி சேர்க்கவும் வாங்கியவர்களுக்கு அதன் செயல்முறையைப் பற்றித் தெரிவிக்கவும் அதன் ஆறு காசிதச் சுருள்களில் பதியப் பட்டிருக்கும் புதிய இசைக்கு ஏற்பாடு நடனமாடக் கற்பிக்கவும் பியத்ரோ கிரெஸ்பி என்ற இத்தாலிய நிபுணரை அனுபவி வைத்திருந்தது.

பியத்ரோ கிரெஸ்பி இளைஞர், பொன்னிறக் கேசமுள்ளவன், மகோந்தாலில் அதுவரை பார்த்தவர்களில் பேரழகன், குணவான் உடை அணிவதில் மிகவும் சிரத்தை கொண்டிருந்தான். அதனால் மூச்சைத் திறைவைக்கும் வெப்பத்திறும் ஜூரிகை வேலைப்பாடுகள் செய்த கறுப்புத் துணியில் தைத்த கோட்டை அணித்தே வேலை செய்தான். வீட்டு உரிமையாளர்களிடமிருந்து மரியாதை குரிய நூரத்தைக் கடைப்பிடித்தான். அவுரேவியானோவுக்கு அவற்றுடைய வெள்ளி வேலையில் இருந்த அதே ஈடுபாட்டுடன் பியத்ரோ கிரெஸ்பி வியர்வையில் ஊறி வரவேற்பறைசிலேயே

பல வாரங்களைக் கழித்தான் ஒருநாள் காலை சுதலைத் திறக்காமல். அந்த அற்புத்ததைப் பார்க்க யாரையும் அழைக்காமல் பியானோவில் முதல் கருளை வைத்தான். இசையின் ஒழுங்கிலும் நோத்தியிலும் ஸ்தமபித்துப்போன துன்புத்தும் சம்மட்டி அடியும் மரக் கட்டை சலின் ஓயாத இரைச்சலும் அமைதியில் மூழ்கின. எல்லாரும் வரவேற்பறைக்கு ஒடி வந்தார்கள். ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா மின்னலால் தாக்கப்பட்டவா போல நின்றார். அந்த மெட்டின் அழகால் அல்ல: பியானோவின் கட்டைகள் தன்னிச்சையாக இயங்குவதைப் பார்த்தே அப்படி நின்றார். கண்ணுக்குப் புலப்படாத அந்த இசைஞ்செனப் படமெடுக்கும் நம்பிக்கையில் மெல்குயாதெலின் காமிராவைத் தயார் செய்து வைத்தார் அன்று அந்த இத்தாலியன் அவர்களுடன் உட்கார்ந்து பகலுணவு அருந்தினான். அந்த தேவதூதன் வெளுத்த. மோதிரம் அணியாத கைகளால் பாத்திரங்களைக் கையாளுவதை மேஜையில் உணவு பரிமாறிக்கொண்டே பார்த்த ரெபேக்காவும் அமரந்தாவும் மிரண்டு போனார்கள். வரவேற்பறையை ஒட்டியிருந்த கூடத்தில் பியத்ரோ கிரெஸ்பி அவாகளுக்கு நடனம் கற்பித்தான். மகள்கள் பாடம் கற்றுக் கொண்டிருந்தபோது அறையை விட்டு ஒரு நொடிகூட விலகாமல் தோழுமையான பாலைவயுடன் உரகலா கண்காணித்துக் கொண்டிருந்த தான். அவாகளைத் தொடாமலேயே தாளப் பொறுபின் பிரமாணத் துக்கு இசையப் பாதங்களை வைக்கக் கற்றுக்கொடுத்தான். பியத்ரோ கிரெஸ்பி அந்த நாட்களிலெல்லாம் இழுபடக கூடியதும் ஆனால் இறுக்கமானதுமான பிரத்தியேகக் கால்சராயை அணிந்தான். நடனத்துக்குரிய காலனிகளை அணிந்தான் “நீ அவவளவு கவலைப்படத் தேவையில்லை. அவன் ஒரு தெயதூதன்” என்று அவளிடம் சொன்னார் ஹோசே அர்க்காதியோ புயெந்தியா ஆனாலும் பயிற்சி முடிந்து அந்த இத்தாலியன் மகோந்தாவை விட்டுப் பொகுமவரை அவள கண்காணிப்பை விட்டுவிடவில்லை. அவாகள் ஒரு விருந்துக்கு ஏற்பாடு செய்தார்கள். உரகலா கறாரான விருந்தனர் பட்டியலைத் தயாரித்தான். பெயர் தெரியாத துபபவெளின் இரண்டு பிள்ளைகளைப் பெற்றிருந்த . பிலா தெர்னேராவைத் தவிர மகோந்தா நிறுவனாகளின் வம்காவளி யினர் மட்டுமே அழைக்கப்பட்டிருந்தாகள் நடபுணர்வால் நினையம் செய்யப்பட்டதாக இருந்தாலும் அந்தப் பட்டியல் உண்மையிலேயே ஒர் உயர்தரமான பட்டியலாக இருந்தது இடப்பெயர்ச்சியினபோதும் கிராம நிமாணத்தினேபோதும் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா குடும்பத்துடன் நெருக்கமாக இருந்த பழைய நண்பர்கள் மட்டுமல்ல, குழந்தைப் பருவம் முதல் அவர்களேவுக்கும் அர்க்காதியோவுக் கும் நிரந்தரத் தோழர்களாக இருக்கும் அவாகளின் பிள்ளைகளும் பேரரப் பிள்ளைகளும் ரெபேக்காவுடனும் அமரந்தாவுடனும் எம்பிராய்டரி போட வீட்டுக்கு வரும் பெண்பிள்ளைகளும் பட்டியலில் இருந்தார்கள். பரந்த மனம் கொண்ட ஆட்சியாளரான டான் அப்போவினர் மாஸ்கோட்டின் செயல்பாடு வத்தினை ஆயுதமாக வைத்துக்கொண்டிருக்கும் இரண்டு காவலர்களைப் பராமரிக்கும் பெயரளவு அதிகாரமாகக் குறைக்கப்பட்டிருந்தது. வீட்டுச் செலவு கணுக்கு உதவுவதற்காக அவருடைய மகள்கள் ஒரு வதயற்கடையைத்

திற்தார்கள். அங்கே கம்பளி நூலால் பூக்களையும் கொய்யாபபழப் பதார்த்தங்களையும் தயாரித்து விற்றார்கள். தேவைப்படுவாக்களுக்குக் காதல் கடிதங்கள் எழுதிக் கொடுத்தார்கள். அடக்கமானவாகளாகவும் கடின உழைப்பாளிகளாகவும் அயோவாவிலேயே பேரழகிகளாகவும் புதிய வகை நடனங்களில் மிகவும் தோசி பெற்றவர்களாகவும் இருந்தும் அந்த விருந்துக்கு அவர்கள் அழைக்கப்படவில்லை

உர்க்கலாவும் மகள்களும் மேஜை நாற்காலி அறைக்கலன்களைப் பிரித்தார்கள். வெள்ளிப் பாதுகார்க்கூடு மெருகீற்றினர்கள் போது மலர்கள் நிரம்பியப் படகில் பெண்கள் அமர்ந்திடக்கூடிய ஒளியங்களை மாட்டினார்கள். கொத்தாகள் கட்டிய வீட்டில் நூத வெற்று வெளிகளுக்கு அந்த ஒளியங்கள் புதிய உயிரைக் கொடுத்தன. அவர்கள் இதைச் செய்துகொண்டிருக்கும்போது ஹோசே ஆககாதியோ புயேந்தியா கடவுள் இல்லை என்ற உறுதியான எண்ணத்துக்கு வந்து சோந் திருத்தனால் கடவுள் உருவத்தைத் தேடுவதை நிறுத்திக்கொண்டா பியானோவின் மாநதிரிக் காசியத்தை விளங்கிக்கொள்வதற்காக அதைப் பிரித்துப் போட்டார். விருந்துக்கு இரண்டு நாட்கள் முன்பு ஒரிடத்தில் கருண்டும் இன்னொரு இடத்தில் நீண்டும் கிடந்த தந்திகளுக்கு மத்தியில் உபரி விளைக்கட்டடைகளாகவும் சுத்தியல்களாகவும் சிதறிக் கிடந்த பியானோவை ஆளச்சுடுள் மீண்டும் பொருத்தி வெற்றிபெற்றா அந்த நாட்களில் முன்னிட்டித்து வந்த அதுபோன்ற அத்தனை ஆசரியங்கள் அதற்கு முன்பு ஒருபோதும் இருந்ததில்லை. குறித்த நாளில் குறித்த நேரத்தில் புதிதாகத் தருவித்த விளக்குகள் ஏற்றப்பட்டன பகையும் சரமான கண்ணாமயும் கவநத் தெடி இன்னும் வீசிக்கொண்டிருக்க விடு திறந்து வைக்கப்பட்டது. நிறுவனர்களின் பிள்ளைகளும் பேரவீரர்களின் பிள்ளைகளும் பேரப் பிள்ளைகளும் பெரவீரர்களின் பிள்ளைகளும் போர்த்துவிட்டு வரவேற பறையில் கூடினார்கள். வெள்ளத் துணியால் போர்த்தி வைத்திருந்த அறியப்படாத கள்ளுபிடிப்பின் முன்னால் நின்றார்கள். அந்தச் சதுப்புப் பிரதேசத்தின் வேறு சில நகரங்களில் பிரபலமாக இருந்த பியானோவை முன்பே பார்த்திருந்த சிலநகருக்கு ஆர்வம் குறைந்து போனது. அமர்ந்தாவும் ரெப்பெக்காவும் ஆடுவதற்காக முதல் கருளை உர்கலா அதில் பொருத்திய போது அதன் தொழில்நுட்பம் செயல்படாமற்போனது அதைவிடக் கூடியானது. அந்த நாட்களில் முதுமையால் தளர்ந்து தொழுவி, ஏறக்குறைய குருடானிப் போயிருந்த மெல்குமாதெல் தளது காலாதித் மான அறிவின் கலை நுட்பத்தின் உதவியால் அதைப் பொருத்த முயன்றான. கடைசியில் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா சிக்கிக் கொண்டிருந்த ஒரு உபரையத்தைத் தவறுதலாக நகர்த்தியதும் இரை ஒளிக் குரும்பித்தது. முதலில் ஒரு பிச்சலாகவும் பின்னர் கலாவயான ஸ்வரக் கோர்வையாகவும் பெருகியது. தந்திகள் நிரலாகவோ திட்ட மிட்டாகவோ அல்லாமல் சுத்தியல்கள் தள்ளிச்சையாக இயங்கும்படி முரட்டுத்தனமாக முறுக்கப்பட்டிருந்தன. கடவுளத் தேடி மனவகளின் கூடே பயணம் செய்த முதானதயர்களின் பிடிவாதக்கார சுந்திகளான

அந்த இருபத்தியொரு பேரும் கலவை இசையைத் தவிர்த்தார்கள் ஆனால் நடனம் விடியுமவரை நீண்டது.

பியத்ரோ கிரெஸ்பி பியானோவைப் பழுது பார்ப்பதற்காகத் திருமப வந்தான். ரெபேக்காவும் அமரந்தாவும் தநதிகளைச் சொபடுத்த அவனுக்கு உதவினார்கள். மெட்டுகள் ஒன்றோடு ஒன்று குழம்பிப் போகும்போது சிரிப்புடன் உதவினார்கள். மிகவும் இனிமையுடனும் களங்கமில்லாமலும் வேலைகள் நடந்ததால் உர்கலா தனது கண்காணிப்பை நிறுத்தினாள். அவன் புறப்படுவதற்கு முந்தைய மாலை அவன் பழுது பார்த்த பியானோவின் துணையுடன் ஓர் வழியனுப்பு நடனம் ஏற்பாடு செய்யப்பட்டது. ரெபேக்காவின் துணையுடன் நவீன நடனத்தின செயல் விளக்கத்தைத் தேர்ச்சியுடன் நிகழ்த்தினாள். அர்க்காதியோவும் அமரந்தாவும் நளினமாகவும் திறமையாகவும் சேர்ந்து ஆடினார்கள். ஆனால், வாசலில் பார்வையாளாகள் நடுவில் நினரிஞ்சு நிறுத்தி பிலர் தெர்னேரா, அர்க்காதியோவின் பின்பக்கம் ஒரு பெண்ணைப் போல இருப்பதாக இடக்காகச் சொன்ன ஒருத்தியின் கூநதலைப் பிடித்து இழுத்தும் கடித்தும் சண்டையிட்டதில் நடனம் தடைப்பட்டது நள்ளிரவை நெருங்கும் வேளையில் உணாசகிரமான சிற்றுரையுடன் பியத்ரோ கிரெஸ்பி வினா பெற்றான. சீக்கிரம திரும்பி வருவதாகவும் வாக்குறுதியிலித்தான் வாசல்வரை அவனுடன் துணைக்குப் போன ரெபேக்கா விட்டைச் சாத்தி விளக்குகளை அண்ணது பின்பு தனது அறைக்குப் போய் அடிதான் ஆறுதல் சொல்ல முடியாத படியான அந்த அழுகை பல நாட்கள் நீடித்தது அமரந்தாவுக்குக்கூட அதன் காரணம் தெரியாமலிருந்தது. அவனுடைய அதாங்கம் விந்தை யானதல்ல. உற்சாகமானவளாகவும் தோழுமையானவளாகவும் தென் பட்டாலும் அவனுக்குள் தனிமைக் குணமும் உடுருவ முடியாத மனமும் இருந்தன. உயரமும் திடமும் கொண்ட அழகான இளம் பெண்ணாக இருந்தாள். ஆனால் அந்த விட்டுக்கு வந்தபோது கொண்டு வந்த மரத்தில் செய்த சிறிய ஆடுமெ நாற்காவியை, கையிழிகள் போய்ப் பலமுறை அது பழுது நீக்கப்பட்டிருந்தும், இன்னும் பயன்படுத்துவதில் பிடிவாதமாக இருந்தாள். அந்த வயதில்கூட விரல் சூப்பும் பழக்கம் அவனுகு இருந்ததை யாரும் கண்டுபிடிக்கவில்லை. கவரோடு முகம் சேர்த்துப் படுத்துறங்கும் பழக்கம் இருந்தலாலேயே குளியல் அறைக்குள் நுழைந்து தாளிட்டுக்கொள்ளக் கிடைக்கும் வாய்ப்பை அவன் நழுவ விட்டதில்லை. மழைக்காலப் பிற்பகல்களில் பிகோளியாத் தாழ்வாரத தில் தோழியர் கட்டத்துடன் எம்பிராய்டரி போட்டுக்கொண் டிருக்கும்போது சட்டென்று அவனுடைய உரையாடல் இழையறந்து போகும். சரமான மன வரிசைகளையும் தோட்டத்தில் மன புழக்கன் புரட்டிக் குவித்த சேற்றுக் குவியல்களையும் பார்த்ததும் ஏக்கத்தின் கண்ணீர் அவனுடைய அண்ணத்தில் களிக்கும். ஆரஞ்சச் சாற்றாலும் பேதி மருந்தாலும் முன்பு தோற்கடிக்கப்பட்ட அந்த ரகசிய குகிகள் அவன் அழுத் தொடங்கும்போது அடக்க முடியாத வேட்கையாக வெளிப்படும். அவன் மறுபடியும் மன்னைத் தின்னத் தொடங்கினாள். முதன்முறை ஏறக்குறைய ஆர்வத்தால்தான் அதைச் செய்தான். அந்த மோசமான கலவையே அந்த ஆசைக்குச் சரியான மகுந்து

என்பது உண்மைதான். உண்மையில் அவளால் மன்னை வாயில் வைக்க முடியவில்லை. வளர்ந்துகொண்டிருந்த பதற்றத்தை மீற விடாமல் முயன்று கொஞ்சம் கொஞ்சமாகத் தனது பாரம்பரிய ருசியை-புராதனக் கணிமங்களின் ருசியை, முதலாவது உள்ளின தடைசெய்ய முடியாத திருப்பதி தரும் ருசியைத் திருமப வரவழைத்துக் கொண்டாள். கை நிறைய மன்னை எடுத்துச் சட்டை பைகளில் போட்டுக்கொண்டு மகிழ்ச்சியும் கோபமும் கலந்த தழப்பயான உணர்வுடன் தோழிகளுக்கு மிகவும் கடினமான தையல் வேலைகளைப் பற்றிச் சொல்லிக்கொண்டிருந்தபோதும் ஒருத்தி சுவரிலிருந்து கண்ணாம்பை அடர்த்தியெடுத்துத் தினனும் தியாகத்துக்கு ஆண்கள் எவரும் தகுதியில்லாதவர்களாகவே இருக்கிறார்கள் என்று சொல்லிக் கொண்டிருந்தபோதும் யாரும் பார்க்காமல் கொஞ்சம் கொஞ்சமாகத் தின்றாள். மன் தின்னும் தியாகத்துக்குத் தகுதியான ஒரே ஒரு ஆளுமட்டுமே இருந்தான். நோத்தியான காலனிகள் அனிந்து அவன் நடக்கும் உலகத்தின் வேறொரு பக்கத்திலிருக்கும் நிலம் அவனுடைய எடையையும் அவனுடைய ரத்தத்தின் வெப்பநிலையையும் தனக்குள் கடத்துவதாகத் தோன்றியது. அந்தக் கணிம மணம் தன்னுடைய வாயில் கரிப்பான பின் கவையையும் மனத்தில் நிமயத்தின் மிகச்சத்தையும் கடத்துவதாகத் தோன்றியது.

எந்தக் காரணமும் இல்லாமல் ஒரு பிற்பகல், அம்பரோ மாஸ்கோட் வந்து விடடைப் பார்க்க அனுமதி கேட்டான் அயரந்தாவும் ரெபேக்கா வும் அந்த எதிர்பாரா வருகையால் குழப்பமடைந்தாலும் சம்பிரதாயம் மீறாமல் அவளை வரவேற்றார்கள். புதுப்பிக்கப்பட்ட மாளிகையைச் சுற்றிக் காட்டினார்கள். பியானோவில் சங்கிதம் கேட்கச் செய்தார்கள் அருளுக்க காறும் மொரமொறப் பில்கோத்துகளும் கொடுத்து உபரித்தார்கள். அம்பரோ மாஸ்கோட் கண்ணியமான நடத்தை பற்றியும் அழுபு பராமரிப்புப் பற்றியும் நல்ல பழக்கங்கள் பற்றியும் பாடம் நடத்தினாள். அவனுடைய வருகையின்போது சில நிமிடங்களே கூட இருந்த உர்கலாவை அந்தப் பாடம் கவர்ந்தது. இரண்டு மணி நேரதுக்குப் பிறகு அந்த உரையாடல் தொய்வடையைத் தொடர்வியபோது அயரந்தாவின் கவனம் சிதறத் தொடர்வியதையும் கொண்டு அம்பரோ ஒரு கடித்ததை ரெபேக்காவிடிடம் கொடுத்தாள். பியானோவை இயக்குவது பற்றிய குறிப்புகள் எழுதப்பட்டது போன்ற அதே இதமான சொற்களில் அதே பச்சை நிற மையால் அதே ஒழுங்கான ஈசயெழுத்தில் மதிப்புக்குரிய செல்வி ரெபேக்கா புயேந்தியா என்று எழுதப்பட்ட பெயரைப் பார்த்தாள். அவனுற்றதும் நிபந்தனையில்லாததுமான நன்றியளவு தொனிக்கும் பாவத்துடனும் சாகும் வரைக்கும் இதற்குச் சட்டப்பட்டிருப்பேன் என்பதைத் தொனிவிக்கும் மௌன வாக்குறுதியுடனும் அம்பரோ மாஸ்கோட்டைப் பார்த்தபடியே விரல் முளைகளால் கொண்டாள்.

அம்பரோ மாஸ்கோட்டுக்கும் ரெபேக்கா புயேந்தியாவுக்கும் இடையில் ஏற்பட்ட திமர் நட்பு அவரேவியானோவின் நம்பிக்கைகளை

எழச் செய்தது. ரெமேதியோளின் நினைவுகள் தன்னை வதைப்பதைத் தடுக்க முடியவில்லை. எனினும் அவளைச் சந்திப்பதற்கான ஒரு வாய்ப்பையும் அவனால் கண்டுபிடிக்கவும் முடியவில்லை. தனது நெருங்கிய நண்பர்களான மாக்னிஸ்பிசியோ விலபால் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ் - நகரத்தைக் கண்டுபிடித்தவாகளின் அதே பெயர்கள் கொண்ட பிள்ளைகள் அவர்கள் - ஆகியவர்களுடன் நகரத்துக்குள் சுற்றித் திரியும்போது அவள் இருக்கிறாளா என்று ஆசைப் பார்வை யுடன் தையற்கடைக்குள் எட்டிப் பார்ப்பாள். ஆனால் அவளுடைய அக்காள்களையே அவனால் பார்க்க முடிந்து அம்பரோ மாஸ்கோட் டின் இருப்பே ஒரு முளனெச்சரிக்கை போல இருந்தது. “அவள் இவளுடன் வந்தாக வேண்டும்” என்று அவரேலியானோ தனிந்த குரவில் தனக்குத் தானே சொல்லிக்கொள்வான். “அவள் வர வேண்டும்” அவள் அதையே பலமுறை திருமபச் சொன்னான். ஒரு பிற்பகல் வேளையில் அவள் பட்டறையில் உட்கார்ந்து ஒரு தங்க மீனின் பகுதிகளை இளைத்துக் கொண்டிருந்தபோது தனுடைய அழைப் புக்கு அவள் பதில் சொல்லுவாள் என்ற நிசயம் தோன்றியது. உண்மையில் சுற்று நேரத்துக்குப் பிரகு அவன் அந்த மழவைக் குரவைக் கேட்டான். பதற்றத்தில் உறைந்தபோன இதயத்துடன் நிமிர்ந்தபோது இளஞ்சிவப்பு ஆர்கண்டி உடையும் வெண்ணிறக் காலணிகளும் அணிந்து வாசலில் அவள் நிற்பதைப் பார்த்தான். கூடத்திலிருந்து அம்பரோ மாஸ்கோட் “ரெமேதியோஸ், நீ அங்கே போகக்கூடாது. அவர்கள் வேலை செய்துகொண்டிருக்கிறார்கள்” என்று சொன்னான்.

ஆனால் அவரேலியானோ அவளுக்குப் பதில் சொல்ல அவகாசம் தரவில்லை. வாயில் மாட்டிய சங்கிலையைப் பிடித்து எடுத்தபடியே அவளிடம் சொன்னான்: “உள்ளே வா.”

ரெமேதியோஸ் உள்ளே வந்து மீனைப் பற்றிக் கேட்ட சில கேள்விகளுக்கு அவரேலியானோவால் பதில் சொல்ல முடியவில்லை. ஏனெனில் திடீரென்று ஆஸ்துமா அவளைப் பீடித்திருந்தது. அந்த வில்லி மலர்ச் சருமத்துக்கு அருகில், அந்த மரகத விழிகளுக்கு அருகில், அவளுடைய அப்பாவுக்குக் கொடுக்கும் அதே மரியாதையுடன் ஒவ்வொரு கேள்விக்கும் ‘சார்’ என்று தனனை அழைக்கும் அந்தக் குரலுக்கு நெருக்கமாக இருக்க விரும்பினான். மெல்குயாதெல் மூலையில் ஒரு மேஜையில் உட்கார்ந்து புரிந்துகொள்ள முடியாத ஏதோ குறியீடுகளைக் கிறுக்கிக்கொண்டிருந்தான். அவரேலியானோ வகுகு அவன் மேல் வெறுப்பாக இருந்தது. அந்தச் சிறுமீனை அவளுக்குக் கொடுக்க இருப்பதாக மட்டுமே அவனால் ரெமேதியாஸிடம் சொல்ல முடிந்தது. அந்தச் சலுகையைக் கேட்டுத் திகைத்துப்போன அவன் தன்னால் எவ்வளவு வேகமாக முடியுமோ அவ்வளவு வேகமாகப் பட்டறையை விட்டு வெளியேறினாள். அவளைப் பார்ப்பதற்காக ரகசியப் பொறுமையுடன் காத்திருந்த சந்தர்ப்பத்தை அவன் அந்தப் பிற்பகலில் இழந்தான். வேலையை உதாசினம் செய்தான். அவன் தென்பட வேண்டும் என்று மனத்தை ஒருமுகப்படுத்தி அவன் செய்த முயற்சிகள் எல்லாம் விரயமாயின. அவளுடைய கோதரிகளின்

கட்டடில் அவளைத் தேடினான். அவளுடைய வீடு கு ஜன்னல்களில் நிழலகளுக்குப் பின்னால் தேடினான் அவளுடைய தகப்பனாரின் அலுவலகத்தில் தேடினான். ஆனால் அவனுடைய அந்தாரங்கமான கொடும் தனிமையில் மின்சியிருந்த பிம்பத்தில் மட்டுமே அவளைப் பார்க்க முடிந்தது. ரெபேக்காவுடன் வரவேற்பறையில் உட்காந்து நீண்ட நேரம் பியானோ இசையைக் கேட்பதில் கழித்தான். தங்களுக்கு நடனமாடக் கறுக்கொடுப்பதற்காக பியத்ரோ கிரெஸ்பி பயன்படுத்திய இசை என்பதனால் அவள் அதையே கேட்டுக்கொண்டிருந்தாள் எல்லாப் பொருட்களும் அந்த இசையும்கூட ரெமேதியோஸை நினைவு படுத்தியது என்பதால் அவரேவியானோ அதைக் கேட்டுக்கொண்டிருந்தான்.

அந்த வீடு காதலால் நிரம்பத் தொடங்கியிருந்தது அவரேவியானோ அதை முதலோ முடிவோ இல்லாத கவிதைகளில் வெளிப்படுத்தினான் மெல்குயாதெல் கொடுத்திருந்த முரடடுக் காகிதத்தில் அவற்றை எழுதினான். குனியல் அறைச் சுவர்கள் மேல் எழுதினான் உள்ளங்கையில் எழுதினான். அவை எல்லாவற்றிலும் ரெமேதியோஸ் உருமாறித தெரிந்தாள். பிற்பகல் இரண்டு மணியின் அயர்வூட்டும் காற்றில் ரெமேதியோஸ். ரோஜாப் பூசிகளின் மெல்லிய சுவாசத்தில் ரெமேதியோஸ். இரவுப் பூசிகளின் நீர்க்கடிகள் முன்னுமுன்னுப்பில் ரெமேதியோஸ். ஆவி பறக்கும் காலை ரொட்டியில் ரெமேதியோஸ். எங்கும் ரெமேதியோஸ். என்றென்றும் ரெமேதியோஸ். மாலை நான்கு மணிக்கு ரெபேக்கா ஜன்னலருகில் உட்கார்ந்து எம்பிராய்டரி செய்தபடி தன்னுடைய காதலுக்காகக் காத்திருந்தாள். இரண்டு வாரங்களுக்கு ஒருமுறைதான் தபாவகாரனின் கோபவேறுக் கழுதை வந்து சேரும் என்று அவனுக்குத் தெரியும். இருந்தாலும் தவறுதலாக வேறு நாடகளிலும் அவன் வந்துவிடலாம் என்ற எதிர்பார்ப்பில் அவள் காதுக் கொண்டிருந்தாள். அந்த எதிர்பார்ப்புக்கு மாறாகத்தான் நடந்தது. ஒருமுறை வழக்கமான நாளில் கோபவேறுக் கழுதை வரவில்லை. ஏமாற்றத்தால் பைத்தியம் பிடித்த ரெபேக்கா நள்ளிரவில் எழுந்து தற்கொலை முனைப்புடன் கைநிறையத் தோட்டத்து மன்னை எடுத்து தின்றாள். வேதனையுடனும் சிற்றத்துடனும் அமுதுகொண்டே இளம் மன்னுமிக்களைச் சவுத்தாள். நத்தை ஒடுக்களை பறக்களில் பொடித்தாள் விடியும்வரை வாந்தியெடுத்தாள். காய்ச்சல் பிடித்து நினைவு இழந்தாள். அவனுடைய இதயம் ஒரு வெட்கமில்லாத மயக்கத்தில் ஆழந்து அதிர்த்துபோன உர்கலா அவனுடைய டிரங்குப் பெட்டியைப் பலவந்தமாக உடைத்துத் திறந்தாள். அதன் அடிப்பாகத்தில் இளம் சிவப்பு நாடாக் களால் கட்டப்பட்ட சுந்தம் குழமூம் பதினாறு கடிதங்கள் இருப்பதையும் சுருகுகளையும் பழைய புத்தகங்களுக்குள் நினைவிலிருந்த வண்ணத்துப் பூசிகளையும் பார்த்தாள்.

அதுபோன்ற ஏமாற்றத்தைப் புரிந்துகொள்ளும் திறமையுள்ள ஒரு ஒருவளாக அவரேவியானோ மட்டுமே இருந்தான். அன்று பிற்பகல் ரெபேக்காவும் உணமத்து நினைவிலிருந்து மீட்க உர்கலா முயன்றுகொண்டு

திருந்தபோது அவன் மாகனில்பிகோ விஸ்பல்லுடனும் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ் மனும் கதாரினோவின் கடைக்குப் போனான வாடிப் போன பூக்களின் வாடையடிக்கும் பெண்கள் தனியாக வசிக்கும் மர அறைகள் கொண்ட காட்சிக்கூடத்துடன் அந்த நிறுவனம் விரிவாக்கப்பட்டிருந்தது. அக்கார்டியனும் மததளங்களும் வைத்திருந்த ஒரு குழு வருடக்கணக்காக மகோந்தாவில் காணப்படாமலிருந்த பிரானிஸில்கோ என்ற நாயகனின் பாடலகளை இசைத்துக்கொண் டிருந்தது. மூன்று நண்பர்களும் நொதிக்கவைத்த கருமபுச் சாற்றைக் குடித்தார்கள் மாகனில்பிகோவும் ஜூரினெல்தோவும் அவரேவியானோ வின சமவயதுக்காரர்கள். ஆனால் லெளகிக் செயல்களில் மிகவும் தேர்ந்தவர்கள். பெண்களை மடியில் அமாததிக்கொண்டே முறையாகக் குடித்தார்கள் அவர்களில் ஒருத்தி. அவனுக்குப் பல் விழுந்து அந்த இடத்தில் தங்கப் பல் பொருக்கியிருந்தது. அவரேவியானோவைக் கட்டியனைத்தாள். அது அவளை நடுங்கச் செய்தது அவளைத் தள்ளி விட்டான். அதிகமாகக் குடிக்கக் குடிக்க ரெமேதியோஸைப் பற்றி அதிகமாக யோசிப்பதைக் கண்டுபிடித்தான். அவளால் ஞாபகங்களின் வளத்தையெத் தாங்க முடியவில்லை எப்போது மிதக்க ஆரம்பித்தான் என்பதும் அவனுக்குத் தெரியவில்லை பாராமே இல்லாமலும் வாயிலிருந்து வெளியில் வராத வார்த்தைகளில் பேசிக்கொண்டும் தங்களையெத் தாங்க முடியவில்லை எப்போது மிதக்க ஆரம்பித்தான் என்பதும் அவனுக்குத் தெரியவில்லை பாராமே இல்லாமலும் வாயிலிருந்து வெளியில் வராத வார்த்தைகளில் பேசிக்கொண்டும் தங்களையெத் தாங்க முடியவில்லை எப்போது மிதக்க ஆரம்பித்தான் என்றான். அவரேவியானோ தலையைத் திருப்பி, காதுக்குப் பின்னால் கம்பளி நூல் பூவைச் செருகிய பெரிய விகாரமான அந்த முகத்தைப் பார்த்தான் தொடர்ந்து மரதிக் காலத்தில் நடந்தது போலவே நினை விழுந்தான். பின்னர், முற்றிலும் அந்தியமான அந்த அறையில் விநோத மான விடியற்காலையில் வெற்றுக் காலகளுடனும் அவிழுந்த கூநத லுடனும் உள்ளாட்டகள் மட்டும் அணிந்து நின்ற பிலர் தெர்னேரா ஒரு விளக்கை முன்னால் பிடித்து நம்ப முடியாமல் திகைத்து “அவரேவியானோ” என்று சொன்னபோதுதான் அவனுக்கு நினைவு திரும்பியது. அவரேவியானோ தனது கால்களைப் பார்த்துப் பரிசோதித்துவிட்டுத் தலை நிமிர்ந்தாள். தான் அங்கே வந்தது எப்படி என்று அவனுக்குத் தெரியவில்லை. ஆனால் தன்னுடைய குரிக்கோள் என்னவென்று தெரிந்திருந்தது ஏனெனில் அதை அவன் குழந்தைப் பருவத்திலிருந்தே மனதின அனுகமுடியாத கழிமுகத்தில் மறைத்து வைத்திருந்தான்.

“நான் உள்ளுடன் உறவு கொள்ள வந்திருக்கிறேன்” என்றான்.

அவனுடைய உடைகளில் சேறும் வாந்தியும் அப்பியிருந்தன. அந்தச் சமயத்தில் பிலர் தொநேரா தன்னுடைய இரு சினங்க் குழந்தைகளுடன் தனியாக வசித்திருந்தாள். அவனிடம் கேள்விகள் எதையும் கேட்கவில்லை. அவளைப் படுக்கை அசைக்கு அழைத்துப் போனாள். சுரத் துணியால் அவன் முகத்தைத் துடைத்துவிட்டான்.

அவனுடைய உடைகளைக் களளந்தாள். பின்னர் தனது உடைகளை முற்றிலுமாகக் கழறினாள் குழந்தைகள் எழுந்துவிட்டால் பார்க்காமல் இருப்பதற்காகக் கொசு வலையை இறக்கிவிட்டாள். தன்னைப் பிரிந்து போனவர்களிலும் தன் வீட்டுக்கு வரும் பாதையைத் தவற விட்டவா களிலும் தன்னுடன் கூடவே வசிக்கும் ஓர் ஆணுக்காகக் காத்திருந்து களளத்துப் போயிருந்தாள். சிட்டுகளின் நிச்சயமின்மையால் குழம்பிப் போயிருந்தாள். அந்தக் காத்திருப்பு வேளையில் அவனுடைய சருமய கருக்கமண்டந்தது. முலைகள் தொய்ந்தன. அவனுடைய மனக்கங்குள் அணைந்தன. இருட்டில் அவரேவியானோவைத் தொட்டுணர்ந்தாள். கைகளை அவன் வயிற்றின் மீது வைத்துத் தாய்மையின் மென்மையுடன் அவன் கழுத்தில் முத்தமிட்டாள். “என் அப்பாவிக் குழந்தை” என்று முனைமுனைத்தாள். அவரேவியானோ திடுக்கிட்டான். நிதானமாக, தவறுதலாக ஒரு எட்டுக்கூட வைக்காமல் திரண்டிருந்த துக்கதிலிருந்து வெளியேறினான். தொடுவாணங்களே இல்லாத சதுப்பு நிலமாகவும் ஏதோ முரட்டுப் பிராணியின் நெடியாகவும் அப்போதுதான் தேய்த் துணியின் வாசனையாகவும் ரெமேதியோஸ் மாறுவதைக் கண இணர்ந்தான். மேற்பரப்பை அடைந்ததும் அழுதுகொண்டிருந்தான். முதலில் அது அளிச்சொய்யானதும் பின்னர் தேமபலாகவும் இருந்து. அப்புறம் அவனுக்குள் வீங்கி வேதனைப்படுத்திக்கொண்டிருந்த ஏதோ ஒன்று வெடித்தது போலக கட்டற நிரோட்டமாக அழுது தன்னைக் காலி செய்துகொண்டான். தன்னுடைய விரல் நுளிகளால் அவனுடைய தலையைக் கோதியபடி அவனை வாழ்விடாமல் வதைத்துக் கொண்டிருந்த அந்த இருட்பண்டத்திடமிருந்து அவன் வெளியேறும் வரை அவன் காத்திருந்தாள். பிறகு பிலர் தெர்னேரா அவனிடம் கேட்டாள்: “யார் அது?” அவரேவியானோ அவனிடம் எல்லாவற்றை யும் சொன்னான். அவன் ஒரு சிரிப்பை வெளிப்படுத்தினாள். பழைய காலங்களில் புறாக்களை வெருளச் செய்த அந்தச் சிரிப்பு இப்போது தூங்கிக்கொண்டிருந்த குழந்தைகளைக்கூட எழுப்பவில்லை. “முதலில் நீ அவனை வளர்த்து எடுக்க வேண்டும்” என்று கேலி செய்தாள். ஆனால் அந்தக் கேலியின் ஆழத்தில் புரிந்துகொள்ளவில்லை சேகரத்தை அவரேவியானோ பார்த்தாள். அந்த அறையை விட்டுப் போகும்போது அவன் தன்னுடைய ஆண்மை பற்றிய சந்தேகங்களை மட்டுமல்ல பல மாதங்களாக அவனுடைய மளம் சுமந்துகொண்டிருந்த கசப்பான் பாரத்தையும் விட்டுப் போனான். பிலர் தெர்னேரா அவளாகவே ஒரு வாக்குறுதியைக் கொடுத்தாள்.

“அந்தப் பெள்ளிடம் பேசப் போகிறேன். நான் அவனுக்குத் தாம்பாளத்தில் என்ன வைத்துத் தரப்போகிறேன் என்பதை நியே பார்ப்பாய்” என்று அவனிடம் கொன்னாள்; அவன் தன்னுடைய கணமாக இருந்தது. ஏனெனில் அத்துடன் அந்த வீடு முந்தைய நாட்களின் அமைதியை இழந்தது.

உரக்கக் கத்தியதன் மூலம் ரகசியமாக வைக்க முடியாமல்போன ரெபேகொவின ஆசையைக் கண்டுபிடித்தபோது அமரந்தாவுக்குக்

காய்ச்சல் வந்துவிட்டது. ஒரு தலைமைக் காதலின் தூண்டிலால் அவனும் துன்புறிஞர்தான். குளியலறைகளுள் புகுந்து கதவைச் சாத்திக்கொண்டாள் நம்பிக்கை கொள்ள முடியாத ஆசையின் தித்திரவுதையிலிருந்து தன்னை விடுவிட்துக்கொள்வதற்காக ஜூர் வேகத்தில் கடிதங்கள் எழுதினாள். கடைசியில் அவற்றையெல்லாம் தனது டிரங்குப் பெட்டியின் அடியில் மறைத்து வைத்தாள். நோயாளிகளான இரண்டு பெண்களைக் கவனித்துக்கொள்வதற்கான வலு உர்க்கலாவுக்கு இருக்கவில்லை. நீண்ட, நிரந்தரமான விசாரணைகளுக்குப் பின்பும் அமரந்தாவின் நோய்க்கான காரணத்தை அவளால் தீர்மானிக்க முடியவில்லை. கடைசியில் உள்ளூர்வால் தூண்டப்பட்ட ஒரு கணத்தில் டிரங்குப் பெட்டியின் பூட்டை உடைத்துத் திறந்தாள். இளஞ்சிவப்பு நாடாக களால் சுற்றப்பட்ட அநதக் கடிதங்களைப் பார்த்தாள். அவை லில்லிப பூக்களுடன் சேர்த்துக் கட்டப்பட்டிருந்தன. இன்னும் கண்ணரின ஈரததுடன் இருந்தன. அவற்றில் பியத்ரோ கிரெஸ்பியின் முகவரி எழுதப்பட்டிருந்தும் அனுப்பப்பட்டிருக்கவில்லை. பியானோ வாங்க வேண்டும் என்று தனக்குத் தோன்றிய அநத நாளைக் கோபத்தில் அழுதுகொண்டே சபிதாள். எம்பிராய்டரி பாடங்களை நிறுத்தினாள். மாரும் இறநு போகவில்லை. எனிலும் பெண்பிள்ளைகள் அவாக ஞாடை எதிர்பார்ப்புகளிலிருந்து மீண்டு வரும்வரைக்கும் துக்கம் கடைப்பிடிக்க உதரவிட்டாள் இந்தக் குறுக்கிட்டால் பியத்ரோ கிரெஸ்பியைப் பற்றிய அபிப்பிராயம் மாறியது. இசைக் கருவிகளைக் கையாளுவதில் அவனுக்கு இருக்கும் திறமையை மெச்சிக்கொண்டிருந்த ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவும் தனது ஆரம்ப அபிப்பிராயத்தை மாற்றிக்கொண்டார். அதனால் ரெமேதியோஸ் திருமணத்துக்குத் தயாராக இருப்பதாகப் பிலர் தெரனேரா சொன்னபோதும் அவரேவியானோ அந்தத் தகவல் தனது பெற்றோர்களை மேலும் சங்கடப்படுத்தும் என்றே பார்த்தான். சம்பிரதாயமான பேச்சு வார்த்தைக்காக வரவேற் பறைக்கு அழைத்து வரப்பட்ட ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவும் உர்க்கலாவும் மகளின் அறிவிப்பை இறுக்கமாக உட்கார்ந்து கேட்டார்கள். மணமகளாக வரவிருப்பவளின் பெயரைத் தெரிந்துகொண்டதும் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா கொதிப்படைந்து சிவந்தார். “காதல் ஒரு நோய்” என்று உறுமினார். “அழகும் குணமும் உள்ள எத்தனையோ பெண்கள் கற்றிலும் இருக்க உள்க்குத் திருமணம் செய்து கொள்ள நயது எதிரியின் பெண்தானா கிடைத்தாள்?” ஆனால் உர்க்கலா அந்தத் தேர்வுக்கு ஒத்துக்கொண்டாள். மாஸ்கோட் சகோதரிகள் ஏழு பேர்மீதும் அவர்களுடைய அழகு, அவர்களுடைய வேலை செய்யும் பாங்கு, அவர்களுடைய கண்ணியம், அவர்களுடைய நல்ல பழக்கங்கள் எல்லாவற்றாலும் தனக்கு அவர்கள் மீது பாசமிருப்பதை ஒப்புக்கொண்டாள். மகலுடைய விவேகத்தைப் பாராட்டினார். மணைவிலின் உற்சாகத்துக்குப் பணிந்த ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா ஒரு நிபந்தனை விதித்தார். ரெபேக்கா விரும்பும் பியத்ரோ கிரெஸ்பிக்கு அவளை மணம் செய்து கொடுக்கலாம். உர்க்கலா, அவனுக்குச் சமயம் கிடைக்கும்போது அமரந்தாவை பிரதேசத்தின் தலைநகரத்துக்கு அழைத்துச் செல்ல வேண்டும். வெளிமனிதர்களின் தொடர்புகள்

அவனுடைய ஏமாற்றத்தை மட்டுப்படுத்தும். இந்த ஒப்பந்தத்தைப் பற்றித் கேள்விப்பட்டதும் ரெபேக்காவுக்கு உடல் நலம் திரும்பியது. பெற்றோர்களின் இசைவு பெற்றுத் தனது வரனுக்குக் குதுகலமான கடித்ததை எழுதினாள். இடைத்தரக்கர்கள் யாரையும் பயன்படுத்தாமல் அவரே கொண்டு போய்த் தபாலில் சேர்த்தாள். அமரநதா அந்த முடிவை ஏற்றுக்கொண்டது போலப் பாவனை செய்தாள் மெல்ல மெல்லக் காய்ச்சலிலிருந்து தேறினாள் ஆனால் தனக்குள்ளாகவே உறுதி சொல்லிக்கொண்டாள். தன்னுடைய பின்ததின் மேலதான ரெபேக்காவின் திருமணம் நடக்கும்.

அடுத்து வந்த சனிக்கிழமையன்று ஹோசே ஆக்காதியோ புயேந்தியா கறுப்புக் கோட்டும் செல்லுலாயிட காலரும் அணிந்து விருந்து தின இரவில் முதன்முதலாக மாட்டிய மாளதோல் காலனியை யும் போட்டுக்கொண்டு ரெமேதியோஸ் மாஸ்கோட்டைத் தனது மகனுக்குப் பெண் கேட்கப் புறப்பட்டுப் போனார். அந்த எதிர்பாராத வருகையின் காரணம் என்ன என்று தெரியாத மாஸ்ஸியடிரேட்டும் அவர் மனைவியும் மகிழ்ச்சியுடனும் அதே சமயம் கவலையுடனும் அவரை வரவேற்றார்கள். பிறகு மணப்பெண்ணின் பெயரில் அவருக்குக் குழப்பமிருக்கலாம் என்று நினைத்தார்கள் அந்தப் பிழையை நிவர்த்தி செய்வதற்காகத் தாயார் ரெமேதியோஸை எழுபபித தூக்கம் கவலையாம் விருந்தவளை வாவேற்பறைக்கு எடுத்துக் கொண்டுவந்தாள். அவள் திருமணம் செய்துகொள்ள முடிவுசெய்தி நுபடுது உண்மைதானா என்று கேட்டார்கள் தன்னைத் தூங்க விட்டால் போதும் என்று அவள் சினாங்கிக்கொண்டே பதில் சொன்னாள். மாஸ்கோட் தம்பதியரின் இக்கட்டான நிலைமையைப் புரிந்துகொண்ட ஹோசே ஆக்காதியோ புயேந்தியா. அவரேலியானோவிட மேசித் தெளிவுபடுத்திக் கொள்வதற் காகப் போனார். அவர் திரும்பி வந்தபோது மாஸ்கோட் தம்பதியர் மரபான உடைகளை அணிந்திருந்தார்கள் மேஜை நாற்காலிகளை மாற்றிப் போட்டிருந்தார்கள் டாஜியில் புதிய மலர்களை வைத் திருந்தார்கள். மற்ற முதல் மகன்களுடன் காத்துக்கொண்டிருந்தார்கள் அந்தத் தருணத்தின் இங்கிதமின்மையையும் கெட்டியான கழுத்துப் பட்டையின் உறுத்தலையும் மிகுஞ்சி ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா மணப்பெண் அதிருஷ்டாலியான ரெமேதியோஸ்தான் என்ற உண்மையை உறுதிசெய்தார். “இது விளங்கவில்லை” கலக்கத்துடன் டான் அபோலினார் மாஸ்கோட் சொன்னார். “எங்களுக்கு ஆறு வயதை எட்டிய அவர்கள், உங்கள் மகளைப் போன்ற கடின மனைவியாக இருப்பதில் மகிழ்ச்சியடைவார்கள். ஆனால் அவரேலிடா வினா பார்வையோ இன்னும் படுக்கையில் ஒன்றுக்கு இருப்பவள்மீதுதான் டிருக்கும் முகத்தோற்றமுள்ள ஆரோக்ஷியல்தியான அவர் மனைவி முடித்ததும் அவரேலியானோவின் முடிவை மளப்பூர்வமாக ஏற்றுக் கொண்டார்கள். உர்க்காவிடம் தனியாகப் பேச வேண்டும் என்ற

வேண்டுகோளை மட்டும் சென்னோரா மாஸ்கோட் முன்வைத்தாள். ஆர்வம் சிளர்ந்திருந்தாலும் ஆண்களின் விவகாரத்தில் தன்னை மாட்டி விடுகிறார்கள் என்று மறுத்தாலும் ஆழந்த நெகிழ்ச்சியால் உாக்ஸா மறுநாள் அவளைச் சந்திக்கப் போனாள். அவர் மணி நேரத்துக்குப் பிறகு ரொமேதியாஸ் இன்னும் பூப்படையவில்லை என்ற விவரத்துடன் திரும்பி வந்தாள். அவரேலியானோ அதை ஒரு சிரிய தடங்கலாக எடுத்துக் கொள்ளவில்லை. இவ்வளவு காலம் காத்திருந்தவன் தேவைப் பட்டால் தன்னுடைய மனப்பெண்ணாக இருப்பவன் வயதுக்கு வரும்வரைக்கும் காத்திருக்கவும் தயாராக இருந்தான்

அந்தப் புதிய சுமுகநிலை மெலகுயாதெவின் மரணத்தால் தடைப்பட்டது. அது முன்பே எதிர்பார்த்திருந்த சமயபவமதான் எனினும் குழ்நிலைகள் அப்படியிருக்கவில்லை அவன் திருமப வந்த சில மாதங்களிலேயே முதுமை மிக வேகமாகவும் தீவிரமாகவும் அவன் மேல் செயல்பட்டது. நல்ல காலங்களை நினைத்துப் பார்த்துப் புலம்பியபடி கால்களை இழுத்துக்கொண்டு அதை அறையாக நிழல் களைப் போல அவைந்துகொண்டிருக்கும் உபயோகமில்லாத முதுபாட்டங்களில் ஒருவரைப் போல அவன் நடத்தப்பட்டான் ஒரு காலைவெளையில் படுகையில் இறந்து கிடந்தவனைப் பார்க்கும் வரையும் யாரும் அவளைப் பற்றிக் கவலைப்படவோ நினைத்துப் பார்க்கவோ இல்லை. ஆரம்பத்தில் புகைப்பட விந்தை மேலிருந்த ஆர்வத்தாலும் நால்டர்டாமலின் ஆருடங்களைப் பற்றிய ஆர்வத்தாலும் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அவனுடைய வேலையில் உதவினார். அவனுடன் தொடர்புகொள்வது சிரமமாகிக் கொண்டிருந்தபோது மெல்ல மெல்ல அவர் அவளை அவனுடைய தனிமைக்குள்ளேயே விட்டுவிடத் தொடங்கினார். அவன் பார்வையையும் கேட்கும் திறனையும் இழந்து கொண்டிருந்தான். தன்னுடன் பேசிக் கொண்டிருப்பவர் களைக் குழப்பச் செய்கிறான் என்று தோன்றியது. அவர்களை வேறு ஏதோ காலகட்டத்தைச் சேர்ந்த மனிதர்கள் என்று அவன் நினைக்க ஆரம்பித்தான். சிக்கலான கலப்பு மொழியில் கேள்விகளுக்குப் பதில் கொண்ணான். விளங்கிக்கொள்ள முடியாத நெகிழ் பொருட்களின் ஊடே, ஏதோ உடனடியான முன்னறிவின் அடிப்படையில் நிசைகள் பற்றிய உள்ளுணர்வுடன் கடந்து செல்வதைப் போலக் காற்றைத் தழுமாலிக் கொண்டு நடப்பான். படுக்கைக்கு அருகில் நீர் நிரம்பிய கண்ணாடிக் குவளையில் இரவில் இட்டு வைத்திருந்த தனது பொய்ப் பற்களை எடுத்துப் பொருத்திக்கொள்ள ஒரு நாள் மறந்துபோனான். அதற்குப் பிறகு அவன் அதை வைத்துக்கொள்ளவேயில்லை. உர்கலா விட்டைப் பெரிதுபடுத்தும் வேலையைத் தொடங்கியபோது அவரேலியானோவின் பட்டறைக்கு அருகில் வீட்டுச் சந்தடியிலும் இரைச்சலைவுமிருந்து வில்லைய வெளிச்சம் நிரம்பிய ஜன்னலும் புத்தக அலமாரியும் வைத்த ஒரு பிரத்தியேக அறையை அவனுக்காகக் கட்டச் செய்தாள். புழுதி படித்தும் பூச்சிகள் அரித்தும் விட்டத்தட்ட நாசமாகி யிருந்த அவனுடைய புத்தகங்களையும் புரிந்துகொள்ள முடியாத குறியீடுகள் எழுதப்பட்ட காசிக் கந்தகளையும் சிறிய பூக்கள் பூக்கும் நீர்த்தாவரங்கள் வேர்விட்டிருந்த அவனுடைய பொய்ப்

பல வைத்த குவளையையும் அவளே ஒழுங்குபடுத்தி வைத்தாள். புதிய இடம் மெல்குயாதெலூக்குப் பிடித்திருந்ததாகத் தோன்றியது. ஏனெனில் அதன் பிறகு அவனை வேறு எங்கும் பார்க்க முடியவில்லை. சாபபாட்டு அறையிலும்கூட. அவுரோலியானோவின் பட்டறைக்கு மட்டும் போனான். அங்கே உட்காந்து கூட்டில் கொண்டு வந்த முரடடுக் காகிதங்களில் தனது புதிரான இலக்கியத்தைக் கிறுக்கிக் கொண்டு பல மணி நேரங்களைக் கழித்தான். ஏதோ உலாந்த பொருளிலிருந்து தயாரிக்கப்பட்டிருந்த அந்தத் தாள்கள் களி போலச் சுருங்கியிருந்தன. ஒரு நாளைக்கு இரண்டு வேளையை விசிட்டாசியா கொண்டு வரும் உணவை அங்கேயே சாபபிட்டான் கடைசிக் காலங்களில் அவனுக்கு ருசி தெரியாமல் போனது. வெறும் காயகறி களை மட்டுமே தின்றான். சீக்கிரமே மரக்கறியை மா ருமே சாபபிடுபவா களின் இரங்கத்தகுந்த தோற்றுத்தை அடைந்தான். அவனுடைய புராதனமான உடையில் பூத்திருந்த பூஞ்சனம் போன்ற மெல்லிய திரள் அவனுடைய சருமதிலிலும் படாந்தது அவனுடைய முச்சில் உறங்கும் மிருகத்தின் கவிச்சை வெளியானது தனனுடைய கலிதை யாக்கத்தில் மூழ்கியிருந்த அவுரோலியானோ அவனை மறக்கத் தொடர்ச்சியிருந்தான். ஆனால், மெல்குயாதெலை தனது துழாவல் தனிமொழியில் சொல்லிக் கொண்டிருப்பவற்றைப் புரிந்துகொள்ள முடிவதாக ஒரு தருணத்தில் நினைத்தான். கவனித்துக் கேட்டான் உண்மையில் அந்தக் கல் போன்ற பத்திகளில் வந்த சொற்களில் அவளால் பிரித்து எடுக்க முடிந்து ஈவினாகல் ஈகவினாகல் ஈகவினாகல் என்ற சொல்லையும் அலெக்காந்தர் வான் ஹம்போல்ட் என்ற பெயரையும்தான் வெள்ளி வேலையில் அவுரோலியானோவுக்கு உதவத் தொடர்ச்சியபோது அர்க்காதியோ அவனிடம் கொஞ்சமகூட நெருக்கமானான் நனை முறையுடன் அதிகத் தொடர்பில்லாத ஸ்பானிஷ் மொழி வாக்கியங்களைச் சொன்னாலும் மெல்குயாதெலை குருத்துப் பரிமாற்றத்துக்கு துளை செய்தான். ஒருநாள் பிறபகல் வேளையில் தியர் உணர்வால் ஞானம் பெற்றவன் போல அவன் ஒளிர்ந்தான். பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு துப்பாக்கிப் படையை எதிர்கொண்டபோது, தனக்குப் புரியாமல் போனதும், ஆனால் உரத்த குரலில் வாசித்தால் போப்பாண்டவரின் நிருபத்தின் மந்திரத்தொளியில் ஒலித்ததுமான அவனுடைய விளங்க முடியாத எழுத்துகளின் அநேகப் பக்கங்களை மெல்குயாதெலை நடுங்கும் குரலில் வாசித்துக் கேட்கச் செய்ததை அர்க்காதியோ நினைத்துக் கொண்டான். அதற்குப் பிறகு நெண்ட காலத்துக்கு அப்புறம் முதல் “நான் செத்துப் போனால் என்னுடைய அறையில் மூன்று நாட்கள் பாதரசத்தை எரியவிடு.” அர்க்காதியோ அதை ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவிடம் சொன்னான். அதைப் பற்றி மேலும் விளக்கம் பெறப் பின்னால் முயன்றார். ஆனால் ஒரே ஒரு பதில்தான் கிடைத்திற்கு முசுக் நாற்றமடிக்கத் தொடர்ச்சியதும் அர்க்காதியோ வியாழக்கிழமை களில் அவனை ஆற்றில் குளிப்பாட்ட அழைத்துப் போனான். அவன் கொஞ்சம் தேறி வருவதாகத் தோன்றியது உடை களைக் களைத்து

பையன்களுடன் தன்னிருக்குள் இறங்குவான். அவனுடைய கூர்மையர்கள் மர்ம உணரவு ஆழமான இரு ங்களிலும் ஆபத்தான இடங்களிலும் செல்ல அனுமதிக்காமல் தவிர்த்து. அதுபோன்ற ஒரு தந்னத்தில் "நாம் நீரிலிருந்து வருகிறோம்" என்றான். பியானோவைப் பொருத்தப் பரிதாபமாக முயன்ற அநத இரவில் பாாதததையும் பீர்க்கங் கூட்டையும் துவாவையில் சுற்றிய பனை என்னெண்யச சோபபுத குண்டையும் கையில் எடுத்துக்கொண்டு அாக்காதியோவுடன். ஆற்றுக்குப் போகும் போது பார்த்ததையும் தவிர வீட்டிலிருந்த யாரும் அவனைப் பார்க்காமலேயே பெரும்பாளனமையான காலம் கு நதுபோனது. ஒரு வியாழக கிழமை ஆற்றுக்குப் பீரக அழைப்பதற்கு முன்பு "சிங்கப்பூரில் மனை திட்டைகளுக்கு நடுவில் காய்ச்சலில் செத்துப் போனேன்" என்று அவன் சொல்லிக்கொண்டிருந்ததை அவுரேலியானோ கேட்டான். அன்று அவன் நீருக்குள் ஆபத்தான இடத்தில் இறங்கினான் அவாகளால் அவனைக் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. அடுத்த நாள் சில மைல் களுக்கு அப்பால், வெளிச்சம துலக்கபாடுத்தியிருந்த அறுவு வளைவில் ஒதுங்கிக் கிடந்தான். அவன் வயிற்றின் மேல் ஒரு பின்நதினனிக சமூகு தனியாக உடகாந்திருந்தது. தன்னுடைய சொந்தத் தகப்பனின் மரணத்தில் ஏற்பட்டதைவிட அதிக துக்கத்துடன் உர்கலா அழுதாள் அவனுடைய அவமிதப்புச் செய்யும் மறுப்பை மறியோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அவனைப் புதைக்கும் அவர்களுடைய யோசனையை எதிர்த்தார். "அவன் சாகாவரம் பெற்றவன். தன்னுடைய புத்துயிர்ப்புக் காலை சூத்திரத்தை அவனே வெளிப்படுத்தியிருக்கிறான்" என்றார் இதற்கிடையில் மறந்து போயிருந்த நீர்க் குழாயை எடுத்து வந்தார். கொதிக்க வைப்பதற்கான பாதரசக கெட்டிலை உடவின் அருகில் வைத்தார் நீல நிறக் குழியிகளால் கெட்டில் சிறிது சிறிதாக நிரம்பிக்கொண்டிருந்தது. மூழ்கிச் செத்தவனைப் புதைக்காமல் விடுவது பொதுமக்களின் உடல் நலஞ்சுக்கு ஆபத்தானது என்று டான் அப்போவினர் மாஸ்கோட் அவருக்கு நினைவுட்ட முயன்றார். "அது சரியல்ல; ஏனென்றால் அவன் உயிரோடுதான் இருக்கிறான்" என்பது ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் பதில். அப்போது அவர் எழுபத்திரங்களுடு மனி நோம் பாதரசத்தைப் புதைக்கது முடித திருந்தா உடல் ஏற்கனவே நீல நிற வாடையுடன் வெடித்துத் தெறிக்கூட தொ ங்கியிருந்தது. மெல்லிய சீழ்க்கையொலியுடன் நோய்க் கூரான வாடை வீட்டுக்குள் நிரம்பியது. அப்போது மட்டுமே அவனைப் புதைப்பதற்கு அறுமதி கொடுத்தார். ஆளால் அடக்கம் சாதாரண மானதாக இருக்கவில்லை. மகோந்தாவில் மகத்தான கொடையாளனுக் குரிய சகல மரியாளதகளுடனும் இருந்தது. நகரத்தில் முதலாவதும் மிக அதிகமான ஆட்கள் கலந்து கொண்டதுமான சல அடக்கமாக அது இருந்தது. ஒரு நூற்றாண்டுக்குப் பின்பு பெரிய அம்மாவியை மயச் சடங்கிலதான் அளதவிட அதிகம் ஆட்கள் பங்கேற்றார்கள். கல்லறைக்காக ஒதுக்கப்பட்ட மணையின் மையத்தில் அவனுக்காகக் குழி வெட்டிவார்கள். அவனைப் பற்றி அவர்களுக்குத் தெரிந்திருந்த ஒரே செய்தினை - மெல்குயாதெலை என்ற பெயரை ஒரு கல்லில் எழுதி நட்டார்கள். அவாகள் அவனுக்காக ஒள்படு இருக்குள் கண

விழித்தார்கள் முற்றத்தில் காபயி அருந்தவும் வேடிக்கை பேசவும் கிட்டாடவும் ஆட்கள் திரண்டிருந்த அமளிகு இடையில் பியத்ரோ கிரெஸ்பியிடம் தன்னுடைய காதலைச் சொல்ல அமரந்தா ஒரு சந்தாப்பத்தைக் கண்டுபிடித்தாள். ரெபேக்காவிடம் தன்னுடைய மன வாக்குறுதியை உறுதிப்படுத்துவதற்காகச் சில வாரங்கள் முன்பு வந்த அவன் இப்போது மக்களால் துருக்கியா தெரு என்று அழைக்கப்படும் பழைய காலத்தில் அரேபியர்கள் மக்கால் பறவைகளுக்காகப் பண்ட மாற்று வியாபாரம் செய்து திரிந்த பகுதியில் இசைக் கருவிகளும் இயந்திரப் பொம்மைகளும் விற்பனை செய்யும் கடையைத் திறு திருந்தான். தோல் கருள்களால் தலையை மூடியிருந்த அந்த இத்தாலியை பெண்களிடம் ஏக்கப் பெருமூச்சு விடும் அவசியத்தைத் தூண்டிவிட டிருந்தான். திவிரமாகப் பொருட்படுத்தப்பட வேண்டியவள் அவர் என்றும் திட புத்தியில்லாத சிறுமி என்றும் அமரந்தாவைக் கணித திருந்தான்.

“எனக்கு ஒரு தம்பி இருக்கிறான் கடையில் எனக்கு உதவி செய்ய வரப்போகிறான்” என்று அவளிடம் சொன்னான்

தான் அவமதிக்கப்பட்டதாக உணாந்த அமரந்தா சகோதரியின் திருமணத்தை நிறுத்த வாசலுக்குக் குறுக்கே பின்மாகக் கிடக்கவும் தான் தயாராக இருப்பதாக நசக்க கோபதுதுடன் பியத்ரோ கிரெஸ்பி யிடம் தெரிவித்தாள். அந்த மிரட்டவின் நாடகத்தன்மை இத்தாலியான கவர்ந்தது. இதைப் பற்றி ரெபேக்காவிடம் சொல்லவிடும் கருக்குறுப்பை அவளால் தடுக்க முடியவில்லை. அபபடியாகவே, உர்க்கவாலின் வேலை நெருக்கடியால் எப்போதும் ஒத்திவைக்கப்பட்ட அமரந்தாவின் பயணத்துக்கு ஒரு வாரத்துக்குள் ஏற்பாடு செய்யப்பட்டது. அமரந்தா எந்த எதிர்ப்பையும் காட்டவில்லை. ஆனால் விடைபெற்றுக்கொள்வதற்காக ரெபேக்காவை முதலமிடுகையில் அவளுடைய காலில் கிக்கிசத்தாள்: “உள்ளுடைய நமபிக்கைகளை அதிகம் வளாததுக்கொள்ளாதே அவர்கள் என்னைப் பூமியின கோடிக்கூட அனுபவினாலும் உன் திரும்பாத்தை நிறுத்த எந்த வழியையாவது கண்டுபிடிப்பேன். அதற்கா உன்னைக் கொல்லவும் செயவேன்.”

உர்க்கவா இல்லை. அறைகளின் ஜூடே கால்களை இழுத்துக் கொண்டு திருட்டுத்தனமாக நடந்து கொண்டிருந்த மெல்குயாதெலின் புலப்படாத கிருப்பு. இரண்டாலும் வீடு பிரம்மாண்டமானதாகவும் காலியாகவும் தோன்றியது. ரெபேக்கா வீட்டுப் பொறுப்பை எடுத்துக் கொண்டாள். இந்தியப் பெண் அடுமண்ணையைக் கவனித்துக்கொண்டாள். குளிர்ந்த வாவெண்டர் வாசனை முந்தி வர பியெத்ரோ கிரெஸ்பி வந்து சேர்வான். எப்போதும் தன்னுடைய மனமகளாகப் போகிறவனுக்கு அன்பளிப்பாக ஒரு பொம்மையை எடுத்து வருவான அவனுடைய மனமகளாகப் போகிறவன் சந்தேகம் ஏற்படாமலிருக்க எல்லாக் கதவுகளையும் ஆண்ணல்களையும் திறந்து வைத்த பிரதான வரவேற்பறையில் அவளை வரவேற்பாள். அது அவசியமில்லாத முன்னேச்சரிக்கை. ஒரு வருடத்துக்குள்ளாகத் தனது மனைவியாகப் போகிற பெண்ணின் கையைத் தொடக்கடச் செய்யாத விதமாக

மரியாதையுடனேயே அந்த இத்தாலியன் தன்னைக் காட்டிக் கொண்டான். அபூவமான பொம்மைகளால் வீட்டை நிறைப்பவையாக இருந்தன அந்த வருடைகள். பியத்ரோ சிரேஸ்ரி கொண்டு வந்த இயந்திர நடனப் பெண்கள், இசைப் பேழைகள், விததை காட்டும் குரங்குகள், துள்ளியோடும் குதிரைகள், தமபூர் மீட்டும் கோமாளிகள் ஆகியவற்றைப் பாாத்து மெலுக்யாதெளின மரணத்தால் ஏற்பட இருந்த சோகத்திலிருந்து விடுபட்ட ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா திரும்பக் கிளைத்த உற்சாகத்துடன் ஒரு ரசவாதியாகத் தனது பழைய நாட்களுக்கு கொண்டு செல்லப்பட்டார் அந்த நாட்களில் அவர் உடல் உற்படிகள் பிரித்தெடுக்கப்பட்ட விலங்குகளின் சொர்க்கத்திலும் ஊசல் தக்குவத்தினபடி நிரந்தரமான அசைவை உருவாக்க முடியும் என்ற நம்பிக்கையில் கழற்றிப் போடப்பட்ட இயந்திரப் பாகங்களின் சொர்க்கத்திலும் வாழ்ந்திருந்தார். அவுரேலியானோவும் அவன் பங்குக்குச் சிறுமி ரெமேதியோலாக்கு எழுதவும் படிக்கவும் கறபிப்பதற்காகப் பட்டறையைக் கவனிப்பதை விட்டிருந்தான் விருந்தாளியை வரவேற்பதற்காகக் குளித்து உடை அணிந்து வரவேற்பறையில் உட் காருவதற்காகத் தனது விளையாட்டுப் பொம்மைகளைப் பிரிய வேண்டியிருந்ததால் ஆரம்பத்தில் ஒவ்வொரு நாள் பிறபகலிலும் தன்னைப் பார்க்க வரும் ஆணைவிட விளையாட்டுப் பொம்மைகளைத்தான் அவன் விரும்பினாள். ஆனால் இறுதியில் அவுரேலியானோவின் பொறுமையும் ஈடுபாடும் அவனை வென்றார். எழுத்துகளின் பொருளைப் புரிந்துகொள்ள முயன்றும் நோட்டுப் புத்தகங்களில் வண்ணப் பெனசிலகளால் தொழுவத்தில் பசுக்கள் இருக்கும் சின்ன வீடுகளையும் மலைகளுக்குப் பின்னால் மறைந் திருக்கும் மஞ்சள் கிரணங்கள் கொண்ட வட்டமான சூரியன்களை வரைய முயன்றும் நீண்ட நேரத்தைச் செலவழித்தாள்.

அமரந்தாவின் மிரட்டல் காரணமாக ரெபேக்கா மட்டுமே மகிழ்ச்சியற்றவளாக இருந்தாள். அவளுக்குத் தன் சகோதரியின் குணம் தெரியும். அவளுடைய அகங்காரம் தெரியும். எனவே அவளுடைய நச்சுக்குத்தன்மையான கோபத்துக்குப் பயந்தாள். குளியலறையில் விரைவுச் சூப்பிக்கொண்டே வெகு நேரத்தைக் கழித்தாள். மண்ணைத் தினனைக் கூடாது என்பதற்காக மனத்தை இரும்பாக்கிக் கொண்டாள். அந்தத் தடுமாற்றத்திலிருந்து ஆறுதல தேடப் பிலா தெர்னேராவைப் பார்த்துத் தன்னுடைய எதிர்காலத்தைப் பற்றிச் சொல்லும்படி கேட்டாள். சாதாரணமான பல விழுயங்களையும் கொண்ன பிறகு பிலர் தெர்னேரா ஆரூட்டம் சொன்னாள்: “உள்ளுடைய பெற்றோர்கள் புதைக்கப்படும் காலம் வரைக்கும் நீ மகிழ்ச்சியாக இருக்க முடியாது.”

ரெபேக்கா துணுக்குற்றாள். ஒரு சின்னஞ்சிறுமியாக டிரங்குப் பெட்டியுடனும் சிறிய ஆடும் நாற்காலியுடனும் உள்ளே இருப்பது என்னவென்று தெரியாத ஒரு பையுடனும் தான் அந்த வீட்டுக்கள் நுழைந்த காட்சியை ஒரு களவின ஞாபகமாக அவன் பார்த்தான். கழுத்துப் பட்டிகள் தங்கப் பிததானால் இளைக்கப்பட்டிருந்த விளை உடையணிந்த வழுக்கைத் தலைக் கணவானை நின்னவுக்காந்தான்.

அவருக்கும் இந்தச் சிட்டுக்கட்டிலிருக்கும் ராஜாவுக்கும் எந்தத் தொடர்பு மில்லை. வெதுவெதுப்பும் வாசனையுமான கைகள் கொண்ட மிக இளமையான அழகியையும் நினைவுகர்ந்தாள். அவருக்கும் சிட்டுக் கட்டு ஜாக்குக்கும் அவனுடைய மூட்டுவாதம் பாதித்த கைகளுக்கும் எந்த ஒற்றுமையும் இல்லை. அவள் தன் முடியில் பூச்சுடி விட்டதையும் பிற்பகல்களில் நகரத்தின் பகனமையான தெருக்கள் வழியாகத் தன்னை நடத்திக்கொண்டு போனதையும் ஞாபகப்படுத்திக் கொண்டாள்

"எனக்குப் புரியவில்லை" என்றாள் அவள். பிலர் தெர்னேராவும் குழம்பியிருந்ததாகத் தோன்றியது.

"எனக்கும் புரியவில்லை. ஆனால் சிட்டுகள் அப்படித்தான் சொல்லுவின்றன."

அந்தப் புதிரால் மிகவும் பீடிக்கப்பட்டிருந்த ரெபேக்கா விவரத்தை ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவிடம் தெரிவித்தாள். சிட்டுகளின் ஆரூட்டதை நம்பியதற்காக அவளைக் கடிந்துகொண்டார். எனினும் அலமாரிகளை பெட்டிகளைத் தழாவியும் மேறை நாற்காலிகளை நகர்த்தி வைத்தும் படுக்கைகளைப் புரட்டிப் போட்டும் துரையில் பாவியிருந்த பலகைகளைப் பெயர்த்தும் அந்த எலும்புப் பையைத் தேடும் மெளனமான பொறுப்பை அவரே மேற்கொண்டார். வீட்டைப் புதுப்பித்த நாளிலிருந்து அந்தப் பையைப் பார்க்கவில்லை என்பது ஞாபகம் வந்தது. கொத்தனார்களை அழைத்து ரகசியமாக விசாரித்தார். அவாக்களில் ஒருவன் அந்தப் பை தனுடைய வேலைக்கு இடையூராக இருந்து என்பதால் அதை ஏதோ ஒரு படுக்கை அறைச் சவரில் வைத்துப் பூசி விட்டதாகச் சொன்னான் கவரோடு காதை வைத்துப் பல நாட்கள் கவனித்ததில் அந்தக் களைக் - களைக் ஒசையைக் கேட்க முடிந்தது. கவரைத் துளைத்தாகள். அங்கே அந்தப் பைக்குள் எலும்புள் அப்படியே இருந்தவ. அவற்றை அன்றே மெல்குயாதெலின் புதைகுழிக்கு அருகில் நினைவுக்கல் பதிக்காமல் அடக்கம் செய்தார்கள். புருடெண்சியோ அகுய்லரின் நினைவைப் போலத் தனது பிரக்ஞானியில் பாரமாக இருந்த அந்தப் பொருளை இறக்கி வைத்துவிட்ட நிம்மதி யுடன் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா வீடு திரும்பினார் சமையல்றை வழியாகப் போகும்போது ரெபேக்காவின் நெற்றியில் முத்தமிட்டார்.

"கெட்ட நினைவுகளை மண்ணைக்குளிருந்து வெளியே தன்னிலிடு. நீ மகிழ்ச்சியாகவே இருக்கப் போகிறாய்" என்றார்.

அர்க்காதியோ பிறந்த பின்பு உர்க்கவால் பிலர் தெர்னேராவுக்கு அடைக்கப்பட்டிருந்த அந்த வீட்டின் கதவுகளை ரெபேக்காவுடனான நட்பு திறந்துவிட்டது. வெள்ளாட்டு மந்தை போல ஒருநாளின் எந்த வேலைகளில் தனது முழுப் பலத்தையும் செலவழிப்பாள். சில சமயங்களில் பட்டறைக்குப் போய் புகைப்படத் தட்டுகளை நுட்பமாகச் சென்றிருந்தார். அவள் வேலையில் காட்டும் தேர்ச்சியும் அவளைக் குழப்பத்தில் தன்னிலை. அந்தப் பெண் அவளைச்

ஈருசலப்படுத்தினாள். அவனுடைய சருமத்தின் நிறும் அவன் மேலிருந்து எழும் புகை மணமும் இருட்டறையில் அவனுடைய சிரிப்பு குலைத்துப் போடும் ஒழுங்கும் அவனுடைய கவனத்தைச் சிதறடித்தன. சமயங்களில் அளறயிலிருக்கும் சாமான்கள் மேல் முட்டிமோதி விழச் செயதன்

ஒரு தருளத்தில் அவரேவியானோ வெள்ளியில் கைவேலை செய்து கொண்டிருந்தபோது பிலர் தெர்னேரா மேஜை மேல் சாய்ந்து நின்று அவனுடைய அசாத்தியமான பொறுமையைப் பாராட்டினாள் சட்டென்று அது நிகழ்ந்தது. அர்க்காதியோ இருட்டறையில்தான் இருக்கிறான் என்பதை நிச்சயப்படுத்திக்கொண்ட பின்பு அவரேவியானோ தனது கண்களை உயர்த்தி பிலா தெர்னேராவை நேருக்கு நேராகப் பார்த்தான். பகல் வெளிச்சத்தில் வெளிப்படுத்தப்பட்டது போல அவனுடைய எண்ணத்தை அந்தக் கண்களில் பார்க்க முடிந்தது.

“சரி, அது என்னவென்று என்னிடம் சொல்” என்றான் அவரேவியானோ. பிலர் தொனேரா ஒரு சோகப் புன்னகையுடன் உதடுகளைக் கடித்துக்கொண்டாள்.

“நீ யுத்தத்தில் தேர்ந்தவன். உன் கண் எங்கே பார்க்கிறதோ அங்கே உன் துப்பாக்கிக் குண்டைச் செலுத்த முடியும்” என்றான்.

அந்தச் சகுளத்தின் நிருபணம் அவரேவியானோவுக்குத் திருப்பதி யளித்தது. எதுவும் நடக்காதது போலத் திருமபவும் தனது வேலையில் முழுமுரமானான் ஆனால் அவனுடைய குரலுக்கு ஒய்வுக்குப் பிந்தைய வலிமை இருந்தது.

“நான் அவனை ஏற்றுக்கொள்வேன். அவன் என் பெயரைக் கொண்டிருப்பான்.”

ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா கடைசியாகத் தான் தேடிக கொண்டிருந்ததை அடைந்தேவிட்டாரா. கடிகாரத்தின் இயந்திரவியலை நடனமாடும் பெண் பொம்மையில் அசைவுடன் இணைத்துவிட்டார். பொம்மை அதன் இசைக்கு ஏற்ப மூன்று நாட்கள் இடைவிடாமல் ஆடிக்கொண்டிருந்தது. அவனுடைய பிற அளரகுறை முயற்சிகளை விடவும் இந்தக் கண்டுபிடிப்பு அவரை மிகவும் பரவசப்படுத்தியது. உண்பதை நிறுத்தினார். உறங்குவதை நிறுத்தினார். ஒருபோதும் மீள முடியாத சிததப் பிரமைக்கு இழுத்துச் செலவைப்படாமல் ரெபேக்கா விளை எச்சரிக்கையுள்ளரவும் அக்கறையுமே அவரைத் தடுத்தன. மாட்டு வண்டியிலும் விவசாயக் கருவிகளிலும் நகர்ந்து கொண்டிருக்கும்போது பயணப்படக்கூடிய எல்லாவற்றிலும் ஊசல் தத்துவத்தை உபயோகிப் பதைப் பற்றி இரவு முழுவதும் உரக்கச் சிந்தித்துக்கொள்ளுதே அறைக்குள் வளைப் பந்தார். உறக்கமின்மை அவரை மிகவும் தளர்ச்சியடையக் கொண்ட செய்திக்குந்தது. ஒருநாள் அதிகாலையில் தளது அறைக்குள் நலரத்த சிகையுடலும் விசித்திரமான டடல் சமிக்காக்குஞ்சலும் வந்த கிழவையை அவரால் அடையாளம் தெரிந்துகொள்ள முடியவில்லை. அது புருடென்சியோ அகுப்பவர். கடைசியில் ஆளை இனங்கண்டு கொண்ட போது இறந்தவர்களுக்கும் முதுவை வரும் என்று தெரிந்து திடுக்கிட்டார். பழைய நிலைவுகள் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவை உழுக்கின.

“புகுடென்சியோ, தீவெகு தூரத்திலிருந்து வந்திருக்கிறாய்” என்று வியப்படைந்தார். மரணமடைந்து பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு உயிருடைன் இருப்பவர்களைப் பார்க்கவும் நட்பைப் பேணவும் எல்லை மிறிய வேட்கையுடன் புகுடென்சியோ அகுய்லர் வந்திருந்தான் மரணத்துக்குள்ளே மரணம் மிக நெருக்கமானது என்பதைத் தெரிந்து கொண்டதால்தான் அவன் தன்னுடைய மிக மோசமான எதிரியை நேரிக்கும் நிலையை அடைந்திருந்தான். ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவை அவன் நீண்ட காலமாகத் தேடிக்கொண்டிருந்தான் ரியோஹாசாவிலிருந்தும் உபார் பள்ளத்தாக்கிலிருந்தும் சுபுபு நிலப் பிரதேசத்திலிருந்தும் வந்த மரித்தோரிடம் அவரைப் பற்றி விசாரித்தான் யாரும் எதுவும் கொல்லவில்லை. மெல்குயாதெஸ் வந்து சேர்ந்து மரணத்தின் பல வண்ண நிலப்படத்தில் ஒரு கரும் புள்ளியை வைக்கும் வரை மகோந்தா என்ற நகரத்தைப் பற்றி மரித்தோருக்குத் தெரிந்திருக்கவில்லை. ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா விடியும் வரை புகுடென்சியோ அகுய்லருடன் பேசிக்கொண்டிருந்தார் சில மணி நேரங்களுக்குப் பின்பு கண் விழித்திருந்த அயர்ச்சியுடன் அவரேவியானோ வின் பட்டறைக்குப் போய் “இன்றைக்கு என்ன கிழமை?” என்று அவனிடம் கேட்டார். செவ்வாயக்கிழமை என்றான் அவரேவியானோ. “நானும் அபபடித்தான் நினைத்துக்கொண்டிருந்தேன்” என்றார் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா “ஆனால் இன்றைக்கும் நேற்று போலத் திங்கட்கிழமைதான் என்பதை திடம்பிரேயேற்றான் உணாநதேன். வான்ததைப் பார். கவாக்களைப் பார். மிகோளியாப் பூக்களைப் பார். இன்றைக்கும் திங்கட்கிழமைதான்.” அவருடைய கிறுக்குத்தனங்களைப் பற்றித் தெரிந்து வைத்திருந்த அவரேவியானோ அதைப் பொருட்படுத்த தயாராக இல்லை. மறுநாள் புதன் கிழமை. ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா பட்டறைக்குத் திரும்பவும் போனார். “இது பெரும் அவலம்” என்றார். “காற்றைப் பார். சூரியனின் ரீங்காரத்தைக் கேள். நேற்றையும் முந்தின் நாளையும் போல இன்றைக்கும் திங்கட்கிழமைதான்.” அன்று இரு முறைத்தில் உட்கார்ந்து புகுடென்சியோ அகுய்லருக்காகவும் மெல்குயாதெஸ்-ககாகவும் ரெபேக்காவின் பெற்றோருக்காகவும் தன்னுடைய அம்மா அப்பாவுக்காகவும் ஞாபகதுக்கு வந்த எல்லாருக்காகவும் மரணத்தில் தனித்து விடப்பட்ட சகலருக்காகவும் அவர் அழுதுகொண்டிருப்பதை பியத்ரோ சிரெஸ்பி பாத்தான். இறுக்க கட்டிய கயிற்றின்மேல் பின்னங்கால் களால் நடக்கும் கரடி பொம்மையை அவரிடம் கொடுத்தான். ஆனால் தன்னை ஆட்டிப் படைக்கும் மனதிலையிலிருந்து அதன் மூலம் அவரைப் பின்வாங்கச் செய்ய முடியவில்லை. மனிதர்கள் பறக்க உதவும் ஈசல் இயந்திரத்தை உற்பத்தி செய்வதைப் பற்றித் தான் சில நாட்களுக்கு முன்பு விளக்கிச் சொன்னதற்கு அப்பறம் என்ன யுந்து என்று அவர் கேட்டார். எந்தப் பொருளையும் காற்றில் எழும்பச் செய்ய ஆசலால் முடியுமென்றாலும் அதற்குத் தன்னிச்சையாக எழும்ப முடியாது என்பதால் அப்படி ஒரு இயந்திரத்தை உருவாக்குவது சாதனியில்லை என்று பியத்ரோ சிரெஸ்பி பதில் சொன்னான். உழுது போட்ட திலம் போன்ற முகபாவத்துடன்

மறுபடியும் வியாழக்கிழமை பட்டறையில் தெளப்பட்டார். “கால இயந்திரம் நொறுங்கிப் போய்விட்டது உர்கலாவும் அமரந்தாவும் வெகுதாரக் போய் விட்டார்கள்” என்று தேம்பிளார் குழந்தையைத் திட்டுவதுபோல அவுரேவியானோ அவரைத் திட்டிவிட்டுப் பிறகு பரிதாபப்படுவதுபோலக் காட்டிக் கொண்டான். அவர் பொருட்களைப் பரிசோதிப்பதில் ஆறு மணி நேரங்களைக் கழித்தார். காலம் இயங்குகிறது என்பதற்கு அத்தாட்சியாக முந்தைய நாள் பார்த்த தோற்றத்தில் ஏதாவது வித்தியாசம் இருக்கும் என்று நம்பினார் இரவு முழுவதும் படுக்கையில் கண் விழித்தபடியே சிட்டந்து புருடெள்சியோ அகுயல்ரையும் மெலுக்காதெளையும் மரித்தோர் எல்லாரையும் தனது குழப்பத்தைப் பகிர்ந்துகொள்ள அழைத்துக் கொண்டிருந்தார். ஆனால் ஒருவரும் வரவில்லை வெள்ளிக் கிழமை. மற்றவர்கள் எழுந்திருப்பதற்கு முன்னரே எழுந்து இயற்கையை மீண்டும் ஆராய்ந்தார். அன்றைக்கும் திங்கட்சிமைதான் என்பதில் மெல்லிய சந்தேகம்கூட அவருக்கு ஏற்படவில்லை. பிறகு கதவிலிருந்து ஒரு மரக் கட்டடையை உருவியெடுத்துத் தனது அசாதாரணமான வலியையின் காட்டுமிராண்டித்தன வளமுறையுடன் ரசவாத ஆய்வுக்கூடத்தி விருந்த கருவிகளையும் புகைப்பட அறையையும் வெள்ளிப் பட்டறையையும் அடித்து நொறுக்கினார். பிசாக் பிடித்தவரைப் போலப் புரியாத மொழியில் ஒன்றுக்கொன்று தொடர்பில்லாமல் ஆனால் தடைப் படாமல் பேசிக் கத்திக்கொண்டிருந்தார். வீட்டின் மிச்சமிருக்கும் பகுதிகளையும் நாசமாக்கவிருந்தபோது அவுரேவியானோ அண்டைவீட்டுக்காரர்களை உதவக் கேட்டான். அவரைப் பிடிக்கப் பத்துப் பேரும் கட்டிப் போடப் பதினான்கு பேரும் சுற்றுக்கட்டில் இருக்கும் செஸ்நட் மரத்தின அருகில் இழுத்து வர இருபது பேரும் தேவைப் பட்டார்கள். அவர்கள் அவரை அங்கே கட்டிப்போட்டபோது விநோதமான மொழியில் கத்திக்கொண்டிருந்தார். வாயிலிருந்து பச்சை நூரை வழிந்துகொண்டிருந்தது. உர்கலாவும் அமரந்தாவும் திரும்பி வந்தபோதும் மரக்கிளையில் கைகால்கள் கட்டப்பட்டு மழையில் ஊறி முழு வெகுனித்தனமான நிலையில்தான் இருந்தார். அவர்கள் அவரிடம் பேசினார்கள். ஆனால் அவர்களை அடையாளம் புரியாமல் அவர்களுக்குப் புரியாத எதையோ சொல்லிக்கொண்டிருந்தார். கயிற்றின் இறுக்கத்தால் சிராயத்திருந்த கைகளிலும் காலகளிலுமிருந்த கட்டுகளை உர்கலா அவிழித்துவிட்டாள். இடுப்பில் மட்டும் ஒரு கயிற்றைக் கட்டினார்கள். பின்னர் அவரை வெயிலிலிருந்தும் மழையிலிருந்தும் பாதுகாப்பதற்காகப் பனை ஒளை வேய்ந்த பந்தலைக் கட்டினார்கள்.

மார்ச் மாதத்தின் ஒரு ஞாயிற்றுக்கிழமையன்று வீட்டின் வரவேற்பறையில் அருட்தந்தை நிக்கனோர் ரேய்னா எழுப்பிய பலிபீடத்தின் முன்னால் அவுரோலியானோ புயேநதியாவும் ரெமேதியோஸ் மாஸ்கோட்டும் திருமணம் செய்துகொண்டாகன். மாஸ்கோட் இல்லத்தில் நான்கு வாரங்களாக நீண்டிருந்த அதிர்ச்சிகளின் நிறைவு அது சிறுமி ரெமேதியோஸ் குழந்தைப் பருவப் பழக்கங்களைத் தாண்டும் முன்பே பூப்படைந் திருநதாள் வளரினம் பருவத்தில் ஏறபடும் மாற்றங்கள் பற்றி அவளுடைய தாய் கற்றுக் கொடுத்திருந்தாலும் ஒரு பிப்ரவர் மாதப் பிற்பகலில் தனது சகோதரிகள் உட்கார்ந்து அவுரோலியானோ வுடன் பேசிகொண்டிருந்த வரவேற்பறைக்குள் உரக்கக் கத்திக் கொண்டு வந்து இளம் பழுப்புப் பசை அபயிய உள்ளாட்டயைக் காண்பித்தாள் திருமணத்துக்கான்-மாதம் பறநி ஒப்புக்கொள்ளப் பட்டது. தாளாகவே குளித்துக்கொள்ளவும் உடையனிறு கொள்ளவும் ஒரு வீட்டின் அடிப்படையான நடைமுறைகளைப் புரிந்துகொள்ளவும் கற்பிக்கப் போதுமான கால அவகாசம் இல்லாமலிருந்தது. படுக்கையை சரமாக்கும் பழக்கத்திலிருந்து குணப்படுத்தச் சுட்ட செங்கறகள் மேல் மூத்திரம் பெய்ய வைத்தார்கள். தாம்பத்திய ரகசியத்தை வெளியே சொல்லக் கூடாது என்பதை அவளுக்குப் புரியவைக்க அவர்கள் மிகவும் பாடுபட வேண்டியிருந்தது. முதலிரவைப் பற்றி விவரமாக எல்லாரிடமும் பேச விரும்பிய ரெமேதியோஸ்-க்கு அந்த சமயம் ஆச்சரியத்தையும் கொடுத்தது. அது ஒரு அயர்ச்சியான வேலையாக இருந்தது. ஆனால் திருமணச் சடங்குக்கான நாள் நிச்சயிக்கப்பட்டதும் அந்தக் குழந்தை தனது மற்ற சகோதரிகளைப் போலவே உலக நடைமுறைகளில் தோற்றிருந்தாள் மலர்களாலும் மலர் வளர்யங்களாலும் அவங்களிக்கப்பட்ட தெருவில் வாண்டான் அப்போலினர் மாஸ்கோட் அவளைக் கைப்பிடித்து அழைத்து வந்தார். ஜன்னல்கள் வழியே எட்டிப் பார்த்து அவளுக்கு நல்வாழ்த்துச் சொன்னவர்களுக்கு புள்ளைக்கூடான் கையங்கத்து நன்றி தெரிவித்தாள். சில வருடங்களுக்குப் பின்னர் துப்பாக்கிப் பலட்டையை எதிர்கொண்டபோது அணிந்திருந்த அதே கறுப்பு உடையையும் உலோக இணைப்புகள் வைத்த அதே திறமான தொல் பூட்டுக்களையும் அவுரோலியானோ அணிந்திருந்தான். அவள் அபரிமிதமாகவே வெளிறியிருந்தான். அந்த

வீட்டு வாசலில் மனமகனைப் பார்த்து மேடைக்கு அழைத்துச் செல்லும்போது அவனுடைய தொண்டைக்குள் கடினமான வீக்கம் இருந்தது. அவன் அத்தனை பொருத்தத்துடன் இயல்பாக நடந்து கொண்டாள். அவன் விரலில் அனிவிகக முயனற மோதிரத்தை அவுரேவியானோ தவற விட்டபோதும் அவன் நிதானம் இழக்காம் விருந்தாள். விருந்தனாகளின் முனைமுனைப்புக்கும் குழப்பத்துக்கும் நடுவே உருண்டோடிய மோதிரத்தை அது வாசலை அடையும் முன்பே மனமகன் காலால தடுத்து நிறுத்தி எடுத்து வெட்கத்துடன் பிடித்துக்குத் திரும்பி வரும்வரைக்கும் லேஸ் உறையனிந்த கையை நீட்டிக்கொண்டே இருந்தாள்.

சடவகு நடைபெறும்போது அந்தக் குழந்தை தப்பாக எதையாவது செய்துவிடுவானோ என்று அவன் தாயும் சகோதரிகளும் பதைத்தார்கள் முடிவில் அவர்களே அவனை அளவியெடுத்து முததமிடும் துடுக்குத் தனத்தைச் செய்தார்கள். அந்த நாள் முதல் பாதகமான கூழ்நிலைகளில் இலம் ரெமேதியோஸாக்கு இருக்கும் பொறுப்பும் இயல்பான நளினமும் அப் ககமும் வெளிப்பட்டன அவளாகவே நிருமணக கேக்கில் பெரிய துண்டை வெட்டியெடுத்து முன் கரண்டியுடன் தட்டில் வைத்து ஹோசே அர்க்காதியோ புயெந்தியாவுக்கு கொடுத்தாள். பளையோலைப் பந்தலுக்குள் செந்தவிட்டு மரத்தில் கட்டப்பட்டு மர முக்காலியில் உட்கார்ந்து வெயிலாலும் மழையாலும் நிறம் மங்கிப் போயிருந்த அந்தப் பெருங்கிழவர் நன்றியனர்வுடன் வெற்றுச் சிரிப்புச் சிரித்தார். தெளிவில்லாத ஏதோ சங்கிதத்தை முன்கியெடி கேக்குத் துண்டைக் கைகளால் எடுத்துத் தின்றார் திங்கட்சிமை விடிகாலை வரை நீள்ட ஆரவாரக் கொண்டாட்டத்தில் மகிழ்ச்சியில்லாமலிருந்த ஒரே நபர் ரெபேக்கா புயெந்தியா மட்டுமே. அவளுக்கு அது மனமுறிவு விருந்து. உாகலாவின ஏற்பாட்டின்படி அதே நாளில் அவளுடைய திருமணக் கொண்டாட்டமும் நடக்கவிருந்து. ஆனால் வெள்ளிக்கிழமை பியத்ரோ கிரெப்ஸி, அவனுடைய தாயார் சாகக் கிடக்கும் செய்தி யுடன் ஒரு கடிதம் வரப் பெற்றான். திருமணம் ஒத்தி வைக்கப்பட்டது. கடிதம் வரப் பெற்ற ஒரு மணி நேரத்துக்குப் பிறகு பியத்ரோ கிரெப்ஸி பிரதேசத் தலைநகருக்குப் புறப்பட்டாள். மகனுடைய திருமணத்தில் கலந்துகொள்வதற்காகச் சளிக்கிழமை இருவே குறித்த நேரத்தில் வந்து சேர்ந்திருந்த அம்மாவை வழியில் சந்திக்க ஏனோ அவளால் முடியாமல் போனது. தன்னுடைய மகனின் திருமணத்துக்காகத் தயார் செய்த மனவாழ்த்துப் பாடலை அந்தத் தாய் அவுரேவியானோவின் திருமணத் தில் சோகமாகப் பாடினாள். மன விருந்தின் சாம்பலில் தேய்த்து நடப்பதற்காகப் பியத்ரோ கிரெப்ஸி ஞாயிறு நள்ளிரவே திரும்பி வந்தான். தன்னுடைய திருமணத்துக்குக் குறித்த நேரத்தில் இருக்க வேண்டும் என்பதற்காக அவன் சாலையில் ஜந்து குதிரைகளைச் சோர்வடையக் கொண்டான் அமரந்தா கடுஞ்சிற்றத்துடன் தனது நிரபராதித் துவத்தைத் தச்சர்கள் இன்னும் பிரிக்காமல் விட்டிருந்த பலிபிடத்தின் முன்னால் ஆணையிட்டுச் சொன்னான்.

சதுப்பு நிலப் பகுதியிலிருந்து திருமணச் சடங்கை நடத்தி வைப்பதற்காக டான் அப்போலினர் மாஸ்கோட் அழைத்து வந்திருந்த அருட் தந்தை நிக்கனோ ரேய்னா தமது திருச்சபையின் நன்றியினையை யால் இறுப்போன சிழவராக இருந்தார் அவருடைய தோல் கருங்கியிருந்தது. எலும்புகள் கிடைத்தட்டத் துருத்தி வெளியே தெரிந்தன. தீர்க்கமான வட்ட வயிறு. நன்மையைக் காட்டிலும் எனிமையின் காரணமாக ஒரு முதிய தேவதூதனின் சாயல் வாய்த் திருந்தது. திருமணம் முடிந்ததும் தன்னுடைய பங்குச் சபைக்குத் திரும்பச் செல்லத் திட்டமிட்டிருந்தார். ஆனால் மகோநதாவாசிகளின் முரட்டுக் குணத்தைப் பார்த்துத் திகைத்துப் போயிருந்தார். குழந்தை களுக்கு ஞானஸ்நானம் செய்யாமலும் திருநாட்களைப் புனிதப்படுத்தா மலும் இயற்கை விதிக்கு அடங்கியும் முறைக்கூடுகளுக்கிடையில் வளம் பெற்றும் வாழந்துகொண்டிருந்தார்கள். கடவுளின் விததுக்காகக் காத்திருக்கும் வேறு நிலம் இல்லை என்று யோசித்து சனன்று செய்து கொண்டவர்களையும் செய்துகொள்ளாதவர்களையும் கிறித்துவர்களாக்கவும் வைப்பாட்டி முறையைச் சட்டபூர்வமாக்கவும் மரணத்துக் காகக் காத்திருப்பவர்களுக்கு இறை சாட்சியம் அளிக்கவும் மேலும் ஒரு வாரம் அங்கேயே தங்கிவிட்ட தீர்மானித்தார். ஆனால் அவரை ஒருவரும் கவனிக்கவில்லை வருடக்கணக்காகப் பாதிரியார் இல்லாமலேயே தாங்கள் வாழந்து வருவதாகவும் தங்களது ஆனமிக விவகாரங்களை நேரடியாகக் கடவுளிடமே நடத்திக்கொள்வதாகவும் ஆசிபாவம் என்ற திலினையை முன்பே தொலைத்துவிட்டதாகவும் அவருக்குப் பதில் சொன்னார்கள். திறந்தவெளியில் பிரசங்கம் செய்து அலுத்துப்போன அருட் தந்தை நிக்கனோர் ஒரு தேவாலயத்தை - ஆனாயரத்தில் புளிதர்களின் உருவங்களுடனும் எல்லாப் பக்கங்களிலும் வண்ணக் கண்ணாடி பதித்த ஜனனைகளுடனும் உலகிலேயே மிகப் பெரிய தேவாலயத்தைக் - கட்ட முடிவு செய்தார். அதன் மூலம் இந்தப் பகுதியில்லாத மையத்துக்குக் கடவுள்கள் களம் செய்ய ரோமாபுரியிலிருந்தே ஆட்கள் வரலாம். ஒரு செப்புப் பாத்திரத்தை எடுத்துக்கொண்டு எல்லா இடங்களிலும் போய் யாசித்தார். அவர்கள் பெருந்தொகையைத்தான் கொடுத்தார்கள். ஆனால் அவருக்கு இன்னும் அதிகம் தேவைப்பட்டது. மூழ்சிக் கிடப்பவர்களை நீரின் மேற்பரப்புக்குக் கொண்டு வருமளவு ஒவிக்கும் மனி தேவாலயத்தில் இருக்க வேண்டும்.

அதற்காக மன்றாடி அவருக்குக் குரலே போனது. அவருடைய எழும்புள கல்கலக்கத் தொடங்கின. ஒரு சனிக்கிழமை கதவுகளுக்காக விலையைக்கூடத் திரட்ட முடியாமல் விரக்கிக் குழப்பத்தில் ஆழந்தார் சதுக்கத்தில் ஒரு பலிபீட்டத்தை அமைத்தார். ஞாயிற்றுக்கிழமை ஒரு சிறிய மணியை அடித்துக்கொண்டு நகரத்தைச் சுற்றி வந்து திறந்த வெளிப் பிரார்த்தனையில் கலந்துகொள்ள மக்களை அழைத்தார் அது உறக்கமின்மைக் கால நாட்களை நினைவுட்டியது. அநேகம் பேர் தெரிந்துகொள்ளும் குறுகுறுப்புடன் போனார்கள். பிறர் பழைய அலட்சியம் செய்வதைத் தமக்கு இழைக்கும் அவமதிப்பாகக் கடவுள்

எடுத்துக் கொள்ளக் கூடாது என்றும் போனாகள். ஆகக் காலை எட்டு மளிக்கெல்லாம் நகரத்தின் பாதி மக்கள் திரள் சதுக்கத்தில் திரண்டிருத்தது தனது இறைஞ்சலால் புன்னாகிப் போயிருந்த குரவில் அருட்டந்தை நிக்காணோர் சுவிசேஷப் பகுதிகளை வாசித்தார். இறுதியாகக் கூட்டம் கலையத் தொடங்கியபோது அவர்களின கவனத்தை சர்பபதற்காகக் கைகளை உயாத்தினார்.

“ஒரு நிமிடம். நாம் இப்போது கடவுளின் அளபபரிய சக்தியின மறுக்க முடியாத சாட்சியத்தைப் பார்க்கப் போகிறோம்” என்றார்

ஆராதனையில் அவருக்கு உதவியாக இருந்த சிறுவன் ஒரு கோப்பையில் ஆவி பறகும் கெட்டிச் சாக்கெல்ட்டைக் கொண்டு வந்தான் அவர் அதை வாங்கி ஒரே முச்சில் அருந்தினார். பின்னா அங்கியின் கைப்பகுதியிலிருந்து கைக்குட்டையை எடுத்து உட்டடைத் துடைத்தார். கைகளை விரித்தார். கணகளை மூடினார். அதன் பிறகு அருட்டந்தை தரையிலிருந்து ஆறு அங்குலம் எழும்பி நின்றார் விகவாசம் ஏற்படுத்தும் நடவடிக்கையாக இருந்தது அது பல நாட்கள் சாக்கெல்ட் பருகி நிலத்திலிருந்து எழும்பி நிறகும் பயிற்சியை வீடு விடாகப் போய்ச் செய்து காட்டினார். தேவாலயப் பரிசாரகள் ஒரு பெரிய பையுடன் கூடவே நடந்து ஒரு மாதத்துக்குள்ளாகவே தேவாலய நிர்மாணத்தைத் தொடங்குவதற்கான ஏராளமான பணத்தைச் சேகரித்தான். அந்த எழும்புதலை¹ இன்னொரு முறை பார்ப்பதற்காக ஒருநாள் காலை செல்ந்த மரத்தைச் சுற்றிக் கூடிய மக்கள் கூட்டத்தை உணர்ச்சி மாறாத தோற்றத்துடன் கவனித்துக்கொண்டிருந்த ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவைத் தவிர வேறு எவ்வரும் அந்தச் செய்முறை விளக்கத்தின் தெய்வீக மூலத்தைச் சந்தேகிக்கவில்லை. அருட்டந்தை நிக்கெணோர் அமர்ந்திருந்த நாற்காலியுடன் தரையிலிருந்து உயரத் தொடங்கியபோது அவர் முக்காலியில் சற்று நிமிர்ந்து உட்காந்து தோள்களைக் குலுக்க மட்டும் செய்தார்.

“ஹாக் எஸ்த் சிம்பளிசிலிமூஸ்”² என்றார் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா. “ஹாமோ இஸ்தே ஸ்டாதும் க்வார்தும் மெட்டரியே இன்வெனிட்”³ என்றார். அருட்டந்தை நிக்கெணோர் கைகளை உயர்த்தி னார். அதே நொடியில் நாற்காலியின் நான்கு கால்களும் நிலத்தில் பதித்தன. “நெகோ”⁴ என்றார். “ஃபாக்தும் ஹாக் எக்ஸ்பெடன்டியம் தே பரோபட் சினே துபியோ”⁵ என்றார்.

அப்படியாகத்தான் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் பேய்ப் பிதற்றவின் மொழி வத்தின் என்று கண்டுபிடிக்கப்பட்டது.

1. “ஹாக் எஸ்த் சிம்பளிசிலிமூஸ்”-திடு பிகவும் எனிமையானது.

2. “ஹாமோ இஸ்தே ஸ்டாதும் க்வார்தும் மெட்டரியே இன்வெனிட்”-திடு மனித பொருட்களின் நிலையைக் கண்டுபிடித்திருக்கிறார்.

3. “நெகோ”-நான் மறுக்கிறேன்

4. “ஃபாக்தும் ஹாக் எக்ஸ்பெடன்டியம் தே பரோபட் சினே துபியோ”-திடு உயரம் கடவுள் இருக்கிறார் எனதை சந்தேகமில்லாமல் நிறுத்திற்கிறது.

அவருடன் பேச முடிந்த ஒரே நபர் தான் மட்டுமே என்பதால் அருட்தந்தை நிக்கனோர் குழந்தெயைச் சாதகமாககிக்கொண்டார் பிறப்புசியடைந்திருந்த அவருடைய மண்டைக்குள் விசுவாசத்தைப் புகுத்த முயன்றார். எல்லாப் பிறப்பகல்களிலும் செந்தவிட்டு மரத்தடியில் உட்கார்ந்து வததின் மொழியில் உபதேசம் செய்தார். ஆனால் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அநதப் பகட்டான் வார்த்தைகள் குழந்தெயை சாக்கெட மாயாஜாவத்தையும் மறுப்பதிலேயே உறுதியாக இருந்தார். கடவுளின் புகைப்படம் மட்டுமே ஆதாரம் என்று வலியுறுத்தினார். அருட்தந்தை நிக்கானோ சில பதகங்களையும் படங்களையும் கொண்டு வந்தார். யேகவின் முகப்பதினின் நகலைக்கூடக் கொண்டு வந்தார். அவையெல்லாம் எந்த அறிவியல் அடிப்படையுமில்லாத கலைக் கருக்களைன்று ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா மறுத்தார். அவர் விட அப் பிடிவாதத்துடன் இருந்தார் எனவே அருட்தந்தை நிக்கனோர் மத போதனை செய்யும் முயற்சிகளைக் கைவிட்டார் ஆனால் மனிதாபிமான உணர்வுடன் அவரை வந்து பார்ப்பதைத் தொடரந்தார் இப்போது ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா ஆதிக்கத்தைத் தன் கையில் எடுத்துக்கொண்டார். பகுத் தறிவு யுக்கிகள் மூலம் பாதிரியாரின் விசுவாசத்தைத் தகாக்க முயன்றார் ஒரு சமயம் அருட்தந்தை நிக்கனோர் ஒரு சதுரங்கப் பலகையை மரத்தடிக்கு எடுத்து வந்து ஹோசே ஆக்காதியோ புயேந்தியாவை விளையாட அழைத்தார் அவர் அநத அழைப்பை ஏற்றுக்கொள்ள வில்லை. அவரைப் பொறுத்தவரை விதிகளை ஏற்றுக்கொண்டு இரண்டு எதிராளிகள் விளையாடும்போது போட்டி உணர்வு எப்படி ஏற்படுகிறது என்பதைப் புரிந்துகொள்ள முடியவில்லை. அவா சொல்வது போலை சதுரங்கம் ஆடப்படுவதை அருட்தந்தை நிக்கனோர் ஒருபோதும் பாதத்தில்லை அதற்குப் பிறகு அவர் சதுரங்கம் ஆடவுமில்லை. ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் தெள்ளத் தெளிவான மனிலைதான் அவரை மேலும் குழப்பியது. அவரை எப்படி அவர்களால் மரத்தில் கட்டிப்போட முடிந்து என்று கேட்டார்.

“ஹாக் என்ற சிம்ப்ளிசினிமுள உணவெளில் எனக்குப் பைத்தியம்” என்று பதில் சொன்னார் அவர். தன்னுடைய விசுவாசத்தைப் பற்றிக் கவலைப்பட்ட பாதிரியார் அதற்குப் பிறகு அவரைத் திரும்பவும் சந்திக்க வரவில்லை. தேவாவயக கட்டுமான வேலைகளைத் துரிதப்படுத்துவதில் தன்னை ஈடுபடுத்திக்கொண்டார். தன்னுடைய நம்பிக்கைகள் மறுபடியும் புத்துயிரப்பதை ரெபேக்கா உணர்ந்தாள். தேவாவயக கட்டுமானப் பணி நிறைவுடன் அவருடைய எதிர்காலமும் பின்னாந்திருத்து. ஒரு ஞாயிற்றுக்கிழமை அருட்தந்தை நிக்கனோர் அநத விட்டில் பகலுவை அருந்திக்கொண்டிருந்தார். மொத்தக் குடும்பமும் உணவு மேஜையில் அமர்ந்து தேவாவயகம் கட்டிமுடிக்கப் பட்டதும் மதச் சடங்குள் எவ்வளவு சிறப்பும் கவர்ச்சியும் அடையும் என்று பேசினார்கள். அப்போது அமரந்தா சொன்னாள்: “ரெபேக்கா

• திடு மிகும் எனினும்போது.

தான் மிகவும் அதிருஷ்டசாலிபாக இருப்பாள்." அவள் என்ன சொன்னாள் என்பது ரெபேக்காவுக்குப் புரியவில்லை. வெகுளித்து மான புன்னைக்கூடியுடன் அவள் விளக்கினாள், "உன்னுடைய திருமணம் மூலம் தேவாலயத்துக்குத் திறப்பு விழா நடத்தப்போவது நீதான்" என்றாள்.

வேறு கருத்துகள் எதுவும் வருவதைத் தடுக்க ரெபேக்கா முயன்றாள். தேவாலயக் கட்டுமான வேலை போகும் போக்கைப் பார்த்தால் இன்னும் பத்து ஆண்டுகளுக்கு முன்பு கட்டி முடிக்கப் படாது என்று தெரிந்தது. அருட்டந்தை நிக்கனோர் அதை ஏற்றுக் கொள்ளவில்லை விகவாசிகளின் அதிகரித்து வரும் தாராள குணம் மேலதிக நமபிக்கையுடன் அவரைக் கணக்குப்போட்டுப் பார்க்க வைத்தது அடக்கிவைத்த கோபத்தால் பகலுண்ணவை முடிக்காமலிருந்த ரெபேக்காவிடம் உர்கலா அமரந்தாவின் யோசனையைச் சிலாகித் தாள். கட்டட வேலை வேகமாக நடக்க நன்கொடையும் அளித்தாள். இதே அளவில் இன்னொரு நன்கொடை கிடைத்தால் மூன்றே ஆண்டுகளில் தேவாலயம் முழுமை பெற்றுவிடும் என்று அருட்டந்தை நிக்கனோர் யோசித்தார் அமரந்தாவின் தூண்டுதல் வெளியே தெரிவது போல அப்பாவித்துள்ளானதல்ல என்று உறுதிப்படுத்திக்கொண்ட ரெபேக்கா அப்போதிருந்து அவளிடம் ஒரு வார்த்தைக்கூடப் பேச வில்லை. அன்றிரவு நடந்த கடும் சாக்ஷையின்போது அமரந்தா "என்னால் முடிந்த மட்டமான வேலை அதுதான். அதனால் மூன்று வருடங்களுக்கு நான் உள்ளேக் கொல்ல வேண்டியதில்லை" என்று பதில் சொன்னாள். அந்தச் சவாலை ரெபேக்காவும் ஏற்றுக்கொண்டாள்.

புதிய ஒத்திவைப்படுத் தீர்மானம் தெரிய வந்ததும் பியத்ரோ கிரெஸ்பி ஏமாற்றத்தின் நெருக்கடிகளுள் சிக்கினாள். ஆளால் ரெபேக்கா அவன் மேலான தள்ளுடைய விகவாசத்துக்கான கடைசி அத்தாட்சியையும் அளித்தாள். "நீ எப்போது கொண்ணாலும் நாம் ஒடிப் போகலாம்" என்று தெரிவித்தாள் எனினும் பியத்ரோ கிரெஸ்பி சாகசக்காரன்வுல். தான் மணந்துகொள்ளவிருக்கும் பெண்ணைப் போல உணர்ச்சி வசப்படும் இயல்பு அவனுக்கு இல்லை. கொடுத்த வாக்கை மதிக்க வேண்டுமென்றும் ஒருவர் கொடுத்த வாக்குத்தான் அவருடைய செல்வமென்றும் அதை ஊதாரித்தனமாகச் செலவிடக்கூடாதென்றும் நினைத்தான் அதன் பின்னர் ரெபேக்கா மேலும் துணிச்சலான நடவடிக்கைகளில் இறங்கினாள். ஒரு மர்மமான காற்று வீசி கூடத்தி விருந்த விளக்குகள் அணைந்தபோது இருட்டில் காதலர்கள் முத்த மிடடுக் கொண்டிருப்பதை உர்கலா அதிர்ச்சியுடன் பார்த்தாள். பியத்ரோ கிரெஸ்பி நவீனத் தீரி விளக்குகளின் மட்டமான தரத்தைப் பற்றிக் கூறுபடியான விளக்கங்களைச் சொன்னதோடு அறையில் மேலும் பாதுகாப்பாக வெளிக்கம் பரவவும் உதவினான். ஆளால் எண்ணைய் தீர்ந்ததாலோ தீரி கட்டடயானதாலோ மறுபடியும் விளக்கு அணைந்தது. அப்போது பியத்ரோ கிரெஸ்பியின் மடியில் ரெபேக்கா உட்கார்ந்திருப்பதைப் பார்த்தாள் இந்த முறை அவள் எந்த விளக்குத்தையும் ஏற்கத் தயாராகவில்லை. அடுமலையைக் கவனித்துக்கொள்ளும்

பொதுப்பை இந்தியப் பெண்ணிடம் ஒப்படைத்துவிட்டு இளம் ஜோடிகள் சந்தித்துக்கொள்ளும்போது ஓர் ஆடும் நாற்காலியைப் போட்டுக்கொண்டு அவாகளைக் கண்காணித்தபடி உட்கார்ந்திருந்தாள் தனனுடைய இளமைக் காலத்திலேயே காலாவதியாகிப் போயிருந்த அந்தச் சாமரத்தியங்களைக் கண்டுபிடிப்பது அவளுக்கு மிக எளிதாகவே இருந்தது. சந்திப்பு வேளைகளின்போது உர்க்கலா அலுப் படைந்து கொட்டாவி விடுவதைப் பாாத்து ரெபேக்கா “பாவம் அமா” என்று ஏனான்மாகவும் கோபமாகவும் சொன்னான். “செத்துப் போதும் போது அவள் அந்த ஆடும் நாற்காலியுடன்தான் சொாக்கத்துக்குப் போவாள்” என்றாள்.

மூன்று மாதக் கண்காணிப்புக் காலதுக்குப் பிறகும் தான் தினமும் போய்ப் பாாவையிட்டு வந்த தேவாலயக் கட்டட வேலை மந்தமாகவே முன்னேறுவதில் பியத்ரோ கிரெஸ்பி சோர்ந்து போனான். கட்டுமானப் பணியை முடிக்கத் தேவையான பணத்தை அருட்டந்தை நிக்கனோ ரிடம் கொடுக்க முடிவுசெய்தான். அமரந்தா பொறுமை இழக்காமலிருந்தாள். எல்லா நாட்களிலும் பிற்பகலில் எம்பிராய்டரி போட வீட்டுக் கூடத்துக்கு வரும் தோழிகளுடன் பேசிக்கொண்டே புதிய தந்திரங்களை யோசிக்க முயன்றாள். மிகவும் பயன் தந்திருக்கக் கூடிய ஒரு யுக்கி அவளுடைய கணிப்பில் நேர்ந்த பிழையால் நாசமாகிப் போனது. ரெபேக்கா தனனுடைய திருமண ஆடைகளை வைப்பதற்கு முன்பே படுக்கையறை அலமாரியில் போட்டு வைத்திருந்த அந்துருண்டைகளை அப்புறப்படுத்தினாள். தேவாலய நிர்மாணப் பணி நிறைவடைய இரண்டு மாதங்கள் இருக்கும்போதே அவள் அதைச் செய்திருந்தாள். திருமணத் தேதி நெருங்க நெருங்கப் பொறுமையிழந்த ரெபேக்கா. அமரந்தா எதிர்பார்த்ததைவிட முன்னதாகவே திருமண உடைகளைத் தயார் செய்ய விரும்பினாள். அலமாரிக் கதவைத் திறநூல் கற்றியிருந்த காகிதங்களைப் பிரித்துப் பாதுகாப்புக்காகப் போட்டிருந்த துணி களையும் விலக்கியபோது உடையிலும் முகத்திரையின் தையல்களிலும் ஆரஞ்ச வண்ணப் பூக்கள் போட்ட முக்காட்டிலும் அந்துப்பூச்சிகள் துளையிட்டிருந்ததைப் பார்த்தாள். பொட்டலத்துக்குள் ஈக நிறைய அந்துருண்டைகளைப் போட்டு வைத்தது நிச்சயம். சந்தேகமில்லை. அந்த நாசம் இயற்கையானதாகத் தெள்பட்டதால் அவளால் அமரந்தாவைக் குற்றம் சொல்ல முடியவில்லை. திருமணத்துக்கு இன்னும் ஒரு மாதமே இருந்தது. ஆளாலும் ஒரே வாரத்துக்குள் புதிய உடைகளைத் தைத்துத் தகுவதாக அம்பரோ மாஸ்கோட் உறுதியளித்தாள். மழை பெய்துகொண்டிருந்த அந்தப் பிறபகலில் சூசித் தையல் மட்டும் போட்டிருந்த உடையை ரெபேக்காவுக்கு ஏற்ற கடைசிக்கட்ட நகாக வேலைகளுக்காக அம்பரோ பொட்டலத் தில் கற்றி வீட்டுக்கு எடுத்து வந்தபோது அமரந்தாவுக்கு மயக்கம் முதுகுத்தண்டு வழியாகச் சில்லெளர் வியர்வையின் இழை ஒடியது. இந்த நேரத்துக்காகத்தான் அவள் பல மாதங்கள் நடுக்கத்துடன் தடையை உண்டாக்க முடியாமல் போகுமானால், தனனுடைய

கற்பனை ஆற்றலின் சுலப திறமைகளும் தோலவியடையுமானால் ரெபேக்கரூவுக்கு விஷம் வைக்கும் துணிச்சல் தனக்கு இருக்க வேண்டும் என்று நினைத்திருந்தாள். அளவில்லாத பொறுமையுடன் அமபரோ மாஸ்கோட் ஆயிரக்கணக்கான ஊசிகளைச் செருகி உருவாக்கியிருந்த துணிக் கவசத்துக்குள்ளிருக்கும் வெக்கைக்குள் அன்று பிற்பகல் ரெபேக்கா புழுவுக் குழக்கத் திண்றிக்கொண்டிருந்தாள் அமரந்தாவும் அப்போது ஆடையில் தவறாகத் தையல் போட்டாள் ஊசியால் விரலைக் குத்திக் கொண்டாள் ஆளால் அந்த நாள்தான் திருமணத்துக்கு முந்தைய கடைசி வெள்ளிக்கிழமையாக இருக்க வேண்டுமென்றும் காபியில் அபின் கரைசலைக் கலந்து கொடுப்பதுதான் கொலை செய்யும் முறையென்றும் அவள் அச்சழுட்டும் உறுதியுடன் தோமாளித்தாள்

முன்னறிவிப்பு இல்லாமல் வந்ததும் கடந்து செல்ல முடியாதது மான இன்னொரு பெரிய தடையால் திருமணம் புதிய காலவரையறை யில்லாத ஒத்திவைப்புக்கு உள்ளானது. திருமணத்துக்கு நிச்சயிக்கப் பட்டிருந்த நாளுக்கு ஒரு வாரம் முன்பு ஒரு நள்ளிரவில் சிறுமி ரெமேதியோஸ் அவளுக்குள்ளேயே கொத்துக்கொண்டிருந்த ஏதோ ஒன்று உள் உறுப்புகளைக் கிடித்து வெடிப்புடன் வெளியேறியது போன்ற குழம்பில் ஊறியவளாக விழித்தெழுந்தாள் வயிற்றில் கிடந்த இரட்டைச் சிக்களால் அவளுடைய ரத்தமே விஷமாக மாறியிருந்தது. முன்று நாட்களுக்குப் பின்பு அவள் இறந்தாள். அமரந்தா மனசாட்சி யின் நெருக்கடியால் பாதிக்கப்பட்டாள். ரெபேக்காவுக்கு விஷம் வைக்கும் அவசியமில்லாமல் வேறுவகையில் பீதியூடும் எதுயாவது நிகழ்த்துமாறு உணர்ச்சிக் கொந்தளிப்புடன் கடவுளிடம் வேண்டியிருந்தாள். எனவே ரெமேதியோஸின் மரணத்தில் குற்ற உணர்ச்சி அடைந்தாள். அவள் மற்றாடிக் கேட்ட தலை அதுவேயல்ல.

ரெமேதியோஸ் அந்த வீட்டுக்குக் களிப்பின் கவாசத்தைக் கொண்டு வந்திருந்தாள் தன் களவுனுடன் பட்டறைக்குப் பக்கத்திலிருந்த அறையில் குடிபுகுந்தாள் அந்த அறையை அணமைக் காலம்வரை அவளில் இருந்த குழந்தைமையின் விளையாட்டுப் பொம்மைகளாலும் பொருட்களாலும். அலங்கரித்திருந்தாள். அவளுடைய ஆளந்தம் படுக்கையறையின் நான்கு கவர்களைத் தாண்டியும் பெருக்கெடுத்தது. பிகோனியப் பூகள் பூத்த தாழ்வாரத்தின் வழியே ஆரோக்கியமான கழற்காற்றாகப் பாய்ந்தது. அவள் அதிகாலையிலேயே பாடத் தொடங்குவாள். ரெபேக்காவுக்கும் அமரந்தாவுக்கும் இடையில் வரும் சர்க்கைகளில் குறுகிக்கும் துணிச்சல் அவள் ஒருத்திக்கு மட்டுமே இருந்தது. ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவைக் கவனித்துக் கொள்ளும் அலுப்பூடும் வேலைகளிலும் அவள் தன்னை ஈடுபடுத்திக் கொண்டாள்.

அவருக்கு உணவு எடுத்து வருவாள். பளையோலைப் பந்தலை நல்ல நிலைமையில் வைத்துக்கொள்வாள். காற்றும் மழையும் அடிக்கும் காலநிலைகளில் நிர்ப்புகாத கித்தானை வேய்ந்து வைப்பாள். அவளுடைய கடைசி மாதங்களில் அவருடன் அடிப்படை வத்தின் மொழியில் பேசுவதிலும் வெற்றியடைந்திருந்தாள். அவரேவியானோவுக்குப் பிலர்

தெங்னேரா மூலம் பிறந்த குழந்தையை வீட்டுக்கு எடுத்து வந்து தனிப்பட்ட சடங்கில் அவுரேவியானோ ஹோசே என்று ஞானநானம் செய்து பெயா வைத்தபோது அவன் தங்களுடைய முத்த பிள்ளையாகவே எண்ணப்பட வேண்டும் என்று ரெமேதியோஸ் தீர்மானித்தான் அவருடைய தாய்மை உணர்வு உர்க்கலாவை வியப்படையச் செய்தது தான் வாழ்வதற்கான நியாயத்தை அவுரேவியானோ அவளில்தான் கண்டான். அவன் பகல் முழுதும் பட்டறையில் வேலை செய்தான் காலை திடை வேளையில் ரெபேக்கா அவனுக்காக வருகாபபியை எடுத்து வருவாள். எல்லா இரவும் மாஸ்கோட் தம்பதிகளைப் பார்க்கப் போவார்கள். ரெமேதியோஸ் தனது சகோதரிகளுடைய அரட்டடையடித்துக் கொண்டும் அம்மாவுடன் அதி முககியமான விஷயங்களைப் பேசிக் கொண்டும் இருக்கும்போது அவுரேவியானோ தனது மாமனாருடன் டோமினோஸ் விளையாடிக் கொண்டிருப்பான். புயேந்தியாக்களுடன் ஏற்பட்ட உறவு டான் அப்போவினா மாஸ்கோட்டின் அதிகாரத்தை நகரத்தில் வலுப்படுத்தியது. பிரதேசத் தலைநகரத்துக்கு அடிக்கடி பயணம் சென்று வந்ததால் அந்த வாய்ப்பைப் பயன்படுத்தி அரசாங்கத்தை ஒரு பள்ளிக்கூடம் கட்டவைக்க முடிந்தது. கல்வியில் தாத்தாவின் ஆவதறைப் பெற்றிருந்த அர்க்காதியோவின் பொறுப்பில் பள்ளியை விட்டார். இனக்கமான பேசுகின் மூலமாகத் தேசிய சுதந்திர தினத்துக்கு முன்பே பெரும்பாள்மையான வீடுகளுக்கும் நிலச் சாயம் அடிக்கக் செய்ய அவரால் முடிந்தது. அருட்தந்தை நிக்கனோரின் கட்டாயத்தின் பேரில் காதரினோவின் கடையை வெளித் தெருவுக்கு மாற்றவும் நகரத்தின் மையத்தில் காக் கொழித்துக் கொண்டிருந்த சில முறைகேடான் நிறுவனங்களை மூடவும் ஏற்பாடு செய்தார். ஒழுங்கைப் பராமரிக்க துப்பாக்கி ஏந்திய ஆறு போலீஸ்காரர் களுடன் அவர் திரும்பி வந்தபோது நகரத்தில் ஆயுதபாளிகள் தேவையில்லை என்று முன்பு நடைமுறைப்படுத்தியிருந்த ஒப்பந்தம் யாருக்கும் நினைவு வரவேயில்லை. மாமனாரின் நிர்வாகத் திறன் அவுரேவியானோவுக்குத் திருப்புதியளித்தது “நீயும் அவரைப் போலத் தடியாகப் போகிறாய்” என்று அவன் நண்பாகள் கொன்னார்கள். ஆனால் ஒரே இடத்தில் உட்கார்ந்து வேலை செய்யும் வாழ்க்கை அவனுடைய கண் எலும்புகளை வலுப்படுத்தவும் கண்களின் பிரகாசத்தை அதிகப்படுத்தவும் செய்ததே தவிர எடையைக் கட்டவோ சிக்கக்கூட குணத்தை மாற்றவோ இல்லை. மாறாகத் தனிமைப் போக்கையும் மன உறுதியையும் காட்டும் ஒரு கோடாக அவனுடைய உதடுகளை இறுக்கியது. தான் கருத்திரித்திருப்பதை ரெபேக்கா தெரிவித்த போது தங்களது இரு குடும்பங்களிலும் அவனும் மனைவியும் ஏழை செய்த பாடம் ஆழமானதாக இருந்தது. ரெபேக்காவும் அமரந்தாவும் கூட தற்காலிக உடன்பாட்டுக்கு வந்தார்கள். பிறக்கப் போவது ஆன் குழந்தையாக இருந்தால் நீல நிறக் கம்பளி உடுப்பு என்றும் பெண் பின்னால் வேலையில் முனைந்தார்கள். அநேக வருடங்களுக்குப் பின்னர் கடைசியாக யோசித்ததும் அவளைப் பற்றித்தான்.

உர்க்கா துக்கம் கடைபிடிக்க உத்தரவிட்டாள். மிகமிகத் தேவையான காரியங்களைத் தவிர வேறு எதற்கும் யாரும் வெளியே போகவோ உள்ளே வரவோ கூடாது என்று கதவுகளையும் ஜன்னலகளையும் முடிவைத்த துக்கக் கடைபிடிப்பாக இருந்தது அந்த ஒரு வருடம் முழுவதும் உரத்த குரலில் பேசுவதற்கும் தடை போட்டாள் ரெமேதியோலின் உடலைக் கிடத்தியிருந்த இடத்தில் அவளுடைய படத்தை வைத்தாள். படத்தைச் சுற்றிக் கறுப்பு நாடாவை மாட்டனாள். எப்போதும் எரிந்துகொண்டே இருக்குமாறு ஒரு எண்ணெய் விளக்கை யும் வைத்தான். அந்த விளக்கை அணையாமல் பார்த்துக்கொண்ட எதிர்காலத் தலைமுறையினருக்கு அது மடிப்பு வைத்த பாவாடையும் வெள்ளைப் பூக்களும் தலையைச் சுற்றி ஆர்கண்டி வளையமும் அனிந்த சிறுமியின படமாக இருந்தது. வழக்கமான கொள்ளுப் பாடடியின் உருவத்துடன் அதை ஒருபோதும் அவர்களால் தொடர்புபடுத்திப் பார்க்கவே முடியவில்லை. அவரேவியானோ ஹோசேயைப் பார்த்துக் கொள்ளும் பொறுப்பை அமரந்தா ஏற்றுக்கொண்டாள். தன்னுடைய தனிமையைப் பகிர்ந்துகொள்ளவும் உன்மத்தமான நிலையில் அனிச்சையாக ரெமேதியோலின் காபபியில் அபின் கரைசலைக் கலந்த பாவத்திலிருந்து விடுபடவும் அவளைத் தத்தெடுத்துக் கொண்டாள். சாயங்காலப் பொழுதுகளில் கறுப்பு நாடா குத்திய தொப்பி அனிந்து பியதரோ கிரெஸ்பி சந்ததியில்லாமல் வருவான். மணிக்கட்டு வரை நீண்ட கைகள் கொண்ட கறுப்பு அங்கிக்குள் ரத்தம் கின்று செத்துக்கொண்டிருப்பவளைப் போலத் தோன்றிய ரெபேக்காவை மௌனமாகச் சந்திப்பான திருமனத்துக்குப் புதிய தேதியைப் பற்றி யோசிப்பதேகூட பொருத்தமில்லாததாகத் தோன்றச் செய்தது. அந்தத் திருமன நிச்சயம் முடிவில்லாத உறவாக மாறியது. அந்த ஒய்ந்த காதல் யாரும் கவலைப்படாத ஒன்றாகவும் ஆனது. பழைய நாட்களில் முதலமிட்டுக்கொளவதற்காக விளக்குகளை அணைத்த காதலர்கள் மரணத்தின் தவணிச்சைகளு ஒபுகு கொடுக்கப்பட்டவர் களானாகள். தன்னுடைய மனவறுதியை முழுவதும் இழந்து, முறறிலும் சிதைந்து போன ரெபேக்கா மறுபடியும் மண்ணைத் தின்னத் தொடங்கினாள்.

இருங்கல் காலம் நீடித்து முடிந்து ஊசிமுளைப் பாடங்கள் மீண்டும் ஆரம்பித்தபோது, ஒருநாள் வெயிலின் கொடும் அமைதியிலிருந்த பிற்பகல் இரண்டு மணிக்கு அல்திவாரத்தின் அடிக்கட்டுகளே பலமாகக் குலுங்குவது போலத் தெருப்பக்கக் கதவை யாரோ தள்ளித் திறந்தார்கள். முற்றத்தில் உட்கார்ந்து தைத்துக்கொண்டிருந்த அமரந்தா வும் தோழிகளும் தனது படுக்கையறையில் விரல் சூப்பிக்கொண்டிருந்த ரெபேக்காவும் சமையலறையிலிருந்த உர்க்காவும் பட்டறையிலிருந்த அவரேவியானோவும் தனிமையாள செந்தவிட்டு மரத்தடியிலிருந்த ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவும்கூட நிலநடுக்கத்தால் விடு பிளந்துகொண்டிருப்பதாக நினைத்தார்கள். ஒரு பிரம்மாஷ்டமான ஆளு வந்திருந்தான். அவனுடைய சதுரத் தோள்கள் கதவு வழியாக உள்ளே நுழைய முடியவில்லை. தனது ஏருமைக் கழுத்தில் சகாய மாதாவின் உருவம் பொறித்த பதக்கத்தை அனிந்திருந்தான். கை

களிலும் மார்பிலும் பச்சை குத்தியிருந்தது வலது கை மணிக்கட்டில் செமபால் ஆன மந்திரிதத காப்பை இறுக்கமாக அணிந்திருந்தான் அவனுடைய சரும் உப்புக் காற்றில் பதப்படுத்தப்பட்டது போல இருந்தது. முடி குட்டையாக வெட்டப்பட்டுக் கோவேறுக் கழுதையின் பிடரிபோலக் சுருட்டையில்லாமல் நேரானதாக இருந்தது. தாடைகள் இரும்பு வலுவுடன் இருந்தன. சோகப் புன்னைக்யடுனிருந்தான் அவன் போட்டிருந்த பெல்ட் சேணவாரைப் போல இரட்டிப்புக் கனத்துடன் இருந்தது. இடுப்பிலிருந்து பாதம்வரைக்குமான பூட்டிகளில் இரும்புக் குதிமுனைகள் இருந்தன. அவன் வந்து நின்றதே நிலநடுக்கம் ஏற்பட்ட உணர்வைத் தோற்றுவித்தது. பாதியும் நெந்த சில சேணப் பைகளைக் கையில் பிடித்துக்கொண்டு வரவேற் பறையையும் கூட்டத்தையும் கடந்து வந்தான். பிகோனியாப் பூக்கள் நிறைந்த முற்றுத்தில் இடி முழக்கம் போல அவன் வந்து நின்றபோது அமரந்தாவும் தோழிகளும் உறைந்து போயிருக்க அவர்களுடைய தையல் ஊசிகள் அந்தாத்தில் நின்றன. சோர்வான குரலில் அவர்களைப் பார்த்து 'ஹலோ' சொல்லிவிட்டுச் சேணப் பைகளைப் பணி மேஜை மேல் தூக்கி ஏற்றுத் தீவிடின் பின்பக்கமாகப் போனான். தனது படுக்கையறை வாசலைத் தாண்டிப் போனவனைப் பார்த்துத் தினக்கத் தெரபேக்காவிடமும் 'ஹலோ' என்றான். தனுடைய வெள்ளிப் பட்டறை மேஜையில் ஜந்து புலன்களையும் குவித்து ஏசரிக்கையாக உட்கார்ந்திருந்த அவரேவியானோவிடமும் 'ஹலோ' என்றான். யார் பக்கத் திலும் போய் அவன் நிற்கவில்லை. நேராகக் சமையலறைக்குப் போய் உலகத்தின் மறுபக்கத்தில் ஆரம்பித்த பயணத்தை முதன்முறையாக அங்கே முடித்துக்கொண்டான். 'ஹலோ' என்றான். ஒரு விநாய் அசையாமல் நின்ற உர்கலா வாயைப் பிளந்து அவன் கண்களையே பார்த்தான். உரக்க அழுது கைகளை விரிந்து அவன் தோள்களைச் சுற்றி அணைத்துக்கொண்டு மலிழ்ச்சியில் கத்தி விகம்பினான். அது ஹோசே அாக்காதியோ. எப்படித் தரித்திரனாகப் புறப்பட்டுப் போனானோ அதேபோலத் திரும்பி வந்திருந்தான். அவனுடைய குதிரை வாடகை இரண்டு பெலோக்க்களையும் உர்கலாவே கொடுத்தாள். கடலோடிகளின் கொச்சைகள் நிரம்பிய ஸ்பானிய மொழியில் பேசினான். எங்கே இருந்தான் என்று அவர்கள் கேட்டதும் பதில் சொன்னான். "அங்கேதான்." அவனுடையகாக ஒதுக்கப்பட்ட அறையில் தனது தூக்க முஞ்சத்தைத் தொங்கவிட்டான். மூன்று நாட்கள் தூங்கினான். விழித்து எழுந்ததும் பதினாறு முட்டைகளைப் பச்சையாகச் சாப்பிட்டுவிட்டு நேராகக் கதாரினோவின் கடைக்குப் போனான். அவனுடைய பிரம்மாண்டமான உருவம் அங்கேயிருந்த பெண்களுக்கிடையில் பிதி கலந்த குறுகுறுப்பைத் தூண்டிவிட்டது. இசை நிகழ் சிக்குச் சொன்னான். தன் செலவில் எல்லாருக்கும் சாராயம் கொடுக்கும்படி கொன்னான்.

தன்னால் ஒரே நேரத்தில் ஜந்து பேருடன் இந்திய முறை மல்யுத்தத் தில் ஈடுபட முடியும் என்றான். அவனுடைய கையைக்கூட அசைக்க முடியாது என்று தெரிந்துகொண்டே அவர்கள் "அதெல்லாம் முடியாது" என்றார்கள். "அவனிடம் மந்திரித்த காப்பு இருக்கிறது"

என்றார்கள். உடலவலுவின் மாயாஜாலங்களில் நம்பிக்கையில்லாத கதரினோ தன்னுடைய கல்லா மேஜையக்கூட அவளால் தூக்க முடியாது என்று தெரிந்தே பண்ணிரண்டு பெஸோக்களைப் பந்தயம் கட்டினான். ஹோசே அர்க்காதியோ அதை வெளியே இழுத்துத் தலைக்கு மேல் தூக்கிக்கொண்டு போயத் தெருவில் வைத்தான். அதைத் திரும்பக் கொண்டுவந்து வைக்கப் பதினோரு ஆடகள் தேவைப்பட்டாகள். விருந்தின் உசக்கட்டத்தில் மது அருந்துமிடத்தில் தன்னுடைய அசாதாரண உடல்வாலகப் பகிரங்கமாகக் காட்டினான் உடம்பு முழுவதும் வெவ்வேறு மொழிச் சொற்கள் சிவப்பும் நீலமுரமான நிறங்களில் பச்சை குத்தப்பட்டிருந்தன. அவளைச் சுற்றி நின்றவர்களில் தன்னுடன் படுத்துக்கொள்ளும் தாபத்துடன் நெருங்கிய பெண்களிடம் யார் அதிகம் பணம் தர முடியும் என்று கேட்டான். அதிகப் பணம் வைத்திருந்த ஒருத்தி இருபது பெஸோக்கள் தருவதாக முன்வந்தாள் இல்லை. ஆனாக்குப் பத்துப் பெஸோக்கள் என்ற கணக்கில் குலுக்கல் நடத்தலாம் என்ற யோசனையைத் தெரிவித்தான். அது கொஞ்சம் அபரிமிதமான தொகைதான். ஏனெனில் அங்கே வாடிக்கையாளர் களால் அதிகம் விரும்பப்படும் பெண்கூட ஓர் இரவில் எட்டுப் பெஸோக்களைத்தான் சம்பாதித்தான். ஆனாலும் எல்லாரும் அதற்கு ஒப்புக்கொண்டார்கள். தங்கள் பெயாகளைப் பதினான்கு துண்டுச் சிட்டுகளில் எழுதி ஒரு தொபயிக்குள் போட்டு ஆனாக்கு ஒரு சிட்டை எடுத்தார்கள். இரண்டு சிட்டுகள் மிஞ்சின. அவை பாருடையலை என்பதும் தெரிந்தது.

“இவ்வொருவரும் ஐந்து பெஸோக்கள் அதிகம் தர வேண்டும். நான் இரண்டு பேருடனும் என்னைப் பங்கு போட்டுக்கொள்கிறேன்” என்றான் ஹோசே அர்க்காதியோ. வாழ்வதற்கான மார்க்கத்தை அவள் அப்படி அமைத்துக்கொண்டான். நாடு இல்லாத கட்லோடி களின் குழுவுடன் அவள் அறுபத்துறுந்து முறை உலகத்தைச் சுற்றி வந்திருக்கிறான். கதாரினோவின் கடையில் அன்று இரவு அவனுடன் படுக்கப்போன பெண் அவள் உடம்பில் முள்ளும் பின்னும், கழுத்து முதல் கால் நகம் வரை ஒரு சதுர அங்குலம்கூட பச்சை குத்தாத இடமில்லை என்பதை மற்றவர்கள் பார்ப்பதற்காக அவளை அம்மண மாக நடனக் கூடத்துக்கு அழைத்து வந்தாள். குடும்பத்துடன் பொருந்திப்போக அவளால் முடியவில்லை. பகல் முழுவதும் தூங்கினான். சிவப்பு விளக்கு மாவட்டத்தில் தனது உடல் வலிமையைப் பந்தயம் வைப்பதில் இரவைக் கழித்தான். உர்க்கலா மேஜையருகில் உட்கார வைக்கும் அழூர்வமான தருணங்களில் வேடிக்கையாகப் பேசுவான். குறிப்பாக, தூரத்து நாடுகளில் அவள் செய்த சாகசங்களைச் சொல்லும் போது வேடிக்கை மின்னும், ஜப்பானியக் கடவில் கப்பல் சேதமடைந்து இரண்டு வாரங்கள் மிதந்துகொள்ளடிருந்தான். ஆரிய வெப்பத்தால் இறந்துபோன சக தோழன் ஒருவனின் சதையைத் தின்றுதான் உயிர் பிழைத்தான் உப்பு அதிகமாக இருந்த அந்தச் சதை வெயிலால் சமைக்கப்பட்டது போல இனிமையானதாகவும் பொடிந்துபோன சுவையடிடலும் இருந்தது. வங்காளாகுடாக் கடலில் ஒரு பிரகாசமான நண்பகல் வெயிலில் அவனுடைய கப்பல் ஒரு கடல் டிராக்களைக்

கொஞ்சமிட்டது. அதன் வயிற்றுக்குள் சிலுவைப் போர்வீரன் ஒருவளிம் கவசங்களும் கொளுவிகளும் ஆயுதங்களும் இருப்பதைப் பார்த்தார்கள் கரிபியக் கடலில், மாண்க் காற்றில் பாய்கள் சிழிந்தும் பாய்மரங்கள் கடறபுழுக்களால் அரிக்கப்பட்டு மிருந்த விக்டர் லியூவெளின் கடற கொள்ளைக் கபபலின் சடலம் குவாதெதலுப் மார்க்கதத்தில் செல்லத் தயாராக இருப்பது போலத் தோன்றியது. ஹோசே அர்க்காதியோ தன்னுடைய செயல்களையும் சாகசத் தோலவிகளையும் பற்ற எழுதியிருந்து ஒருபோதும் தன் கைக்கு வந்து சேராத கடிதங்களைப் படித்துக்கொண்டிருப்பது போல உாக்கா மீதையில் அமர்ந்து அழுவாள். "மகனே, உள்காக இவ்வளவு பெரிய வீடு இருக்கும்போது, ஏராளமான உணவு பன்றிகளுக்கு எறியப்படும்போது" என்று விகம்புவாள். ஆளால் உள் ஆழத்தில், நாடோடிகள் அழைத்துச் சென்ற அதே சிறுவளதான் பகலுணவுக்குப் பால் மறக்காத பன்றியின் பாதியைத் தின்பவனும் பூக்கள் வதங்கிவிடுமாறு குச விடுபவனுமான இந்தக் காட்டாள் என்பதை அவளால் ஒத்துக்கொள்ள முடியவில்லை ஏற்றதாழ இதே உணர்வதான் குடும்பத்திலும் மற்றவர்களுக்கும் இருந்து உணவு மேதையில் உட்கார்ந்து சகிக்க முடியாதபடி அவன் விடுய ஏப்பம் ஏற்படுத்தும் அருவருப்புள்ளவை அமரந்தாவால் மறைக்க முடியவில்லை. அவனுக்கும் தன்குமான உறவின் ரகசியத்தை ஒருபோதும் அறிந்திராத அரக்காதியோ தன்னுடைய அன்பைப் பெறும் வெளிப்படையான நோக்கத்தில் அவன் கேட்ட கேள்விகளுக்கு அபூர்வமாகவே பதில் சொன்னாள். ஒடோ அறையில் படுத்துத் தூங்கிய நாட்களை மின்டும் வாழ்ந்து பார்க்கவும் குழந்தைப் பருவத்தில் ஒருவருக்கொருவர் உடன்தெயாக இருந்த குழும்புகளைப் புதுப்பிக்கவும் அவுரேலியானோ முயன்றான. ஆளால் ஹோசே அர்க்காதியோ அதையெல்லாம் மறந்துவிட்டிருந்தான். ஏவேளவில் கடல் வாழ்க்கை நினைத்துப் பார்ப்பதற்கான பல விஷயங்களை அவனுடைய நினைவில் நிரப்பியிருந்தது. முதல் தாக்குதலில் விழந்தவன் ரெபேக்கா மட்டுமே தன்னுடைய படுக்கையறையைத் தாண்டி அவன் போவதைப் பார்த்த நாளில் பியத்ரோ கிரெஸ்பி ஒரு சர்க்கரை பூசிய ஒய்யாரண் மட்டுமே என்று நினைத்தான். பிள்ளைர் வீடு முழுக்கக் கேட்கும்படி எரிமலைப் பெருமுச்சுக்கிடும் அந்தக் காட்டாளை நினைத்தான். எந்தக் காக்கிலாவது அவளை நெருங்க முயன்றாள். ஒரு குறிப்பிட்ட நெந்தர்ப்பத்தில் ஹோசே அர்க்காதியோ எந்தக் கூச்சமும் இல்லாமல் அவனுடைய உடமைப் பற்றுப் பார்த்துக்கொண்டே "நீ பெரிய பெண் ஆகிவிட்டாய், குடியித் தங்கையே" என்றான். ரெபேக்கா சுயக்கட்டுப்பாட்டை இழந்தான். அவன் முன்னைப் போவவே மண்ணையும் கவரிலிருந்து சரண்டிய கள்ளாம்பையும் ஆக்கிரத்துடன் தின்னத் தொடர்ச்சினாள். மிகுந்த பதற்றத்துடன் கட்டை விரலின் மேல்தோல் தடித்து விடுமளவுக்கு விரலைச் சூப்பியாள். செத்த அட்டைகள் மிதந்த பக்கைத் திரவதை வாந்தியெடுத்தாள். காய்ச்சலால் நடுங்கிக்கொண்டு விழித்திருந்த இரவுகளைக் கழித்தாள். பிதற்றலுக்கு எதிராகப் போராடியாள். விடியற்காலையில் ஹோசே அர்க்காதியோ திரும்பியிடும் வீடு அதிர்வழத் தனர்க் காத்துக்கொண்டிருந்தாள். ஒருநாள் பிற்பகல், எல்லாரும் மந்தியாளத் தாக்கத்திலிருந்தபோது இனிமேலும் தன்னைக் கட்டுப்

படுத்திக்கொள்ள முடியாமல் அவனுடைய படுக்கையறைக்குப் போனால். கப்பல்களில் உயரோகிக்கும் முரட்டுக் கிழற்றால் உத்தரத்தி விருந்து கட்டித் தொங்கவிட்டிருந்த உறக்க மஞ்சத்தில் அரைக்கால் உடுப்புடன் அவன் படுத்திருப்பதைப் பார்த்தாள். அவனுடைய பிரம்மாண்டமான பல வண்ண நிர்வாணம் அவளை ஈாதது பின் வாங்கச்செய்யும் தூண்டுதலையும் அவள் உணாந்தாள். “மன்னிக்க வேண்டும், நீங்கள் இவ்கே இருந்தோகள் என்று எனக்குத் தெரியாது” என்றாள். மற்றவர்களை எழுப்பிவிடாமலிருக்கக் குரலைத் தணித்துக் கொண்டாள் “இங்கே வா” என்றான் அவன். ரெபேக்கா இசைந்தாள உறக்க மஞ்சத்துக்கு அருகில் குளிர்ந்த வியர்வையுடன் நின்றாள குடலில் முடிச்சுக்கள் விழுவது போல உணர்ந்துகொண்டிருந்தபோது ஹோசே அர்க்காதியோ தன் விால் முனைகளால் அவனுடைய கணுக்கால்களையும் பிறகு கென்டைக் கால்களையும் பிறகு தொடை களையும் “குடித் தங்கையே, குடித் தங்கையே” என்று முனுமுனுத்த படியே வருடினான். திகைப்பை ஏற்படுத்தும் வளிமைப் புயல் தன் மூடைய இடுப்பைப் பிடித்து ஒரு குடிடிப் பறவையைப் போல உயர்த்தித் தனது அந்தாங்கத்தைக் கிழித்து மூன்று நகங்களால் கொள்வியபோது அவன் செத்துப் போகாமலிருக்க இயற்கைக்கு அதிதமாக முயல் வேண்டியிருந்தது. அந்தப் பொறுக்க முடியாத வலியின் விவரிக்க முடியாத பேரானந்தத்தில் முழுமையாகத் தன்னை இழுக்கும் முன்பு தன்னைப் பிறப்பித்த கடவுளுக்கு அவளால் நன்றி கொலல முடிந்தது. ஆவி பறக்கப் பிறிட்ட ரத்தத்தை ஒரு உறிஞ்சுதானைப் போல அந்த உறக்க மஞ்சம் ஒற்றியெடுத்தது.

மூன்று நாட்களுக்குப் பிறகு ஜூந்து மனிக்கான பலி புதையின் போது அவாகள் திருமணம் செய்துகொண்டார்கள். அதற்கு முந்தைய நாள் பியத்ரோ கிரெஸ்பியின் கடைக்கு அர்க்காதியோ போயிருந்தான். அவன் ஸ்தார் வாசிக்கக் கற்பித்துக் கொண்டிருப்பதைப் பார்த்தான். பேசுவதற்காக அவனை அருகில் அழைக்காமலேயே “நான் ரெபேக்காவைத் திருமணம் செய்துகொள்ளப் போகிறேன்” என்று அவனிடம் சொன்னான். பியத்ரோ கிரெஸ்பி வெளிறிப் போனான். ஸ்தாரர் மாணவர்களில் ஒருவனிடம் கொடுத்துவிட்டு வருப்பை முடித்து அவர்களை அனுப்பினான். இசைக்கருவிகளும் இயந்திரப் பொம்மைகளும் நிறைந்திருந்த அந்த அறையில் அவர்கள் மட்டும் தனித்து விடப்பட்டபோது பியத்ரோ கிரெஸ்பி சொன்னான்:

“அவன் உன் சகோதரி”

“அதைப் பற்றி எனக்கு அக்கறையில்லை” யோசே அர்க்காதியோ பதில் சொன்னான்.

லவெண்டரில் நன்றத்த கைக்குட்டையால் பியத்ரோ கிரெஸ்பி நன் புருவங்களைத் துடைத்தான். “அது இயற்கைக்கு விரோதமானது. தவிரவும் சட்ட விரோதமானது” என்று விளக்கினான்.

ஹோசே அர்க்காதியோ பொறுமை இழுந்தான். வாதத்தால் அல்ல; வெளிறிப் போயிருந்த பியத்ரோ கிரெஸ்பியைப் பார்த்து.

“வியற்கையை இன்னும் இரண்டு முறை நாசம் பண்ணு. நான் வந்து ரெபேக்காவிடம் எதையும் கேட்டுத் தொந்தரவு செய்யக் கூடாது என்று சொல்லத்தான்” என்றான்

ஆனால் பியத்ரோ சிரெஸ்பியின் கண்கள் கலங்கியிருப்பதைப் பார்த்ததும் அவனுடைய மிருகக் குணம் தளர்ந்தது. “சரி” என்று இதமான தொளியில் சொன்னான். “உனக்கு இந்தக் குடும்பத்தை உண்மையாகவே பிடித்திருக்கிறது என்றால் அங்கே உனக்காக அமரந்தா இருக்கிறானே” என்றான்.

அருட்டந்தை நிக்கேனார் தனது ஞாயிற்றுக்கிழமைப் பிரசங்கத்தின் போது ஹோசே அர்க்காதியோவும் ரெபேக்காவும் அண்ணன் நங்கை அவல் என்று பகிரங்கமாகச் சொன்னார். யோசிக்கவே முடியாத அவமானம் என்று எண்ணிய உர்க்கா அவர்களை ஒருபோதும் மன்னிக்கவில்லை. தேவாலயத்திலிருந்து திரும்பி வந்த மணமக்களை மீண்டும் வீட்டுக்குள் கால்வைகக் கூடாது என்று தடை விதித்தான். அவளைப் பொறுத்தவரை அவர்கள் மரித்துப் போனவாகள். எனவே அவர்கள் கலவறைக்கு அந்தப் பக்கம் ஒரு வீட்டை வாட்டளைக்கு எடுத்துக் குடியேறினார்கள். ஹோசே அர்க்காதியோவின் உறக்க மஞ்சத்தைத் தவிர வேறு அறைகளங்கள் இல்லை. திருமண நாள் இரவு ஒரு தேங் ரெபேக்காவின் காலனிக்குள் புகுந்து அவளைக் கொட்டியது. அவனுடைய நாக்கு மரத்துப்போனது. ஆனால் அது முறையற்ற தேள்ளிலைக் கொண்டாடுவதிலிருந்து அவர்களைத் தடுக்கவில்லை. ஒரே இரவில் எட்டு முறையும் மத்தியானத் தூக்கத்தின் போது மூன்று முறையும் அந்த மாவட்டம் முழுவதற்கும் கேட்கும்படி எழுந்த அலறலால் அண்டையிலிருப்பவர்கள் திகைத்தார்கள். அது போன்ற காட்டுத்தனமான வேட்கை மரித்தோரின் அமைதியைக் குலைத்துவிடக் கூடாது என்று அவர்கள் பிரார்த்தனை செய்தனர்.

அவர்களைப் பற்றிக் கலவைப்பட்ட ஒரே நபர் அவுரேவியானோ மட்டுமே. அறைக்கலன்கள் சிலவற்றை அவர்களுக்கு வாங்கிக் கொடுத்தான். ஹோசே அர்க்காதியோ நடைமுறை உணர்வுக்குத் திரும்பி வீட்டு முற்றத்தில் வரம்பிடப்பட்ட புறம்போக்கு நிலத்தில் வேலை செய்யத் தொடங்கும்பொலி அவர்களுக்குப் பணமும் கொடுத்தான் இன்னொரு புறம், தனது களவில்கூட்டக் கண்டிராத நிறைவை வாழ்க்கை அவனுக்குக் கொடுத்திருந்தும் அமரந்தாவால் ரெபேக்காவுடனான பகையை ஒருபோதும் வெல்ல முடியவில்லை. அந்த அவமானத்தை எப்படிச் சரி செய்வது என்று புரியாமலிருந்த உர்க்கலாவின் கூக்குவிப் பால் பியத்ரோ சிரெஸ்பி தனது அமைதியான கெளரவத்துடன் தோல்வியிலிருந்து உயர்ந்து எழுந்து எல்லாச் செவ்வாங்கிழமைகளிலும் அந்த விட்டில் பகலுள்ள அருந்தினான். அந்தக் குடும்பத்தின் மேலிருக்கும் பாசத்துக்கு அடையாளமாக அப்போதும் தன்னுடைய தொப்பியில் கூபுபு நாடாவாவக் குத்திவைத்திருந்தான். வசிகரமான தனக்கிருக்கும் பாசத்தைக் காட்டுவதில் மூலமாக உர்க்கலா மேல் போர்த்துக்கீசிய மீண்களையும் துருக்கிய ரோஜாப் பழப்பாகையும்

ஒருசமயம் அருளமொள மணிலா சால்லவையையும் கொண்டுவந்தான். அமரந்தாவும் அவளை அன்பின் உற்சாகத்துடன் கவனித்துக் கொண்டாள். அவனுடைய தேவைகளை முன்கூட்டியே தெரிந்து வைத்திருந்தாள். அவனுடைய சட்டையின் மணிக்கட்டுப் பகுதியில் பிரிந்து தொங்கிய நூலை இழுத்து அகற்றினாள். அவன் பிறந்த நாளுக்காகப் பெயரின் முதல் எழுத்துகளை ஒரு டஜன் கைக்குட்டை களில் பூத்தையல் போட்டுக் கொடுத்தாள் செவ்வாய்க் கிழமைகளில் பகலுணவுக்குப் பிறகு முறைத்தில் அவள் எம்பிராய்டரி செய்துகொண் டிருக்கும்போது மகிழ்ச்சிகரமான துணையாகப் பக்கத்தில் இருப்பான். எப்போதும் குழந்தையாகவே நினைத்தும் நடத்தப்பட்டும் வந்த அவள், ஒரு பெண் என்று புரியவந்தது பியத்ரோ கிரெஸ்பியைப் பொருத்தவரை ஒரு புதிய செய்தி. அவனுடைய மனப்போக்கில் நளினமில்லை. ஆனால் உலகியல் நடைமுறைகளை ஏற்றுக்கொள்வதில் அழுர்வமான நுண்ணுணர்வும் ரகசியமான மென்மையும் இருந்தன. உடனடியாகவோ அல்லது அப்புறமாகவோ நடக்கப்போகிறது என்பதில் யாருக்கும் சந்தேகமில்லாத நிலையில் ஒரு செவ்வாய்க் கிழமை பியத்ரோ கிரெஸ்பி அவளிடம் தன்னைத் திருமணம் செய்துகொள்ளும்படி கேட்டான். அவள் தனுடைய கைவேளவையை நிறுத்தாமல் காதுமடவ களில் படர்ந்த வெம்மையான சிவப்புக் கலையக காத்திருந்தாள். குரவில் முதிர்ச்சியின் அழுத்தம் தொளிக்கும் வரைக்கும் காத்திருந்தாள்.

“நிச்சயம் கிரெஸ்பி, நாம் ஒருவரை ஒருவர் நன்றாகப் புரிந்து கொண்ட பின்பு. அவசரப்படுவது ஒருபோதும் நல்லதல்ல” என்றாள்.

உர்கலா குழுமபினாள். பியத்ரோ கிரெஸ்பி மேல் அவனுக்குப் பெருமதிப்பு இருந்தபோதும் ரெபேக்காவுடனான அவனுடைய நீண்ட காலம் நீண்டிருந்ததும் பிரசிததி பெற்றதுமான திருமண நிச்சயதார்த்தத்துக்கு அப்புறம் இந்தத் தீர்மானம் ஒழுக்கெறிப் பார்வையில் சரியா தவறா என்று அவளால் கொல்ல முடியவில்லை. ஆனால், அவனுடைய சந்தேகத்தைப் பசிர்ந்துகொள்ள வேறு யாரும் இல்லாததால் அந்தத் தகவல் தகுதியில்லாதது என்று கடைசியாக ஒப்புக்கொண்டாள். விட்டின் தலைவனான அவரேவியானோ தன் மூடைய புதிரான இறுதி அபிப்பிராயம் மூலம் அவளை மேறும் குழப்பினாள்.

“திருமணங்களைப் பற்றி யோசித்துக்கொண்டு திரிவதற்கான காலமல்ல இது.”

சில மாதங்களுக்குப் பின்புதான் அந்த அபிப்பிராயம் உர்கலாவுக்குப் புரிந்தது. அந்த நொடியில் அவரேவியானோவால் சொல்ல முடிந்த டண்மையான அபிப்பிராயமாக இருந்தது அது. திருமணத்தைப் பற்றி மட்டுமல்ல, போரைத் தவிர மற்ற எல்லாச் செயல்களுக்கும் பொருந்தக்கூடிய அபிப்பிராயமாகவே இருந்தது. நுட்பமும் தவிர்க்க முடியாததுமான எதிர்பாரா நிகழ்வுகளின் தொடர் கண்ணி அந்தப் புள்ளிக்குத் தன்னை எப்படிக் கொண்டுவந்து நிறுத்தியது என்பதைத் துப்பாக்கிப் பண்டைய எதிர்கொண்ட நிலைமையில் யோசித்துப்

பார்த்தபோது அவனுக்கே புரியவில்லை. ரோமேதியோவின் மரணம் அவன் பயந்தபடி பெரும் ஏமாற்றத்தை ஏற்படுத்திவிடவில்லை ஆனால் அது பெண் துணையில்லாமலேயே வாழ முடிவுசெய்த நாட்களில் உணர்ந்த கையறுநிலைக்கும் தனிமையில் கரைந்த மொண்ணையான கோபததுக்கும் இணையான ஒன்றாக இருந்தது அவன் மீண்டும் தன் வேலைகளில் மூழ்கினான் எனினும் மாமனா குடன் சதுரங்கம் ஆடும் பழக்கத்தை மட்டும் தொடராந்தான். துக்கத்தில் தோய்ந்திருந்த வீட்டில் இருவுகளில் நடந்த உணர்யாட லகள் இருவரின் நட்பையும் வலுப்படுத்தின். “அவுரேவிதோ. மறுபடியும் திருமணம் செய்துகொள்” என்று அவன் மாமனா அவனிடம் சொல்லுவார் “நீ தேர்ந்தெடுப்பதற்காகவே எனக்கு ஆறு மகள்கள் இருக்கிறார்கள்.” தேர்தலுக்கு முந்தின நாள், தனது வழக்கமான பயணம் முடித்து வந்த டான் அப்போலினர் மாஸ்கோட் நாட்டில் நிலவும் அரசியல் சூழ்நிலை பற்றி ஒரு சந்தர்ப்பத்தில் கவலைப்பட்டா மிதவாதிகள் போருக்கு ஆய்த்தமாக இருந்தார்கள். அந்தச் சமயத்தில் பழையவாதி களுக்கும் மிதவாதி களுக்கும் இடையிலான வேற்றுமைகள் பற்றி அவுரேவியானோ குழப்பமான கருத்துகளைக் கொண்டிருந்தான் எனவே அவனுடைய மாமனார் முறையான சில பாடங்களைக் கற்பித்தார். மிதவாதிகள் எனபவர்கள் கூட்டுறிசை வேண்டுகிறவாகன். மோசமானவர்கள், பாதிரியார்களைக் கழுவேற்ற விரும்புகிறவர்கள். பொதுத் திருமணமுறைகளையும் மனவிலக்கையும் நிறுவ விரும்புகிறவர்கள். முறையாகப் பிறந்த குழந்தைகளின் உரிமைகளுக்கு இணையாக முறைகேடாகப் பிறந்த குழந்தைகளின் உரிமைகளுக்கும் அங்கீகாரம் கோருபவர்கள், உசச் அதிகார அமைப்பிடமிருந்து அதை எடுத்துக் கூட்டமைப்புகளுக்குப் பகிள்ளுகொடுத்து நாட்டைத் துண்டாட நினைப்பவர்கள். மறுபக்கம் பழையவாதிகளேளா அதிகாரத்தைக் கடவுளிடமிருந்தே நேரடியாகப் பெற்றவர்கள். பொது ஒழுங்கையும் குடும்ப ஒழுக்கத்தையும் நிறுவ என்னுபவர்கள். கிறித்தவ விகாரங்கள் பாதுகாவலாகள். அதிகாரத்தில் கொள்ளுகையை ஏற்றுக் கொண்டவர்கள். சுய அதிகாரமுள்ள சிறுஅமைப்புகளாக நாடு துண்டுப்படுவதை அனுமதிக்கத் தயாராக இல்லாதவாகள் தனது மனிதாபிமான உணர்வுகள் காரணமாக அவுரேவியானோ இயற்கையாகப் பிறந்த குழந்தைகளின் உரிமைகளுடன் மரியாதை காட்டும் மிதவாதிகள் மீது அனுதாபம் கொண்டான் ஆனால் கையால் திணட்ட முடியாத விஷயங்களுக்காகப் போர் தொடுப்பது என்ற தீவிர நிலைக்கு எப்படி மனிதர்கள் வந்து சேர்கிறார்கள் என்பதை மட்டும் அவனால் எந்த விதத்திலும் புரிந்துகொள்ள முடியவில்லை. அரசியல் வேட்டைகள் எதுவுமில்லாத அந்த நகரத்துக்கு ஒரு சார்ஜீண்டின் தலைமையில் துப்பாக்கி ஏந்திய ஆறு சிப்பாய்களைத் தேர்தல் நேரத்தில் தன் மாமனார் அனுப்பி வைத்தது அவனுக்கு அதிகப்படியாகத் தோன்றியது அவர்கள் வந்தது மட்டுமல்ல, வீடு வீடாகப் புகுந்து வேட்டைச் சுருவிகளையும் கோடரிகளையும் கடையவற்றைக் கத்திகளையுடைப் பறிமுதல் செய்தார்கள். அதன்பின் இருபத்துயோரு வயது பூர்த்தியான ஆண்களிடையே பழையவாத உறுப்பினர்கள் பெயாகன் அச்சிடை

நிற நிற வாக்குச் சீட்டுகளையும் மிதவாத உறுப்பினர்கள் பெயர்கள் அச்சிட்டு சிவப்பு நிற வாக்குச் சீட்டுகளையும் விளியோகிதார்கள் தேர்தலுக்கு முன்னினம் டான் அப்போலினர் மாஸ்கோட் மதுபானங் களின் விற்பனையையும் ஒரே குடும்பத்தவர்ஸ்லாத முன்று பேருக்கும் மேற்பட்டவாகள் கூட்டம் கூடுவதையும் தடைசெய்யும் உத்தரவைப் பிறப்பித்தார். எந்த அசம்பாவிதமும் இல்லாமல் தேர்தல நடந்தது ஞாயிற்றுக் கிழமை காலை எட்டு மனிக்குச் சதுக்கத்தில் மரத்தாலான ஓட்டுப் பெட்டி வைக்கப்பட்டது. ஆறு சிப்பாய்கள் அதைக் காலவுக்காக வாக்குப் பதிவு முற்றிலும் சுதந்திரமாகவே நடந்தது என்பதை அவுரேவியானோவால் உறுதிசெய்ய முடிந்தது தனது மாமனாருடனேயே நாள் முழுக்க இருந்ததனால் ஒரு முறைக்கு மேல் யாரும் வாக்களிக்கவில்லை என்பதையும் அவன் பார்த்துக்கொண் டிருந்தான். மாலை நான்கு மணிக்குச் சதுக்கத்தில் வைத்திருந்த முரசுகள் முழங்கி வாக்களிப்பு முடிந்ததை அறிவித்தன. டான் அப்போலினர் மாஸ்கோட் ஓட்டுப் பெட்டியை முடித் தனது கையெழுத்துப் போட்ட சீட்டைக் குறுக்கில் ஓட்டி முத்திரையிட்டார் அன்று இரவு அவுரேவியானோவுடன் சதுரங்கம் ஆடிக்கொண்டிருந்த போது சார்ஜெண்டிடம் ஓட்டுகளை என்னுவதற்காக முத்திரையை உடைக்குமாறு உத்தரவிட்டார் நீல நிற வாக்குச் சீட்டுகள் எத்தனை இருந்தனவோ அதே அளவு சிவப்பு நிற வாக்குச் சீட்டுகளும் அதில் இருந்தன. ஆனால் சார்ஜெண்ட பத்துச் சிவப்புச் சீட்டுகளை மட்டும் அதிலேயே போட்டுவிட்டு நீலச் சீட்டுகளின் எண்ணிக்கை வித்தியா சத்தை அதிகமாக்கினார் பிறகு புதிய சீட்டை ஓட்டிப் பெட்டியை மறுபடியும் முடி முத்திரையிட்டார்கள். மறுநாள் காலையில் முதல் வேலையாகப் பெட்டி பிரதேசத் தலைநகருக்கு எடுத்துச் செல்லப்பட்டது. “மிதவாதிகள் போருக்குத் தயாராவார்கள்” என்றான் அவுரேவியானோ. டான் அப்போலினர் சதுரங்கக் காய்களில் கவனமாக இருந்தார். “ஓட்டுகளில் இருக்கும் மாற்றத்தால் நீ அதைச் சொல்கிறாய் என்றால் அவர்கள் அதைச் செய்யப் போவதில்லை.” என்றார். “சில சிவப்புச் சீட்டுகளையும் விட்டுவைத்திருக்கிறோமே, அதனால் எந்தப் புகாரும் இருக்காது.” எதிர் அணியில் இருப்பதன் அசெளகரியங்களை அவுரேவியானோ புரிந்துகொண்டான். “நான் மட்டும் மிதவாதியாக இருந்தால், இந்த ஓட்டுச் சீட்டுகளுக்காகவே போருக்கு ஆயுதமாவேன்” என்றான். அவனுடைய மாமனார் கண்ணாடிக்கு மேலாக அவனைப் பார்த்தார்.

“நல்லது அவுரேவிதோ, நீ ஒரு மிதவாதியாக இருந்தால், என் மருமகனாகவே இருந்தாலும்கூட, வாக்குச் சீட்டுகள் மாற்றப்படுவதைப் பார்த்திருக்க முடியாது” என்றார்.

நகரத்தில் கொந்தளிப்பை ஏற்படுத்திய காரணம் தேர்தல் முடிவு களுல்ல; உண்மையில் அதற்குக் காரணம் கைப்பற்றிய ஆயுதங்களைச் சிப்பாய்கள் திரும்பக் கொடுக்காததுதான். பெண்கள் குழுவொன்று அவனுடைய மாமனாரிடமிருந்து சமையலறைக் கத்திகளைத் திரும்ப வாங்கிக் கொடுக்கும்படி அவுரேவியானோவிடம் பேச்கவார்த்தை

நடத்தியது. மிதவாதிகள் போருக்குத் தயாராகிக் கொண்டிருக்கிறார்கள் என்பதற்கு ஆதாரமாக அந்த ஆயுதங்களைச் சிபபாய்கள் எடுத்துச் சென்றுவிட்டதாக டான் அப்போலினர் மாஸ்கோட் மிகரகசியமாக அவளிடம் விளக்கினார். அந்தப் பேச்சிலிருந்த வெறுபடு அவளை அதிர்ச்சியடையச் செய்தது. அவள் எதுவும் பேசவில்லை ஆளால் ஒரு இரவு நேரம், ஜெரினெல்தோ மார்க்கேஸ் மாக்ஸிஸ்பிகோ விஸ்பலும் மற்ற நண்பாகனுடன் கத்தியை எடுத்துச் சென்ற சம்பவம் பற்றிப் பேசிக்கொண்டிருந்தபோது அவள் மிதவாதியா இல்லை பழைமவாதியா என்று கேட்டார்கள்.

“நான் ஏதாவது ஒன்றாக இருக்கவேண்டுமானால் மிதவாதியாகவே இருப்பேன். ஏனென்றால் பழைமவாதிகள் தந்திரக்காரர்கள்” என்றால்

மறுநாள் நண்பர்களின் வற்புறுத்தலின் பேரில் அவனுக்கு இருப்ப தாகச் சொல்லப்படும் கல்லீரல் வலிக்குச் சிகிச்சை பெற டாக்டர் அலீரியோ நோகுவேராவிடம் போனான். அவனுக்கு அந்தத் தந்திரத்தின் ஆதாதம் புரிந்திருக்கவில்லை. டாக்டர் அலீரியோ நோகுவேரா சில ஆண்டுகளுக்கு முன்பு கவையில்லாத மாத்திரைகள் அடங்கிய மருத்துப் பெட்டியுடன் மகோந்தாவுக்கு வந்து சேர்ந்திருந்தார். அவருடைய மருத்துவக் குறிக்கோளான ‘ஓர் ஆணி இன்னொன்றை சர்க்கிறது’ யாரையும் கவரவில்லை. உண்மையில் அவர் போலி மருத்துவா. பிரபலமில்லாத டாக்டர் என்ற அவருடைய அப்பாவித்தனமான புறத்தோற்றத்துக்குப் பின்னால் ஒரு தீவிரவாதி ஒளிந்திருந்தான். ஐந்து வருடங்கள் கால்களை மரத்துளையில் நுழைத்தே வைத்திருந்த தால் ஏற்பட்ட வடுக்களை மறைக்கக் குட்டையான பூட்டிகளை அணிந்திருந்தார். ஃபெடரவிஸ்டுகளின் முதலாம் தீர் சாகசத்தின்போது சிறை பிடிக்கப்பட்டார். வாழ்நாளில் அவர் மிகவும் வெறுக்கும் உடையான பாதிரியார் அங்கியை அணிந்து மாறுவேடத்தில் கிழராக்கோவுக்குத் தப்பிச் செல்ல முடிந்து. நீண்ட காலம் தலை மறைவாக இருந்த பின்பு கர்பியாவெங்கும் இருந்த தலைமறைவாளாள் கிழராக்கோவுக்குக் கொண்டு வந்த உற்சாகச் செய்தி கேட்டுச் சுத்திகிரிக்கப்பட்ட சர்க்களை உருண்டைகள் நிரம்பிய குப்பிகளுடனும் அவரே போவியாகத் தயார் செய்த வேய்ப்பிங் பல்களைக்கழுப் பட்டயத்துடனும் கள்ளக் கடத்தல்காரர்களின் பாய்மரக்கப்பலில் ஏறி ரியோஹாச்சாவுக்கு வந்து சேர்ந்தார். ஏமாற்றத்தால் அழுதார். வெடித்துச் சிதறவிருக்கும் வெடிமருந்து மிடா என்று தலைமறைவாளா கள் சித்திரித்த ஃபெடரவிஸ்ட் உணர்ச்சி வேகம் குழப்பமான தேர்தல் மாணையில் களரந்திருந்தது. தோல்வியின் கசப்பை விழுங்கிக்கொண்டு முதுமைக்காகக் காத்திருக்க ஒரு பாதுகாப்பான இடத்தைத் தேடிக் கொண்டிருந்த அந்தப் போலி ஹோமியோபதி மருத்துவர் மகேந்தாவில் அடைக்கலம் புகுந்தார். டான் அப்போலினார் மாஸ்கோட் ஒரு பொம்மைத் தலைவராக நீடித்த காலம்வரை ஒரு போராளியின் உள்ளுணர்வுகள் அவருக்குள் அடங்கியே இருந்தன. கடந்தபோன நாட்களை நினைவு கூறந்தும் ஆஸ்துமாவுக்கு எதிராகப் போராடியும் காலத்தைக் கழித்தார். தேர்தல் நெருங்கி வந்தது. அவரை மீண்டும்

விழுதும் நூற்கண்டின் இழையாக இருந்து. நகரத்திலிருந்த இளைஞர் கண்டன் தொடர்பு ஏற்படுத்திக்கொண்டார். அரசியல் அறிவு இல்லாமலிருந்த அவர்களிடையே மறைமுகமான பிரச்சாரத்தைத் தூண்டிலிட்டார். இளைஞர்கள் ஆவத்துடன் வாக்களித்தவை என்ற எண்ணைத் தில் ஒட்டுப் பெட்டியில் டான் அப்போவினர் மாஸ்கோட் கண்ட ஏராளமான சிவப்பு நிற வாக்குச் சிட்டுகள் தேர்தல் ஒரு ஏமாற்று வேலை என்று தனது சிட்டர்களுக்குக் காட்டுவதற்காக அவர் நடை முறைப்படுத்திய திட்டத்தின் ஒரு பகுதியாகவே இருந்தது. “வன்முறை மட்டுமே பயன் விளைவிக்கும் ஒரே செயல்” என்று அவர்களிடம் சொல்லுவார். பழையமைவாத அமைப்பைத் தீர்த்துக் கட்டுவதில் அவரேவியானோவின் பெருமபான்மை நண்பர்களும் ஆவத்துடன் இருந்தார்கள். ஆனால் தங்களுடைய திட்டத்தில் அவனைச் சேர்த்துக் கொள்ள ஒருவருக்கும் துணிவு இல்லை அதற்கு மாஜிஸ்ட்ரேட்டுடன் அவன் கொண்டிருக்கும் தொடாபுகள் மட்டுமல்ல; அவனுடைய தனிமையும் நழுவல் குணமுமதான் காரணம் மேலும் தன்னுடைய மாமனாரின் அறிவுரைப்படி நீலத்துக்குத்தான் அவன் வாக்களித் திருந்தான் என்பது தெரிந்தேயிருந்தது. எனவே அவன் தன் அரசியல் உணர்வுகளை வெளிப்படுத்தியது தற்செயலான ஒன்றாக இருந்தது. தனக்கில்லாத வலிக்குச் சிகிச்சை தேடி டாக்டரிடம் வந்தும் முற்றிலும் ஆர்வம் மிகுதியால் அல்லது மனித சஞ்சலத்தால் ஆக இருக்கலாம். கற்பு நெடியடிக்கும் சிலந்தி வலைகள் நிரம்பிய கிடங்கில் ஒருவகை அழுக்கான உடும்புகளைப் பார்த்தான். அவன் முச்சவிட்டபோது அவற்றின் நுரையீரல்கள் சீழ்க்கையைப்பறதைப் பார்த்தான். அவனிடம் கேள்விகள் எதுவும் கேட்கும் முன்பே டாக்டர் அவனை ஜூன்னலருகில் கொண்டு சென்று அவனுடைய சீழ் இழையின் உட்பகுதியைப் பரிசோதித்தார். நண்பர்கள் சொல்லிக் கொடுத்தது போலவே “அது அங்கேயில்லை” என்றான் விரல் முனைகளால் கலலீரல் பகுதியை அழுத்தி “இதோ, இங்கேதான் வலி, தாங்களிடுவதில்லை” என்றான். டாக்டா நோகுவேரா வெயில் அதிகமாக இருப்பது போலக் காட்டிக் கொண்டு ஜூன்னலை மூடி அவனிடம் எனிய கொர்களில் பழையமைவாதிகளை ஒழித்துக் கூட்டுவது தேசுப் பகுதிக் கூடமை என்று விளக்கினார். மாத்திரைகள் அடங்கிய சிறு குப்பியை அவரேவியானோ பல நாட்கள் தன் சட்டைப் பையில் வைத்திருந்தான். இரண்டு மணி நேரத்துக்கு ஒரு முறை அதை எடுத்து மூன்று மாத்திரைகளை உள்ளங்கையில் வைத்து நாக்கில் மெதுவாகக் கரையும்படியாக ஒவ்வொன்றாக வாயில் போட்டுக்கொள்வான். டான் அப்போவினர் மாஸ்கோட் ஹோமியோபதி யில் அவனுக்கிருந்த நம்பிக்கையைக் கேளி செய்தார். ஆனால் திட்டத்தில் பங்கேற்றிருந்தவர்கள் அவனைத் தங்களில் ஒருவராக இரண்கண்டு கொண்டார்கள். நகர நிறுவனர்களின் பின்னைகளில் பெரும்பான்மையானவர்களும் தாங்கள் எத்தனைய திட்டத்தைச் செயல்படுத்தப் போகிறோம் என்று திட்டமாகத் தெரியாமலேயே இதில் பங்கு பெற்றிருந்தார்கள் இருந்தபோதும் அவரேவியானோவிடம் டாக்டர் திட்டத்தைப் பகிரங்கப்படுத்தியபோது கனியின் முழுத் திட்டமும் அவர்களுக்கு வெளிப்பட்டது. அந்தத் தருணத்தில் பழையமைவாத

ஆட்சியை ஒழித்துக் கட்ட அவன் உறுதி கொண்டிருந்தாலும் அந்த சதித் திட்டம் பீலியளித்தது. தனிப்பட்ட கொலைகளைப் பற்றி டாக்டா நோகுவேராவுக்கு அறிவை மீறிய ஓராண்டாவு இருந்தது. ஒரே சமயத் தில் நாடு முழுவதும் தழுவிய விதம் ஆட்சியமைப்பின் தொண்டா களை அவர்களுடைய குடும்பத்தோடு, குறிப்பாகக் குழந்தைகளுடன் சேர்த்துத் தீர்த்துக்கட்டுவதற்குப் பல தனி நபர்களின் செயல்பாடுகளை யும் ஒருங்கிணைப்பது என்பதாக அவருடைய செயல்முறை எளிமைப்படுத்தப்பட்டது. டான் அப்போவினர் மாஸ்கோட், அவர்மனைவி, அவருடைய ஆறு பெண்மக்கள் எவ்வளரும் அந்தப் பட்டியலில் இருந்தார்கள் என்பதைச் சொல்லத் தேவையில்லை.

“நீங்கள் மிதவாதியல்ல. ஏன் எதுவுமேயல்ல. நீங்கள் வெறும் கொலைகாரர். அவ்வளவுதான்” அவரேலியானோ உணர்ச்சிவசப் படாமல் அவரிடம் சொன்னாள்.

“அப்படியென்றால் அந்தக் குப்பியைத் திரும்பக் கொடுத்து விடு உனக்கு இனி அது தேவையில்லை” என்று அதே அளவு நிதானத்துடன் டாக்டர் பதில் சொன்னார். ஆறு மாதங்களுக்குப் பிறகே தான் எதிர்காலம் இல்லாத வெறும் உணாசசிவசப்படும் நபர், ஊக்கமில்லா தவன், தனிமையானவன் என்றும் தனனால் செயல்பட முடியாது என்றும்தான் டாக்டர் தன்னைக் கைவிட்டா என்பதைத் தெரிந்து கொண்டான். அந்தச் சதித் திட்டத்தை அவன் காட்டிக் கொடுத்து விடுவான் என்ற அச்சத்தில் அவர்கள் அவனைச் சூழ்ந்தேயிருக்க முயன்றார்கள். ஒரு வார்த்தைக்கூடப் பேசமாட்டேன் என்று அவரேலியானோ அவர்களைச் சமாதானப்படுத்தினாள். ஆனால் மாஸ்கோட் குடும்பத்தைக் கொல்ல அவர்கள் போயிருந்த இரவில் வாசலில் அவன் காவல் நிற்பதைப் பார்த்தார்கள். அவனுடைய தீர்மானம் திடமானதாக இருந்தது. எனவே திட்டம் காலவரையறை செய்யப்படாத தேதிக்கு ஒத்தி வைக்கப்பட்டது. பியத்ரோ சிரெப்ஸிக்கும் அமரந்தாவுக்குமான திருமணத்தைப் பற்றி உர்கலா அவனுடைய அபிப்பிராயத்தைக் கேட்டதும் அதுபோன்ற விஷயங்களுக்கான நாட்கள் அவையல்ல என்று அவன் கொண்ணதும் அந்த நாட்களில்தாம். ஒரு வார காலம் அவன் ஒரு பழைய மோஸ்தர் துப்பாக்கியைச் சட்டிடக்கடியில் வைத்துக்கொண்டிருந்தான். நண்பர்கள் மீதும் ஒருக்கள் வைத்திருந்தான். பிற்பகலில் வீட்டை ஒழுங்கு படுத்தத் தொட்டியிருந்த ஹோசே அர்க்காதியோ - ரெபேக்கா வீட்டுக்குத் காப்பி குடிக்கப் போவான். ஏழு மணி முதல் மாமணாருடன் சதுரங்கம் விளையாடுவான். பகலுணவு நேரத்தில் ஹோசே அர்க்காதியோவுடன் அரட்டையடிப்பாள். ஹோசே அர்க்காதியோ ஏற்கனவே விடவைத் தடியளாக வளர்ந்திருந்தான். போர் மூன்போவதில் அவன் மேலும் விட வயது முதிர்ந்த மாணவர்களும் அப்போதுதான் பேச ஆரம்பித் திருக்கும் குழந்தைகளும் கலந்திருக்கும் பள்ளிக்கூடத்திலும் மிதவாதக் காய்ச்சல் பரவியிருந்தது. அருட்டந்தை நிக்களார் கட்டுக் கொல்லப் படுவார்; தேவாலயம் பள்ளிக்கூடமாக மாற்றப்படும்; கதந்திரமான காதல் நடைமுறைப்படுத்தப்படும் என்றெல்லாம் பேச்சிருந்தது.

அவரேவியானோ அவனுடைய வேகத்தைத் தணிக்க முயன்றான். விருப்ப உணர்வையும் விவேகத்தையும் அவனுக்குப் பரிந்துரைத்தான். அவனுடைய பகுத்திரிவுக்கும் எதாத்த உணாவுக்கும் காலைப் பொத்திக் கொண்ட அர்க்காதியோ அவனுடைய பலவீளாத்தைப் பரிரங்கமாக இழுந்தான். அவரேவியானோ காத்திருந்தான். கடைசியில், டிசம்பர் மாத ஆரம்பத்தில் உர்சலா பட்டறைக்குள் வேகமாக நுழைந்தாள். “போர் மூண்டுவிட்டது.”

உள்ளையில் மூன்று மாதங்களுக்கு முன்பே போர் தொடங்கி யிருந்து, நாடு முழுவதும் ராணுவச் சட்டம் அமலாகப்பட்டிருந்து. அதை அப்போதே தெரிந்துவைத்திருந்தவர் டான் அப்போலினர் மாஸ்கோட் மட்டுமே. ஆனால் ராணுவப் பிரிவு நகரத்தைத் திடீரென்று முற்றுகையிடுவதற்காக வந்துகொண்டிருக்கும் செயதியைத் தன் மனைவியிடமகூட அவர் தெரிவிக்கவில்லை. கோவேறுக் கழுதைகள் இழுத்து வந்த இரண்டு பிரங்கிகளுடன் விடியற்காலைக்கு முன்பாகவே ஒரையில்லாமல் அவர்கள் நுழைந்தார்கள். பள்ளிக்கூடத்தில் தலைமை யகத்தை அமைத்துக்கொண்டாகள். மாலை ஆறு மணிக்கு ஊரடங்கு உத்தரவு நடைமுறைப்படுத்தப்பட்டது முன்னை விடவும் தீவிரமான தேடுதல் வேட்டை வீடு வீடாக நடத்தப்பட்டது. இந்த முறை பண்ணைக் கருவிகளைக்கூட எடுத்துச் சென்றார்கள். டாக்டர் நோகுவேராவை சதுக்கத்துக்கு இழுத்துவந்து மரத்தில் கட்டிவைத்துச் சட்டபூர்வமான வழிமுறை எதுவுமின்றிச் சுட்டுக் கொண்றார்கள். அருடதந்தை நிக்கேனார் தனது அந்தர் அற்புத்ததைச் செய்து காட்டி ராணுவ அதிகாரிகளை வசீகரிக்க முயன்றார். ஆனால் ஒரு சிப்பாயின் துப்பாக்கிக் கட்டைத் தாக்குதலில் மன்னை உடைந்து செத்தார். மிதவாதப் பெருமிதம் மென்னமான அச்சறுத்தலில் அணைந்து போயிற்று. வெளிறிப் போயும் புதிரானவளாகவும் மாறியிருந்த அவரேவியானோ மாமணாருடன் சதுரங்க ஆட்டத்தைத் தொடர்ந்துகொண்டிருந்தான். நகரத்தின் சிவில் ராணுவத் தலைவர் என்ற நிகழ்காலப் பட்டப்பெயரில் அறியப்பட்டிருந்தபோதும் டான் அப்போலினர் மாஸ்கோட் வெறும் பொம்மைத் தலைவர்தான் என்பதைப் புரிந்துகொண்டிருந்தான் எல்லா முடிவுகளும் ராணுவத் தலைவரால் எடுக்கப்பட்டன. பொது ஒழுங்கை நிலைநாட்டுவதற்காக எல்லாக் காலை நேரங்களிலும் அசாதாரண வரியை வகுவித்தார். அவருடைய ஆணைக்கு உட்பட்ட சிப்பாய்கள் நால்வர் வெறிநாய்க் கடிபட்ட ஒரு பெண்ணை அவனுடைய குடும்பத்தினரிடமிருந்து இழுத்து வந்து துப்பாக்கிக் கட்டையால் அடித்துக் கொண்றார்கள். முற்றுகை நடைபெற்று இரண்டு வாரங்களுக்குப் பின்னர் ஒரு ஞாயிற்றுக்கிழமை ஜூரினெல்தோ மார்க்கெலின் வீட்டுக்கு வந்த அவரேவியானோ தனது வழக்கமான அடக்கத்துடன் ஒரு கோப்பை சர்க்கரையில்லாத காப்பி வேண்டும் என்றான். சமைய வளையில் இரண்டு பேர் மட்டும் தனித்திருந்தபோது முன்பு ஒருபோதும் கேட்டிராத விதத்தில் குரலில் அதிகாரத் தொழிலையெற்றிக்கொண்டு அவரேவியானோ சொன்னான்: “பையன்களைத் தயார் செய். நாம் போர் தொடங்கப் போகிறோம்.” ஜூரினெல்தோ அவனை நம்பவில்லை.

“எந்த ஆயுதங்களுடன்?” என்று கேட்டான். “அவர்களுடையதை வைத்துத்தான்” என்று பதில் சொன்னான் அவரேலியானோ. கெவலாய்க்கிழமை நள்ளிரவு பைத்தியக்காரத்தனமான நடவடிக்கையில் முப்பது வயதுக்குக் கிழேயுள்ள இருபத்தியோரு பேர் அவரேலியானோ புயேந்தியாவின் ஆணைப்படி சமையல்ரைக் கததிகளுடனும் கூரான கருவிகளுடனும் ராணுவப் படையை எதிர்பாராமல் தாக்கி முறியடித் தார்கள் ஆயுதங்களைக் கைப்பற்றினார்கள். பள்ளிக்கூட முறைத்தில் படைத்தலைவரையும் பெண்ணைக் கொலை செய்த நான்கு சிப்பாய் களையும் தூக்கிலேற்றினார்கள்.

துப்பாக்கிப் படையின் வெடியோசை கேட்டுக்கொண்டிருந்த அந்த இரவே அவரேலியானோ நகரத்தின் சிலில், ராணுவத் தலைவராக அறிவிக்கப்பட்டான். மணமான போராளிகள் மனைவிகளிடம் விடைபெற்றுக் கொள்ளக்கூட அவகாசமில்லை. மனைவிகளை அவர்களின் சொந்தப் பொறுப்பிலேயே விட்டு வந்தார்கள். அதிகானவையிலேயே புறப்பட்டார்கள். பீதியிலிருந்து விடுபட்டிருந்த மக்கள் அவர்களை ஆரவாரத்துடன் வழியனுபவினார்கள். மனைகளுக்குச் சென்றுகொண்டிருப்பதாகச் சம்பத்திய அறிக்கையில் சொல்லப்பட்ட பூர்த்திப் படைத் தலைவரா விக்டோரியோ மேதினாவின் படையுடன் இணைந்துகொள்ளப் புறப்பட்டிருந்தார்கள். புறப்படுவதற்கு முன்பு அவரேலியானோ அலமாரிக்குன்னோயிருந்து டான் அப்போவினா மாஸ்கோட்டை வெளியே கொண்டு வந்தான். “ஓய்வெடுங்கள் மாமனாரே, உங்களுடைய தனிப்பட்ட பாதுகாப்புக்கும் உங்கள் குடும்பத்தின் பாதுகாப்புக்கும் புதிய அரசாங்கம் உத்தரவாதம் அளிக்கிறது” என்று அவரிடம் சொன்னான். முன்தினம் இரவு ஒன்பது மனிவரை தன்னுடன் உட்கார்ந்து சதுரங்கம் ஆடியவனா டயர்ந்த பூட்டுகள் அணிந்து தோனில் துப்பாக்கியைத் தொங்கவிட்டு நிற்கும் சதிகாரன் என்று இனம் கண்டுகொள்ள டான் அப்போவினா மாஸ்கோட் சிரமப்பட்டார்.

“இது பைத்தியக்காரத்தனம் அவரேலிதோ” என்று கத்தினார். அவரேலியானோ சொன்னான். “பைத்தியக்காரத்தனமல்ல. போர். அப்புறம், இனிமேல் என்னை அவரேலிதோ என்று அழைக்காதீர்கள். இப்போது நான் கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியா.”

கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியா முப்பத்திரண்டு ஆயுதக் கிளர்ச்சிகளைத் திட்டமிட்டார் அவை எல்லாவற்றிலும் தோற்றார். பதினேழு வெவ்வேறு பெண்கள் மூலமாக அவருக்குப் பதினேழு ஆண் பிள்ளைகள் இருந்தார்கள். எல்லாரிலும் மூத்தவன் முப்பத்தைந்து வயதை எட்டுவதற்கு முன்பே ஒரே இரவில் ஒருவா பின் ஒருவராக அவர்கள் கொல்லப்பட்டார்கள். தனது வாழ்வில் பதினான்கு கொலை முயற்சிகளிலிருந்தும் மறைந்திருந்து மேற்கொள்ளப்பட்ட எழுபத்து மூன்று தாக்குதல் களிலிருந்தும் ஒரு துப்பாக்கிச் சூட்டிலிருந்தும் அவர் தப்பியிருந்த தார். ஒரு குதிரையைபே கொன்றுவிடுமொவக்கு நச்சத் தன்மை யுள்ள வடிறரைக்கின் அவருடைய காப்பியில் கலந்து கொடுத்தி விருந்தும் உயிர் தப்பினார். குடியரசின் தலைவர் அவருக்கு அளித்த கொராவ விருதையும் மறுத்துவிட்டார். ஒரு எல்லையிலிருந்து மழுஎல்லை வரையான பகுதியின் அதிகாரமும் ஆணையும் கொண்ட புரட்சிப்படைத் தலைமைத் தளபதியாக உயர்வு பெற்றிருந்தார். அரசாங்கம் மிக அதிகம் பயப்பட்டது அவருக்குத் தான். ஆனால் அவர் ஒருபோதும் தன்னைப் புகைப்படமெடுக்க விடவில்லை. போர் முடிந்த பிறகு தனக்கு வழங்கப்படவிருந்த ஒய்வுதியத்தையும் அவா மறுத்துவிட்டார். முதுவயது வரையிலும் மகோந்தாவில் தனது சிறிய பட்டறையில் அவராகவே உற்பத்தி செய்த தங்க மீன்களை விற்கே வாழ்ந்தார். தனது படையின் மூன்றைணியில் நின்று போர் செய்திருந்தபோதும் அவர் உடலில் ஒரே ஒரு காய்மதான் பட்டிருந்தார். இருபது ஆண்டுகள் நீண்ட உள்நாட்டுப் போரை முடிவுக்குக் கொண்டுவர நீர்வாந்தியா ஒப்பந்தத்தில் கையெழுத்திட்ட பின்பு அவராகவே அந்தக் காயத்தை ஏற்படுத்திக்கொண்டார். தனது மார்பில் அவராகவே துப்பாக்கி யால் கட்டுக்கொண்டார். உள்நாட்புகளுக்கு எந்தப் பாதிப்பு மில்லாமல் அந்தக் குண்டு முதுகைத் துளைத்து வெளியே வந்தது. ஒரு தெரு மட்டுமே மிஞ்சியிருந்தது. இருப்பினும் தனது இருபத்தி மோரு ஆட்களுடன் தளபதி விக்டோரியோ மேதினாவின் படையுடன் இளைஞ்சுகொள்ள அதிகாலையில் வெளியேறிய போது இது எதையும் நான் எதிர்பார்க்கவில்லை என்று முதுமை போது இது எதையும் நான் எதிர்பார்க்கவில்லை என்று முதுமை காரணமாக மரிப்பதற்குச் சில ஆண்டுகளுக்கு முன்பே பிரகடனம் செய்திருந்தார்.

புறபடும் முன்பு அர்க்காதியோவிடம் கொண்டதெல்லாம் இது மட்டுமே. “நாங்கள் மகோந்தாவை உண பொறுப்பில்

விட்டுப் போகிறோம் அதை நலவ நிலையில் உனனி ம் ஒப்படைத் திருக்கிறோம். நாங்கள் திருமிய வரும்போது இன்னும் மேம்பட்ட நிலைமையில் வைத்திருக்க முயற்சி செய்"

அந்த அறிவுறுத்தலுக்கு அர்க்காதியோ பிகவும் தனிப்படி வியாக்கியானதைக் கறுபிததுக்கொண்டான் செல்கூயாதெனின் புத்தகங்கள் ஒன்றில் பாாத் பட்டங்களின் தாண்டுதலில் பின்னலிஷ்டீயும் தோன்பட்டைச் சினனமும் கொண்டு மாாஷ்வுக்குரிய ராணுவச் சிருட்டையைத் தயாரித்து அணிந்தான் தூக்கில் பூபட ராணுவத் தளபதியின் உடுப்பிலிருந்து பியததெட்டித்த பொன் குஞ்சங்கள் வைத்து உடைவாளை இடுப்பில் செருகிக்கொண்டான். இரண்டு பெருக்கிள்ளையும் நகர் வாயிலில் நிறுத்தினான், அவனுடைய ஆக்ட்ராஷ்மான் பேச்சால் வசீகரிக்கப்பட்டிருந்த பள்ளியின் முன்னாள் மாணவாகளைச் சிறுவர் அணியச் செய்தான் வெளியாட்கள் ஊறு விளைக்க முடியாது என்று காட்டுவதற்காக அவர்களை ஆயுதம் தர்த்துத் தெருக்களில் திரிய விட்டான் அது இரண்டு பக்குமும் கூடுமையான உத்தியாக இருந்தது. அடுத்த பத்து மாதங்கள் அரசாங்கம் அந்த நகரத்தைத் தாக்கத் துணியில்லை. ஆனால் எதிரப்புப் பேரராட்டய வந்தபோது பெரிய படையைக் கட்டவிழ்த்துவிட்டு அரைமணி நேரத்தில் அதை ஒடுக்கியது. ஆட்சியின் யுதல் நாளிலிருந்தே ஆணைகள் பிறப்பிப்பதில் தனக்கிருக்கும் மனச்சாய்வை அவன் வெளிப்படுத்தினான் தலனுடைய மண்ணடைகளுள் உதிக்கும் எண்ணங்களை ஒரு நாளைக்கு நான்கு என்ற கணக்கில் உத்தரவுகளாகப் பிறப்பிப்பான். பதினெட்டாடு வயதுக்கு மேற்பட்டவர் களுக்கு ராணுவப் பண்ணையைக் கட்டாய்யாக்கினான். மாலை ஆறு மணிக்குப் பிறகு தெருக்களில் நடமாடும் விலங்குகளைப் பொதுக் கொத்தாக அறிவித்தான். வயது முதிர்ந்த ஆணைகள் எல்லாரையும் சிலவுப்பு நிறக் கைப்பட்டை அணியச் செய்தான் தூக்கிலேற்றிவிடுவதாகப் பயமுறுதி அருட்டந்தை நிக்களாரை பங்கு இவ்வத்திற்குள் ஓன்றே தனியையிலிருக்க விட்டான். திருப்பலி பூஜை வேளையில் பேசுவதிலிருந்தும் மிதவாதி களினால் வெற்றியைக் கொண்டாடுவதைத் தவிர வேறு சமயங்களில் மனியடிப்பதிலிருந்தும் அவரை விலக்கினான். அவனுடைய நோக்கங்களினால் தீவிரத்தைப் பற்றி யாரும் சந்தேகப்படக் கூடாது என்பதற்காக துப்பாக்கிப் படையைச் சுதுக்கத்துக்கு அனுபவி ஒரு திருஷ்டிப் பொம்மையைச் கடக் கெய்தான். முதலில் யாரும் அவனை அவனை விருக்கும் பள்ளிக்கூடச் சிறுவர்கள்தானே என்று இருந்தார்கள். ஆனால் ஒருநாள் இரவு கதாரினோவின் கடைக்கு அர்க்காதியோ போயிருந்த போது டிரம்பெட் வாசிப்பவன் அவனை ஆர்ப்பாட்டமாக டிரம்பெட் வாசித்து வரவேற்றான். அது வாடிக்கையாளர்களைச் சிரிக்கவைத்து துப்பாக்கியால் அவனைச் கட்டுத் தன்னினான். எந்ததவர்களைச் கால்களில் விலங்கு முட்டிப் பள்ளிக்கூட அறையில் அடைத்து வைத்து ரொட்டியும் தண்ணீரும் மட்டும் கொடுத்தான் அவனுடைய இரகை மில்லாத இதுபோன்ற செயல்களைக் கேள்விப்படும் ஒவ்வொரு முறையும் உர்க்கவா அவனைப் பார்த்துக் "கொலவகாரா" என்று கால்விட்டான்

“அவரேவியானோவுக்கு இது தெரிய வரும்போது உன்னைச் சுட்டுக் கொல்லப் போகிறான். அதைப் பார்த்து முதலில் மகிழச்சியடைவது நான் தான்.” ஆனால் அதனால் எந்தப் பயனும் இருக்கவில்லை. மகோந்தா கண்ட மிகக் கொடுரோமான் ஆட்சியாளாக மாறும் வரை அவன் அவசியமற்ற கோபத்துடன் தன்னுடைய குருதிக் களிலைத் தடுக்கும் கருவினை இறுக்கிப் பிடிப்பதைத் தொடாந்தான். ஒரு தருணத்தில் டான் அபபோலினர் மாஸ்கோட் “இந்த வித்தியாசம் அவர்களுக்கு வேண்டியதுதான்” என்றார். “இதுதான் மிதவாத சொக்கம்” என்றார். அவர் சொன்னதை அர்க்காதியோ கண்டு பிடித்தான். காவல் ரோநுக்குத் தலைமை தாங்கிச் சென்றபோது அந்த விட்டை ஆக்கிரமித்தான். அறைத் தளவாடங்களை நொறுக்கினான். அவருடைய பெண்மக்களைச் சாட்டையால் அடித்தான் அவரை இழுத்து வந்தான் அவமானத்தால் கூச்சலிட்டுக்கொண்டும் மசகில் முக்கிய சாட்டையை வெறியுடன் சுழற்றி வீசிக்கொண்டும் நகரத்துக்கு குன் அலைந்த உர்சலா ராணுவத் தலைமையக்குதின முறைத்துக்கு வந்தபோது அரக்காதியோ துப்பாக்கிப் படைக்குச் சுடுவதற்கான உத்தரவைப் பிறப்பிக்க ஆயத்தமாக இருந்தான்.

“வேசி மகனே, தெரியமிருந்தால் சுடு” என்று உர்சலா கூச்ச விட்டாள்.

எதையாவது சொல்வதற்கு அர்க்காதியோவுக்கு அவகாசம் வாய்க்கும் முன்பே அவன் சாட்டையின் முதல் வீச்சை விளாகினாள். “கொலைகாரா, தெரியமிருந்தால் சுடு. என்னையும் சுட்டுக் கொல்லு. கெட்ட தாய்க்குப் பிறந்தவனே, அப்படியாவது ஒரு அரக்களைப் பெறறு வளர்த்த அவமானத்துக்குக் கண்ணர் விடாமலிருப்பேன்” என்று கூப்பாடு போட்டாள். கொஞ்சம்கூட இரக்கமில்லாமல் சாட்டையால் அடித்து அவனை முறைத்தின் பின்பகுதிக்கு விரட்டினாள். அர்க்காதியோ கூட்டுக்குள் ஒடுங்கிய நட்டை போல அங்கே கருண்டான். முன்பு துப்பாக்கியால் கட்டுப் பழகுவதற்காகக் கட்டிவைத்த திருஷ்டிப் பொம்மை கிழிந்து தொங்கிக்கொண்டிருந்த கம்பத்தில் டான் அப்போவினர் மாஸ்கோட்டைக் கட்டிப் போட்டிருந்தார்கள் அவர் தினைவிழந்து சிடந்தார். படைப் பிரிவிலிருந்த பையன்கள் உர்சலா தங்களையும் விரட்டுவாள் என்று பயந்து சிதறி ஓடினார்கள். ஆனால் அவன் அவர்களை ஏறிட்டுகூடிப் பார்க்கவில்லை. வேதனையாலும் வலியாலும் உறுமிக்கொண்டு அரக்காதியோவினே சிருநையைக் கிழித்து எறிந்த பின்பே அவனை விட்டாள். டான் அப்போவினர் மாஸ்கோட்டின் கட்டுக்களை அவிழ்த்து அவரை விட்டுக்கு அழைத்துப் போனாள். தலைமையக்குத் தலைமையைக்குத் தலைமையைக்கு விட்டு வெளியேறும் முன் அங்கே அடைத்து வைத் திருந்த கைதிகளையும் விடுவித்தான்.

அன்று முதல் அந்த நகரத்தை ஆட்சி செய்தது அவளே. ஞாயிற்றுக் கிழமை பலி பூசையை மீண்டும் தொடங்கக் கெய்தாள். சிவப்புப் பட்டையை டுத்தும் பழக்கத்தை ஒழித்தாள் கிறுக்குத்தலைமான ஆளைகளைப் பிறப்பிப்பதை ரத்து செய்தாள். எனினும் வலிமையானவளாக இருந்தும் தன் துரதிருஷ்டத்துக்காக அபபோதும்

அமுதாள். மிகுந்த தனிமையை உணர்ந்தாள். செந்தவிட்டு மரத்தின் அடியில் மறந்துவிடப்பட்ட கணவரின் பயனாற்ற துணையைத் தேடிப் போனாள். "நாம் எந்த நிலைமைக்கு வந்து சேர்ந்திருக்கிறோம் என்ற பாருங்கள்" என்று ஜுன் மாத மழையில் இடந்து விழ அச்சுறுதிக் கொண்டிருக்கும் பந்தலுக்குள் அமர்ந்து அவரிடம் சொல்லுவாள் "காலியாகக் கிடக்கும் வீட்டைப் பாருங்கள். நம்முடைய பிள்ளைகள் உலகம் முழுவதிலுமாகச் சிதறிப் போனார்கள். ஆரம் பத்தில் இருந்து போல நாம் இருவர் மட்டும் தன்னந்தனியாகி விட்டோம்." பிரகரை யின்மையின் பாதாளத்தில் வீழ்ந்திருந்த ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அந்தப் புலம்பல்களைக் கேட்கவில்லை. மனப்பிறழ்வின் தொடக்கத்தில் தன்னுடைய தேவைகளை அவர் வத்தின் வாாத்தை களில் வெளிப்படுத்துவார். அமரந்தா உணவு கொண்டுவரும்போது அவளிடம் எது தன்னை மிகவும் தொந்தரவு செய்கிறது என்பது பற்றித் தெளிவாகப் பேசுவார். அவள் கொண்டு வரும் பானங்களையும் பதார்த்தங்களையும் ஏற்றுக்கொள்ளுவார். ஆளால் உர்கலா புலம்ப வந்தபோது அவர் எதார்த்த உலகத்துடனான எல்லாத் தொடர்பு களையும் இழுந்திருந்தார். அவரை முக்காலியில் உட்காரவைத்துக் குளிப்பாட்டிக்கொண்டே குடும்பச் செய்திகளைச் சொல்வாள். சோப்பில் முகிய பிரஷ்டால் அவர் முதுகைத் தேய்த்து விட்டுக்கொண்டே "அவரேவியானோ போருக்குப் போய் நான்கு மாதங்களுக்கு மேல் ஆசிலிட்டது. அவளைப் பற்றி எந்தத் தகவலும் இல்லை" என்பாள். "ஹோசே அர்க்காதியோ திரும்பி வந்துவிட்டான் பெரிய ஆளாகி விட்டான். உங்களைவிடவும் உயரமாக இருக்கிறான் உடம்பு முழுக்கப் பச்சை குத்தியிருக்கிறான். ஆளால் அவன் நம குடும்பத்துக்கு அவமானத்தைத்தான் கொண்டு வந்திருக்கிறான்." இந்தக் கெட்ட செய்திகளால் தன் கணவர் வருத்தப்படுவது போலத் தெரிகிறது என்று அவளாகவே நினைத்தாள். ஆகவே அவரிடம் பொய் சொல்லத் தீர்மானித்தாள். அவர் கழித்திருந்த மலத்தின் மேல் சாம்பலைத் தூவி மணவாரியில் எடுத்து அப்புறப்படுத்தியபடியே "நான் கொல்லப் போவதைக் கேட்டால் நிங்கள் நம்பமாட்டார்கள்" என்றாள். "ஹோசே அர்க்காதியோவும் ரெபேக்காவும் திருமணம் செய்துகொள்ள வேண்டும் என்பது கடவுளின் சித்தமாக இருந்தது. இப்போது அவர்கள் இரண்டு பேரும் மிக மகிழ்ச்சியாக இருக்கிறார்கள்." பொய் சொல்லுவதில் அவன் கடைபிடித்த உள்ளமயுணர் வால் அந்தப் பொய்கள் அவனுக்கே ஆசரியமளிப்பவையாக இருந்தன. "அர்க்காதியோ இப்போது பெரிய ஆளாகிவிட்டான். வீரனும் குஞ்சம் வைத்த சிருடையில் பார்க்க வசிகர புயேந்தியா ஏற்கனவே எந்தக் கவலையும் எட்டாத எல்லையைக் கடந்துவிட்டிருந்தார் என்பதால் அது செந்துப்போன ஒருவரிடம் பட்டுக்கொள்ளாமலும் இருப்பதாகத் தோற்றமளிப்பதிலிருந்து அவரை விடுவிப்பதற்காக அவன் வற்புறுத்திப் பேசிக்கொண்டிருந்தாள். அவா தன்னைத் திறந்து கொடுத்தபடி அசையக்கூட இல்லை. வெயிலுக்கும் மழைக்கும் அங்கேயே இருந்தார். பினைப்பு

நாகர்கு அவசியமில்லாமல் ஆகியிருந்தது. தன்னளத்தானே ஆட்சி செய்து கொள்ளும் மாமனிதளை வெளிப்படையான பினைப்பால் செந்தவிட்டு மரத்தில் கட்டிவைக்கத் தேவையில்லை என்பது போல இருந்தார். என்றென்றால் நீண்டிருக்கக்கூடியதாகக் குளிர்காலம் தொடர்ச்சிய ஆகஸ்ட் மாதத்தில் உர்கலா உண்மை போலத் தொனிக்கும் ஒரு செய்தியை அவரிடம் சொன்னாள்:

“நீங்கள் நம்புவீராகளோ என்ன மோ. அதிர்ஷ்ட ம நமமேல் பொழிந்துகொண்டே இருக்கிறது. அமாந்தாவும் அந்தப் பியானோக்கார இத்தாலியனும் திருமணம் செய்துகொள்ளப் போகிறார்கள்.”

உள்ளெழுதில், உர்கலாவின் பாதுகாப்பில் அமரந்தாவும் பியத்ரோ கிரெஸ்பியும் தங்கள் காதலில் ஆழ்ந்திருந்தார்கள் இந்த முறை அவனுடைய வருகைகளைக் கண்காணிக்க வேண்டிய அவசியத்தைப் பற்றி அவள் யோசிக்கவில்லை அது அந்தி நேரக காதலாக இருந்தது. சட்டையின் பொத்தான் துவாரத்தில் ஒரு கார்டேனியப் பூவைச் செருகி வைத்துக்கொண்டு மாலையில் இத்தாலியன் வருவான். அமரந்தாவுக்காக பெத்தாாக்கின் சானெட்களை¹ மொழிபெயர்த்துக் கொல்லிக் கொடுப்பான் ஓரிகானோப் பூக்களும் ரோஜா மலர்களும் மூச்சுத் திணைறவைக்கும் முறைத்தில் அவாகள் உட்கார்ந்திருப்பார்கள். அவன் வாசித்துக் கொண்டிருக்கும்போது அவள் வலைப் பின்னால் போட்டுக் கொண்டிருப்பான் யுத்தத்தின் அதிகாசிகளோ துயரச் செய்திகளோ அவாகளை மாற்றவில்லை. கொக்கக்கள் வரவேற்பறைக் குள் அடைக்கலம் தேடச் செய்யும்வரைக்கும் உட்கார்ந்திருப்பாகள். அமரந்தாலின் நுட்ப உணாவும் மூடிவைத்த இனங்களைக்கு கொள்ளும் திறமையும் தனது வருங்காலக் கணவளைப் பற்றிய கண்ணுக்குத் தெரியாத வலையை அவனுக்குள் இழுத்துவிட்டிருந்தன அது அவன் தனது மோதிரமணியாத வெளிறிய விரல்களால் அவளைத் தொடு வளைத் தவிர்த்தன. வீட்டை விட்டு அவளை எட்டு மணிக்குப் புறப்படச் செய்தன. பியத்ரோ கிரெஸ்பிக்கு இத்தாலியிலிருந்து வந்த அஞ்சல் அட்டைகளால் அவாகள் இருவரும் சேர்ந்து ஒரு நேரத்தியான ஆபத்தைத் தயாரித்திருந்தார்கள். ஆளில்லாத பூங்காக்களில் காதலர்கள் இருக்கும் படங்கள், அம்புகளால் துளைக்கப்பட்ட இதயங்களின் படங்கள், தங்க நாடாக்களை அலகில் கவ்வியிருக்கும் பூராக்களின் படங்கள் எல்லாம் இருந்தன. அந்த அட்டைகளைப் புரட்டிப் பார்க்கும்போது பியத்ரோ கிரெஸ்பி “பினாரென்சிலிருக்கும் இந்தப் பூங்காவுக்கு நான் போயிருக்கிறேன். கையை நீட்டினால் போதும் பறவைகள் தீவிர்க்காப் பறந்துவந்து உட்காரும்” என்பான். சில சமயங்களில், வெளில் நகரத்தின் நீவுண்ண ஒலியங்களைப் பார்க்கும் போது கால்வாய்களிலிருந்து எழும் சேற்று வாடையையும் அழுகிய சிலிஞ்சல்களின் துர்நாற்றத்தையும் நினைவேக்கம் பூங்களின்

1 பூதாக்கிள் கானோகள்-இத்தாலியங் கவிஞர் பெத்ராக எழுதிய புதினான்கு வரிப் பாடல்கள். ‘மனிதாபிமானத்தின் நூற்று’ என்ற பாராட்டப்பட்ட ஃபாரானிலைகோ பெத்ராக புதினான்கும் நூற்றாண்டில் வங்கநாடா.

நுழைங்மாக மாற்றும். வசிகரமான ஆண்களும் அழகான பெண்களும் மழலை மொழியில் பேசித் திரியும் பழங்கால நகரங்களில் - அவை இப்போது சிதிலமாகிப் பூனைகளின் கதுலகள் மட்டுமே அங்கே எஞ்சியிருக்கின்றன - அமரந்தா இரண்டாவது தாய்நாட்டைத் தேடிப் பெருமூச்சுகளிடுவான்; சிரிப்பான், ரெபேக்காவின் அழுத்தமான வருடவே காதல் என்று குழம்பியிருந்த பின்பு, அந்தக் காதலைத் தேடிச் சமுத்திரத்தைக் கடந்த பின்னர் பியத்தேரா கிரெஸ்பி காதலைக் கண்டதைத்திருந்தான். மகிழ்ச்சி வளமையுடன் சேர்ந்தே வந்து அந்த நாட்களில் அவனுடைய கிடங்கு பெரும் கூட்டத்தால் நிரமய யிருந்தது. விநோதப் பொருள்களின் காட்சிக்கூடமாக இருந்தது. இசைப்பொறியின் கச்சேரி மூலம் நேரத்தைச் சொல்லும் ஃப்ளாரென்ஸ் மணிக் கோபுரத்தின் மாதிரிகள், சோரெண்டோவிலிருந்து வந்த இசைப் பேழைகள், சோவிலிருந்து தருவித்த திறந்தவுடன் ஜந்து ஸ்வரங்களில் மெல்லிசை பாடும் தொகுப்புகள் இருந்தன. கற்பனை செய்ய முடிந்த எல்லா இசைக் கருவிகளும் இயந்திர விளையாட்டுச் சாதனங்களும் அங்கே இருந்தன. அவனுடைய தமிழ் புருளோ கிரெஸ்பி கடைக்குப் பொறுப்பாக இருந்தான் ஏனெனில் பியத்தேரா கிரெஸ்பிக்குத் தனது இசைப் பள்ளியைக் கவனிக்கப் போதுமான நேரமே கிடைக் காமல் இருந்தது. அவனுக்கு நன்றி சொல்ல வேண்டும். கடையிலிருந்த சிறு விளையாட்டுப் பொருட்களின் பளபளப்பால் துருக்கித் தெருவே மெல்லிசைக் கோலையாக மாறியிருந்தது. ஆக்காதியோவின் அராஜங்களையும் யுத்தத்தின் கொடுங்கனவுகளையும் அங்கே மறக்க முடிந்தது ஞாயிற்றுக்கிழமை பலிபூசையை மறுபடியும் ஆரம்பிக்க உர்கலா உத்தரவிட்டதும் பியத்தேரா கிரெஸ்பி ஒரு ஜெர்மன் ஹார்மோனியத்தைத் தேவாலயத்துக்கு அண்பளிப்பாகக் கொடுத்தான். சிறுவர்கள் இசைக் குழலை ஒருங்கிணைத்தான் அருட்தந்தை நிக்கணாரின் அமைதியான சடங்குக்கு மேலும் மதிப்பு ஏற்படுத்தும் வளக்யில் ஒரு கிரோரிய அரும் பொருட்களானுசியத்தையும் உருவாக்கிக் கொடுத்தான். அமரந்தா வுக்கு அவன் அதிருஷ்டசாலித் துணையாக இருப்பான் என்பதில் யாருக்கும் சந்தேகமில்லை. தங்கள் உணர்ச்சிகளைப் பலவந்தப்படுத்தாமல் மனங்கள் இட்டுச் செல்லும் இயலபான ஒட்டத்துக்கு அவர்கள் தங்களை ஒப்புவித்திருந்தார்கள். எனவே திருமணத்துக்குத் தேதி குறிப்பிட்டால் போதும் என்ற புள்ளிக்கு வந்து சேர்ந்திருந்தார்கள். அவர்களுக்கு இடைஞ்சல்கள் எனும் இருக்கவில்லை. மீண்டும் மீண்டும் திருமண நாளை ஒத்தி வைத்ததன் மூலம் ரெபேக்காவின் விதியைத் திசை திருப்பியதைப் பற்றி உர்கலா தள்க்குள்ளேயே அவளைக் குற்றம் சாட்டினாள். மேலும் பச்சாத்தாபத்துக்குரியதாக்க அவன் விரும்ப வில்லை. யுத்தத்தின் அழிவுகளாலும் அர்க்காதியோவின் கொடுரத்தாலும் ஹோசே அர்க்காதியோவும் ரெபேக்காவும் வீட்டைவிட்டு விரட்டாப் பட்டதாலும் ரெமேதியோவின் மரண இரங்கல் பின்னணிக்குத் தள்ளப்பட்டது. தள்ளை ஏற்றதாழ ஒரு தகப்பனாக என்னிப் பாசம் காட்டும் அவரேவியாவோ அந்த திருமணத்தோடு தங்கள் மூத்த மகனாகக் கருதப்படுவான் என்று பியத்தேரா கிரெஸ்பி குறிப்பாகச் சொன்னான். அவை எவ்வாழும், தான் ஒரு இதமான மகிழ்ச்சியை

நோக்கிச் செல்வதாகவே அமரந்தாவை யோசிக்கச் செய்தன. ரெபேக்காவைப் போல அவ்வாமல சிறு பதற்றத்தைக்கூட அவள் வெளிக்காட்டவில்லை. அதே நிதானத்துடன் மேஜை விரிப்புகளுக்குச் சாயமேற்றினாள். மகத்தான் வலைப் பிளன்களைப் பின்னினாள். மயிலகளின் உருவங்களை எம்பிராய்டரி செய்தாள். மனத்தின் வேட்கை களையும் உடலின் தவிப்புகளையும் நாங்க முடியாமல் பியத்ரோ கிரெஸ்பி தத்தளிப்பதைப் பாத்துக்கொண்டிருந்தாள் பாழாய்ப்போன அக்டோபர் மாத மழைத் தினங்களுடன் அவளுடைய நாளும் வந்தது. பியத்ரோ கிரெஸ்பி அவளுடைய முடியிலிருந்த தையல் கூடையை எடுத்து ஒதுக்கி வைத்துவிட்டு “நாம் அடுத்த மாதம் திருமணம் செய்துகொள்ளலாம்” என்றாள். அவனுடைய சில்லிட்ட விரலகளின் ஸ்பரிச்த்தில் அவளுக்கு நடுக்கம் ஏற்படவில்லை கைகளைச் சிறுபிராணி போலப் பின்னுக்கு இழுத்துக்கொண்டு வேலையைத் தொடர்ந்தாள்.

“அவ்வளவு சாதாரணமாகச் சொல்லாதே கிரெஸ்பி” என்று புன்னகைத்தாள். “செததே போவதாக இருந்தாலும் நான் உன்னைத் திருமணம் செய்துகொள்ள மாட்டேன்” பியத்ரோ கிரெஸ்பி சுயக்கட்டுப்பாட்டை இழுந்தான். வெட்கமில்லாமல் அழுதான். ஏமாற்றத்தால் கைவிரல்களையே கிடடத்தட்ட முறித்துக்கொண்டான். ஆனாலும் அவளைச் சம்மதிக்கச் செய்ய அவளால் முடியவில்லை. அமரந்தா சொன்னதெல்லாம் “உங்கள் நேரத்தை விண்ணக்காதிர்கள்” என்பதுதான். “நீங்கள் உண்மையாகவே என்னை விரும்பினால் இனி இந்த வீட்டுக்குள் கால் வைக்காதிர்கள்” என்றாள். அவமானத்தால் தனக்குப் பைத்தியம் பியத்துவிடுமோ என்று உர்கலா பயந்தாள். பியத்ரோ கிரெஸ்பி அவனுடைய சமரசக் கோரிக்கைகள் எல்லாவற்றையும் காலி செய்தான். உர்கலாவின் முடியில் கிடந்து ஒருநாள் பிறபகல் முழுவதும் அழுதான். அவளைத் தேற்றுவதற்காகத் தங்குடைய ஆண்மாவை விறகவிருந்தான். மழை பெய்யும் இருக்கனில், அமரந்தாவின படுகைப்பறையில் வெளிச்சம் தென்படக் காத்திருந்தபடி அவள் குடையுடன் அந்த வீட்டருகில் அவளதுகொண்டிருந்தான். அந்த நாட்களில் அணிந்தது போல அதன் பிறகு அவன் நோதுதியாக உடை அணியவில்லை. ஒரு பேரரசரின் துண்புற் றோற்றம் ஒரு விசித்திரக் கம்பிரத்தைக் கொடுத்தது. அமரந்தா வடன் முற்றத்தில் உட்கார்ந்து தையல் வேலை செய்யும் தோழிகளிடம் அவளைச் சம்மதிக்கச் சொல்லும்படி யாசித்தான். வியாபாரத்தைப் புறக்கணித்தாள். கடையின் பின் பகுதியில் உட்காந்து பக்குவமில்லாத குறிப்புகளை எழுதுவான். அதைப் பூலிதழுக்களுடனும் பாடம் செய்த பட்டாம்பூச்சிச் சிறுக்களுடனும் சேர்த்து அமரந்தாவுக்கு அனுப்புவான். அவள் அதைத் திறந்தே பார்க்காமல் திருப்பி அனுப்புவான். மனிக்கணைக்காக அடைந்து கிடந்து ஓயாமல் விதார் வாசித்தான். ஒரு கணக்காக அடைந்து கிடந்து ஓயாமல் விதார் வாசித்தான். ஒரு நாள் இரவு அவன் பாடினான். விதார் உண்டு பண்ணிய தேவ மயக்கத்திலிருந்து மகோந்தா விழித்து எழுந்தது. இந்த உலகத்தைவிட அந்த இசை அதித்த தகுதியுடையதாகவே இருந்தது. அதனுடன் இழைந்த குரவில் தெரிந்ததைப் போல உலகத்தில் வேறு பாராலும் காதலை உணர்ந்திருக்க முடியாது. அமரந்தாவின அறையைத் தவிர

நகரத்தில் எல்லா ஜன்னல்களிலும் விளக்கு அணைவதைப் பியத்ரோ கிரெஸ்பி பார்த்தான். நவம்பர் மாதம் இரண்டாம் தேதி, நீத்தார் நினைவு நாள் அன்று கடையைத் திறந்த அவன் தம்பி எல்லா விளக்குகளும் எரிந்துகொண்டிருந்ததையும் எல்லா இசைப் பேழைகளும் திறந்து சிடந்ததையும் எல்லாக் கடிகாரங்களும் முடிவில்லாமல் அடித்துக்கொண்டிருந்ததையும் அந்தப் பைத்தியக்காரர் க்ஷேரியின் நடுவே பிள்பக்கத்தில் சிடந்த மேஜை அருசில் ஒரு சவரக்கத்தியால் கணிக்கட்டை வெட்டிக் கைகளைப் பென்சாயின் நிரபபிய பாததிரத் தில் மூழ்கவிட்டிருந்த பியத்ரோ கிரெஸ்பியையும் பார்த்தான்.

மரித்தோருக்கான இரங்கல் தன் வீட்டில் நடத்தப்படும் என்று உர்க்கா உத்தரவிட்டாள். புனிதப்படுத்தப்பட்ட இடத்தில் மதச் சடங்குகளை நடத்துவதற்கும் நல்லடக்கம் செய்வதற்கும் அருட்தநதை நிக்கனார் எதிர்பாக இருந்தார். உர்க்கா அவரை நிராகரித்தான் “எனக்கோ உங்களுக்கோ புரியாத அர்த்தத்தில் அவன் ஒரு புனித னாகவே இருந்தான் அதனால் உங்கள் விருப்பத்தை மீறி நான் அவனை மெல்குயாதெலின் கல்லறைக்குப் பக்கத்தில் அடக்கம் செய்யப் போகிறேன்” என்றாள். மொத்த நகரத்தின் ஆதரவுடன் ஆடம்பரமான இறுதிச் சடங்காக நடத்தவும் செய்தாள். அமரந்தா படுக்கையறையெலிட்டு நகரவில்லை. படுக்கையிலிருந்தபடியே உர்க்காவின் அழுகையையும் வீட்டுக்கு வந்துபோன ஏராளமானவர்களின் காலடி ஒரைகளையும் முன்னுமுனுப்புகளையும் கேட்டாள். துக்கம் விகாரிக்க வந்தவர்களின் விகம்பல்களையும் பின்னர் மிதித்து நகக்கப்பட்ட மலர்களின் வாசனை வீகம் நீண்ட மெளன்தையும் கவனித்தாள். மாலை நேரங்களில் பியத்ரோ கிரெஸ்பியின் லவெண்டர் கவாசத்தை நெடுங்காலம் முகர்ந்தாள். எனினும் சித்தப் பிரமைக்கு ஆட்பட்டுவிடாத மளை உறுதி அவளுக்கு இருந்தது. உர்க்கா அவளைக்கைவிட்டாள். அமரந்தா சமையல் அறைகளுள் புகுந்து நிலக்கரி களன்றுகொண்டிருந்த குழுட்டி அடுப்புக்குள் கைவிட்டுப் பொக்கிக் கொண்ட அந்தப் பிற்பகலில் பரிதாபப்பட்டு அவளை ஏறிட்டுக்கூடப் பார்க்கவில்லை. அமரந்தா அந்த வலியை அதிகம் உணரவில்லை. குளத்தைத்தான் முகர்ந்தாள். அது அவளுடைய இரக்கமின்மைக்குக் கிருக்குத்தனமான சிகிச்சையாக இருந்தது. பல நாட்கள் முட்டையின் வெள்ளைக் கரு நிரப்பிய பாளையில் கையை முக்கிக்கொண்டு வெள்ளைப் படிவங்கள் அவளுடைய புண்பட்ட மனத்தைக் காட்டுவதாகத் தோன்றின. அந்தத் துயர நிகழ்ச்சி விட்டு வைத்த வெளியெட பாளம் கை பொக்கியை இடத்தில் கட்டின் மேல் போட்டிருந்த போட்டிருந்தாள்.

பியத்ரோ கிரெஸ்பியின் மரணத்துக்கு அரசமுறை இரங்கல் அறிவித்தன் மூலம் அர்க்காதியோ நன்று பெருந்தனமையை அபூர்வமாகக் காட்டிக்கொண்டான். வழி தவறிப்போன ஆட்டுக்

‘குடியின் மறுவருளை என்று உர்கலா அதை வியாக்கியானம் செய்தான். ஆனால் அவன் தபபாகப் புரிந்துகொண்டிருந்தான். அவன் அர்க்காதியோவை இழந்தது அவன் ராஜுவச சிருடை அணிந்த போதல்ல; தொடக்கத்திலிருந்தே ரெபேக்னாவை வளர்த்து போவததான் மகனாக அவனையும் எநதச் சதுகையோ பாரபட்சமோ இல்லாமல் வளர்த்திருந்தாக நினைத்தான். அபபடியெல்லாம் இருந்தும் உறக்க மின்மைக் கொள்ளள நோய்க் காலத்திலும் உர்கலா பணம் சம்பாதிக்கப் பாடுபட்டுக்கொண்டிருந்ததன் நடுவிலும் ஹோசே ஆக்காதியோ புயேந்தியாவின் மனப்பிறழவின்போதும் அவரேலியானோவின் துறவிலும் அமரந்தாவுக்கும் ரெபேக்காவுக்கும் இடையில் முடிவில்லாத பணக் தில்லியபோதும் அர்க்காதியோ தனிமையான குழந்தையாகவும் பயந்த குழந்தையாகவுமே இருந்தான். பிற காரியங்களைப் பற்றி யோசித்துக்கொண்டே ஒரு அந்தியனுக்குச் செய்வது போலத்தான் அவரேலியானோ அவனுக்கு எழுதவும் படிக்கவும் கற்றுக் கொடுத்தான். விசிட்டேசியா எடுத்துக்கொள்ளும்படி துக்கி எறிய வைத்திருந்த தன்னுடைய உடைகளைத்தான் அவனுக்குக் கொடுத்தான். காலுக்குப் பெரிதான ஒலுக்கும் ஒட்டுப் போட்ட கால்கராய்களும் பெண்களைப் போன்ற புட்டங்களும் ஆக்காதியோவுக்குத் தொல்லையாக இருந்தன. விசிட்டேசியாவிடிடமும் கடோரிடமும் அவர்களுடைய மொழியில் கருத்துப் பரிமாற்றம் செய்துகொண்டது போலச் சிறப்பாக மற்ற யாருடனும் அவனால் வெற்றிகரமாகத் தொடர்புகொள்ள முடிய வில்லை. மெல்குயாதெஸ் மட்டும்தான் அவன் மேல் உண்மையான அக்கறை காட்டிய ஒரே ஒரு ஆள். புரிந்துகொள்ள முடியாத தன் ஜூடைய புத்தகங்களை வாசித்துக் கேட்கச் செய்தான். புகைப்படக் கலையின் பாடங்களைக் கற்பித்தான். ரகசியமாகவும் மனம் கூந்தும் அவன் எவ்வளவு அழுதான் என்போ மெல்குயாதெளின் பக்கங்களை வீணாகப் படித்து அவனை மின்டும் பிறப்பிக்க முயன்றான என்றோ யாரும் கற்பனை செய்தில்லை. பள்ளிக் கூடத்தில் மாணவர்கள் அவனைக் கலவனித்தார்கள்; மதித்தார்கள். பின்பு அதிகாரம் பெற்றதும் அவனுடைய மேள்ளை பொருந்திய சிருடையையும் அவன் பிறப்பித்த எண்ணற்ற உத்தரவுகளையும் மதித்தார்கள். அவனைப் பழைய கூப்பின் கலையிலிருந்து மீட்டார்கள். ஒரு நாள் இரவு காதரினோவின் கடையில் ஒருவன் துணிச்சலாக அவனைப் பார்த்து “உன் பெயரில் வைத்திருக்கும் பின்பகுதிக்கு நீ தகுதியானவைவல்ல” என்று சொன்னான்.

“நான் ஒரு புயேந்தியாவல்ல என்பது எனக்குக் கிடைத்த மாபெரும் கொரவம்.” அவனுடைய பிறப்பின் ரகசியத்தைப் பற்றித் தெரிந்தவர்கள் அவனுக்கு அந்த விஷயம் தெரிந்தேயிருக்கிறது என்று நினைத்தார்கள். ஆனால் உண்மையில் அவன் ஒருபோதும் அதைத் தெரிந்துகொள்ள வில்லை. இருட்டு அறையில் அவனுடைய ரத்தத்தைச் சூடேற்றியவ கால பிலர் தெர்னேரா - அவனுடைய தாப் - முதலில் ஹோசே அர்க்காதியோவையும் பின்னர் அவரேலியானோவையும் அவைக் கழித்து போலவே அவனையும் அவைக்கழித்தாள். தனது கொர்ச்சியை கழித்து போலவே அவனையும் அவைக்கழித்தாள். தனது கொர்ச்சியை கழித்து பிரகாசத்தையும் இழந்திருந்தபோதும் அவனுடைய யும் சிரிப்பின் பிரகாசத்தையும் இழந்திருந்தபோதும் அவனுடைய யும் புகை மணத்தை மோப்பம் பிடித்து அவன் எங்கே இருக்கிறான்

என்பதை “அவனால் தேடி அடைய முடிந்து போருக்குச் சிறிது காலம் முன்பு, அவன் வழக்கம் போலத் தன் இளைய மகனைப் பள்ளியிலிருந்து அழைத்து வரும் சமயம் தான்டியபோது அர்க்காதியோ அவனுடைய அறையில் அவனுக்காகக் காத்துக்கொண்டிருந்தான் அந்த அறையில்தான் அவன் மத்தியானத் தூக்கம் போடுவதை வழக்கமாக்கியிருந்தான் பின்னர் தனது உடைமைகளையும் அங்கேதான் வைத்தான். முற்றத்தில் குழந்தைகள் விளையாடிக் கொண்டிருந்தபோது பிலா தெர்னேரா அந்த வழியாகத்தான் வருவான் என்பதைத் தெரிந்து வைத்துப் பதற்றத்தில் நடுங்கியபடியே கித்தான் தொடடிலில் காத திருந்தான். அவன் வந்தான். அர்க்காதியோ அவன் மணிக்கட்டைப் பற்றித் தொடடிலுக்குள் இழுக்க முயன்றான். பிலர் தொனேரா திகிலுடன் “என்னால் முடியாது, என்னால் முடியாது” என்றான் “உன்னை மகிழ்ச்சியடையச் செய்ய எவ்வளவு விரும்புகிறேன் என்பதை உன்னால் கற்பனை செய்யக்கூட முடியாது. ஆனால், கடவுள் சாட்சியாக என்னால் அதைச் செய்ய முடியாது.” அர்க்காதியோ அவனுடைய இடுப்பைப் பிடித்துப் பாரம்பரியமான உடல் வலுவுடன் தள்ளுடன் நெருக்கினான். அவனுடைய சருமத்தைத் தீண்டியதும் உலகமே காணாமல் போனது போல உணர்ந்தான். “புனித வேஷம் போடாதே. நீ ஒரு வேசி என்று எல்லாருக்கும் தெரியும்” என்றான் அவனுடைய அவமானகரமான விதி தூண்டிலிட்டதில் அருவருபபி விருந்து விடுபட்டாள்.

“முழுந்தைகள் பார்த்துவிடுவார்கள்” என்று முனுமுனுத்தான். “இன்று இரவு கதவைத் தாழ்போடாமல் விட்டால் வசதி”

அர்க்காதியோ, அன்று இரவு, தனது உறக்க மஞ்சத்தில் காய்ச்சலில் முடிவில்லா நேரங்களில் விழித்திருந்த சுவர்க் கோழிகளின் ரீங்காரத்தை கவனித்தபடி தூங்காமல் காத்திருந்தான். நேரம் ஆகதூகத் தான் ரொற்றப்பட்டிருப்பதாக நம்பினான். பதற்றம் கோபமாக வெடிக்கத் தொடங்கியபோது திடீரென்று கதவு திறந்தது. ஒரு சில மாதங்களுக்குப் பிறகு துப்பாக்கிப் படையை எதிர்கொண்டபோது, வகுப்பறைக்குள் அவைந்த கால்களையும் பெஞ்சுகளிலும் கடைசியில் அறை நிழலில் ஒண்டியிருந்த உடல் திரட்சியிலும் முட்டி மோதிக்கொண்டதையும் அவனுடையதல்லாத ஒரு இடயம் விம்மி வெளியேற்றிய பெருமூச்சை விரலில் இரண்டு மோதிரங்கள் அணிந்த வகை, இருட்டில் தடுமாறு வதைக் கண்டான். சிரைகளின் அமைப்பை, தளது துரதிருஷ்டத்தின் கட்டை விரலின் அடிவாரத்திலேயே சாவின் கூர்ந்துகளால் ஆயுள் ரேகை முறித்துத் தளைப்பட்டிருந்ததை உணர்ந்தான். தான் காதுக் கொண்டிருந்த பெள்ள அவளவு என்று புரிந்துகொண்டான். அவள் உடலில் புகை வாடைக்குப் பதிலாக மஸர்க் களிம்பின் கதநம் இருந்தது அவனுடைய முலைகள் தட்டையாக, ஆணில் முலைக்

காம்புகளுடன் இருந்து. பிறப்பறுபடு கல்லைப் போலவும் வாதுமைப் பருப்பைப் போல வட்டமாகவும் இருந்து. அனுபவமின்மையின் பரவகத்தில் தழும்பிய மென்மையுடன் இருந்து. அவள் களனிப்பெண். வழக்கத்திலில்லாத பெயர், சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதாத், வைதுக்கொண்டிருந்தாள். அவள் அப்போது என்ன செய்து கொண்டிருந்தானோ அதைச் செய்வதற்காகப் பிலர் தெர்னேரா, அவளுடைய பெற்றோருக்குத் தன்னுடைய வாழ்நாள் சேமிப்பின் பாதியான ஜமபது பெசோக்களைக் கொடுத்திருந்தாள். தன்னுடைய பெற்றோரின் சிறுஉணவு விற்பனைக் கடையில் அர்க்காதியோ அவளைப் பலமுறை பார்த்திருக்கிறான். தேவையான சமயங்களைத் தவிர மற்ற நேரங்களில் ஒருபோதும் தன்னுடைய இருப்பை முழுமையாகக் காட்டாத நல்ல குணம் அவளிடமிருந்தால் அவளை நன்றாகப் பார்க்க அவளால் முடியவில்லை. ஆனால் அந்த நாளிலிருந்து அக்குளின் வெதுவெதுப்பில் பூளைக் குட்டியைப் போல அவளிடம் சுருண்டுகொண்டான் பகலுறக்கச் சமயத்தில், பெற்றோர்களின் சம்மதத்துடன் பள்ளிக்கூடத்துக்குப் போவாள். அதற்காக பிலர் தெர்னேரா தனது சேமிப்பின் இன்னொரு பாதியை அந்தப் பெற்றோருக்குக் கொடுத்திருந்தாள். பின்னர், அரசாங்கப் படைகள் காம் விளையாட்டுகளுக்குப் பயணபடுத்துகிறார்கள் என்று அந்த இடத்திலிருந்து அவர்களை வெளியேற்றியபோது கடைக்குப் பிள்ளால் இருந்த டின் குவியல்களுக்கும் சோள் மூட்டை களுக்கும் இடையில் அதைத் தொடர்ந்தார்கள். நகரத்தின் சிவில், ராணுவத் தலைவராக அர்க்காதியோ அற்விக்கப்பட்டபோது அவர்களுக்கு ஒரு பெண்குழந்தை பிறந்து.

இதைப் பற்றித் தெரிந்த உறவினர்கள் ஹோசே அர்க்காதியோ வும் ரெபேக்காவும் மட்டுமே. உறவின் காரணமாக இல்லையென்றாலும் தீர்ப்பந்தத்தால் அவர்களுடன் ஜெருங்கிய உறவைப் பேணி வந்தான். ஹோசே அர்க்காதியோ தாமபத்தியத்தின் நுகத்தடியில் தனது கழுத்தைக் கொடுத்திருந்தான். ரெபேக்காவின் பிடிவாத குணமும் வயிற்றின் பெரும்பகியும் விடாப்பிடியான ஆசையும் அவள் கணவனைப் பெறும் வலிமையை உறிஞ்சியிருந்தன. சோம்பேறியும் பெண் பித்தனுமாக இருந்தவனை அபாரமாள் வேளை செய்யும் விவங்காக மாற்றி யிருந்தன. அவர்கள் விட்டை அழகாகவும் கத்தமாகவும் வைத்திருந்தார்கள். விடியற்காலையில் ரெபேக்கா அதை விரியத் திறந்துவைப்பாள். கல்லறையிலிருந்து வரும் காற்று ஜன்னல்கள் வழியாக உள்ளே நுழைந்து கதவுகளினுடே வெளியேறும். அது வெள்ளையிடித்த சவர்களிலும் அறைக்கலன்களிலும் மரித்தோரின் வெடியுப்பைத் தூவி மங்கச் செய்யும் மண்ணைத் தினபதற்கான பசியும் பெற்றோர்களின் எலும்புகளின் களக் களக் கும் பியத்ரோ கிரெஸ்பியின் மந்தத்தன்மைக்கு எதிராக அவளுடைய ரத்தம் கொண்டிருந்த பொறுமையின்மையும் அவளுடைய ஞாபகத்தின் பரணில் ஒழுங்குபடுத்தப்பட்டன. போரின் நெருக்கடி பற்றிய போசனையில்லாமல் நாள் முழுவதும் ஜன்னல் அருகிலிருந்து எம்பிராய்டரி வேளை செய்வாள். அலமாரியிலிருக்கும் பீங்கான் பாத்திரங்கள் அதிரத் தொடர்ச்சும்வரை வேளை செய்வாள் பிங்கார் எழுந்து போய் உணவைச் சூடாக்கி வைப்பாள். அவன் தெண்படுவதற்கு

முன்னோடியாக முதலில் வேட்டை நாய்களும் கால் முழுவதும் உறையனிந்த பேருருவமும் இரட்டைக் குழல் துப்பாக்கி இடறநகரும் குதிகால்களும் தெரியும். அதன் பிறகு வேட்டையாடிய மானங்கள் தோளில் சமந்துகொண்டோ முயல்களையும் காட்டு வாத்துகளையும் கையில் தூக்கிக்கொண்டோதான் ஹோசே அர்க்காதியோ வருவான ஆய்விப் பொறுப்புக்கு வந்த தொடக்கக் காலத்தில் ஒரு நாள் அர்க்காதியோ அவர்கள் விட்டுக்குத் திடீரென்று வந்தான். விட்டைவிட்டு வெளியேறிய பிறகு அவர்கள் அவளைப் பார்க்கவில்லை. எனினும் அவன் மிகவும் சிநேகத்துடனும் நெருக்கத்துடனும் இருந்தான். கஞ்சியைப் பகிாநு கொள்ள அழைத்தார்கள்.

அவர்கள் காப்பி குடித்துக் கொண்டிருந்தபோதுதான் அர்க்காதியோ தனது வருகைக்குப் பின்னுள்ள நோக்கத்தை வெளிப்படுத்தினான் ஹோசே அர்க்காதியோவுக்கு எதிராக ஒரு புகார் அவளிடம் வந்திருக்கிறது. சொந்த நிலத்தில் உழுத பின்பு வேலிகளையும் கட்டாக களையும் ஏருநுகளை ஓட்டித் தரைமட்டமாககிக் கொண்டு நேராகப் பக்கத்திலிருக்கும் நிலங்களில் புகுநதுவிடுகிறான் கற்றி இருக்கும் வளமான நிலங்களைச் சொந்தமாக்கிக் கொள்கிறான் என்பதுதான் குற்றச்சாட்டு. யாருடைய நிலங்களை அவன் சொந்தமாக்காமல் விட்டிருந்தானோ அவர்களிடமிருந்து வேட்டை நாய்களையும் இரட்டைக் குழல் துப்பாக்கியையும் காட்டி ஒவ்வொரு சனிக்கிழமையும் வரி வசூல் செய்கிறான். அவன் அதை மறுக்கவில்லை. அடாவடியாகப் பறித்துக்கொண்ட அந்த நிலங்கள் மகோந்தாவை உருவாக்கிய காலத்தில் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவால் விநியோகம் செய்யப்பட்டவை என்று உரிமை கொண்டாடினான். அந்தக் காலத்துக்குப் பிறகு அப்பாவுக்குப் பைத்தியம் பிடித்துவிட்டதால் உண்மையில் குடும்பத்துக்குச் சொந்தமான அந்த நிலங்கள் வெறும்மே கொடுக்கப்பட்டு விட்டதாக நிருபிக்க முடியும் என்று நினைத்தான். அது ஓர் அநாவசியமான குற்றச்சாட்டு, ஏனெனில் அர்க்காதியோ நியாயம் செய்வதற்காக வரவில்லை. அடாவடியாகப் பறித்துக்கொண்ட நிலத்தை ஹோசே அர்க்காதியாவின் பெயரிலேயே கட்டப்படுவதாகப் பதிந்து கொடுக்க ஒரு பதிவாளர் அலுவலகத்தை நிறுவலாம் என்றும் பதிலுக்கு வரி வசூலிக்கும் உரிமையை உள்ளூர் அரசாங்கத்துக்குக் கொடுத்துவிட வேண்டும் என்றும் நிபந்தனை விதித்தான். இருவரும் ஒப்பந்தம் செய்துகொண்டார்கள். பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு காலம் அவரேவியானோ புயேந்தியா சொந்துப் பத்திரங்களைப் பரிசோதித்த போது, தன்னுடைய கொட்டிலிருக்கும் கிடம் முதல் தொடுவானம் வரைக்குமான, கல்லறைத் தோட்டம் உட்பட, எல்லா நிலமும் கோதரனின் பெயரிலேயே பதிவுசெய்யப்பட்டிருந்ததைப் பார்த்தார். அவனுடைய பதினோரு மாத ஆட்சியில் அர்க்காதியோ வரிகளை மட்டும் வசூலிக்கவில்லை; ஹோசே அர்க்காதியோவின் நிலத்தில் சடலங்கள் அடக்கம் செய்யவும் கட்டளைம் வாங்கியிருந்தான் என்பதையும் பார்த்தார்.

ஏற்கவே பொதுமக்களின் கவனத்துக்குள்ளாகியிருந்த அந்த விஷயத்தைப் புரிந்துகொள்ள உர்கலாவுக்குப் பல மாதங்கள் ஆய்வு

“ஏனெனில் அவனுடைய துன்பத்தை அதிகரிக்க வேண்டாம் என்று மக்களே அதை மறைத்துவைத்தார்கள். முதலில் அதைப் பற்றி அவன் சந்தேகப்பட்டான். ஒரு கரண்டி குரைக்காய்ச் சாற்றைக் கணவன் வாயில் புகட்ட முயன்றுகொண்டே போலிப் பெருமையுடன் “அர்க்காதியோ வீடு கட்டிக்கொண்டிருக்கிறானாம்” என்று அவரிடம் தெரிவித்தாள். இருந்தபோதும் தன்னிச்சையாகப் பெருமுச்சு விட்டபடி “ஏனென்று தெரியவில்லை. இதிலெல்லாம் மோசமான ஏதோ இருக்கிறது” என்றாள்.

அதற்குப் பிறகு அர்க்காதியோ வீட்டை மட்டும் கட்டவில்லை; வியண்ணா அறைக்கலன்களுக்கும் சொல்லியிருக்கிறான் என்பதைக் கண்டுபிடித்தபோது அவன் பொதுப்பண்ததைத்தான் யயன்படுத்துகிறான் என்ற தனது சந்தேகத்தை உறுதிப்படுத்திக் கொண்டாள். ஒரு ஞாயிற்றுக்கிழமை பலிபூசை முடிந்து வரும்போது புதிய வீட்டில் தனுடைய அதிகாரிகளுடன் சிட்டாடிக் கொண்டிருந்த அர்க்காதியோவைப் பார்த்து “நமது குடும்பத்தின் பெயருக்கே நீ ஒரு அவமானம்” என்று கூச்சலிட்டாள். அவன் அவளைக் கவனிக்கவே இல்லை. அப்போதுதான் அவனுக்கு ஆறு மாதமான மகள் இருக்கிறான் என்பதையும் சாந்தா சோபியா தே லா பியாதெத்துடன் திருமணம் செய்யாமல் வாழ்ந்து கொண்டிருக்கிறான் என்பதையும் அவன் மறுபடியும் கர்ப்பமாக இருக்கிறான் என்பதையும் உர்க்கலா தெரிந்து கொண்டாள். கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா எங்கே இருந்தாலும் அவருக்கு எழுதி நிலைமையைத் தெரிவிப்பது என்று முடிவெடுத்தாள். ஆளால் அந்த நாட்களின் அவசர நிகழ்வுகள் அவனுடைய திட்டங்களை முன்னெடுத்துச் செல்லத் தடைசெய்து மட்டுமல்லாமல் அப்படித் திட்டங்களை யோசித்ததைப் பற்றி அவளை வருத்தப்படவும் வைத்தன. குழப்பமான, எங்கோ வெளு தொலைவான சூழலில் நடப்பதைப் பற்றிச் சொல்லும் வார்த்தையாக அதுவரைக்கும் இருந்து யுத்தம் திடமான, நாடகத்தன்மையுள்ள எதார்த்தமாக மாறியிருந்தது. பிப்ரவரி மாதக் கடைசி வாக்கில் சோகை பிடித்த தோற்றமுன்ன ஒரு கிழவி துடைப்பங்களைச் சுமநத கழுதையை விரட்டிக்கொண்டு மகோந்தாவுக்கு வந்தாள். அபாயமில்லாதவளாகத் தென்பட்டதால் வாயிற் காவலர்கள் அவளையும் சதுப்புப் பிரதேச நகரங்களிலிருந்து வரும் மற்ற வியாபாரிகளில் ஒருத்தி என்று எந்தக் கேள்வியும் கேட்காமல் போகவிட்டார்கள். அவள் நேராக ராணுவக் குடியிருப்புக் குப் போனாள். முன்பு வகுப்பறையாக இருந்து இப்போது ராணுவத் தினாளின் ஓய்வு அறையாக மாற்றப்பட்டிருந்த அங்கே தூங்கு மஞ்சங்கள் கருடிடிக் கொக்கிகளில் தொங்கவிடப்பட்டிருந்தன. பாய்கள் கருடிடி மூலகளில் அடுக்கப்பட்டிருந்தன. துப்பாக்கிகளும் கார்பைன்களும் வேட்டைத் துப்பாக்கிகளும் தரையில் சிதறிக் கிடந்தன. கிழவி தன்னை அறிமுகப்படுத்திக் கொள்ளும் முன்பு விரைப்பாக நிற்று ராணுவ சல்யூட் அடித்தாள்.

“என் பெயர் கர்னல் இராகோரியோ ஸ்வென்சன்”

அவா ஒரு கெட்ட செய்தியைக் கொண்டு வந்திருந்தார். அவர் கொண்ணபடி கடைசி மிதவாதப் போராட்ட மையங்கள் அனைத்தும் ஆழிக்கப்பட்டுவிட்டன. ரியோஹாச்சா அருகில் அவரை எதிர்த்துப் போரிட்ட கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா அவரிடம் அர்க்காதியோவுக்கு ஒரு செய்தியைக் கொடுத்தனுப்பியிருந்தார் மிதவாதிகளின் உயிரும் உடைமைகளும் பாதுகாக்கப்படும் என்ற நிபந்தனையின் பேரில் எந்த எதிர்ப்பும் இல்லாமல் அவன் அந்த நகரத்தை ஒப்படைக்க வேண்டும். பயந்து ஒடிப்போன அப்பாவிப் பாட்டியின் தோற்றுதிலிருந்த அந்த விநோதத் தூதரை ஆககாதியோ சோதனைப் பார்வை பார்த்தான்.

“இயல்பாகவே, எழுதுப்பூர்வமாகவும் எதையாவது கொண்டு வந்திருப்பீர்கள்” என்றான்

“இயல்பாகவே, அதுபோன்ற எதையும் நான் கொண்டு வர வில்லை. நிகழ்காலச் சூழ்நிலையில் ஒருவரின் உயிருக்கே ஆபத்தான் எதையாவது எடுத்துக்கொண்டு வரமுடியாதே?” என்றார்.

பேசிக் கொண்டிருக்கும்போதே அவன் தனது உள்ளாடைக்குள் தழாவி ஒரு சிறு தங்க மீனை வெளியே எடுத்தான். “இது போதுமானது என்று நம்புகிறேன்.” அர்க்காதியோ அதைப் பாாததான். கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா செய்த சின்ன மீன்களில் ஒன்றுதான் அது. ஆனால் யுத்தத்துக்கு முன்பு யார் வேண்டுமொனாலும் அதை வாங்கியிருக்கலாம். அல்லது திருடியிருக்கலாம். ஆனால் பாதுகாப்பான நுழைவுக்கான மதிப்பு அதற்கு இல்லை. எப்படியாவது அவர்கள் தன் அடையாளத்தை நம்ப வேண்டுமென்பதற்காகத் தூதர் ஒரு ராணுவ ரகசியத்தை மிரும் எல்லைவரைகூட்டப் போனார். தான் ஒரு முக்கியப் பணிக்காக கழுராக்கோவுக்குச் செல்வதாகவும் அங்கே கார்பியப் பகுதியைச் சேர்ந்த எல்லாத் தளவுமறைவாளர்களையும் ராணுவத்தில் சேர்க்க இருப்பதாகவும் அந்த ஆண்டு இறுதியில் ஓர் ஆக்கிரமிப்பு நடத்துவதற்குத் தேவையான ஆயுதங்களையும் தளவாடங் களையும் திரட்ட இருப்பதாகவும் வெளிப்படுத்தினார். இந்தத் திட்டத் தில் நம்பிக்கை இருப்பதால் தற்போது வீணான எந்தத் தியாகத்தையும் கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா ஆகரிக்கவில்லை என்றார். ஆனால் அர்க்காதியோ அசைந்து கொடுக்கவில்லை என்றார் அடையாளத்தை நிருபிக்கும்வரை அவரைக் கைதியாக்கிக் கொட்டி யில் அடைத்தான். சாகும்வரைக்கும் நகரத்தைப் பாதுகாப்பது என்று தீர்மானமும் செய்தான்.

அவன் அதிக காலம் காத்திருக்க வேண்டியிருக்கவில்லை. மார்ச் மாதக் கடைசியில் பருவ காலத்துக்கு முன்னரே மழை பெய்த தொடங்கிய தினத்தில் அதிகாலைக்கு முன்னரே வாரக் கணக்காக நிலவில் வந்த பதற்றமான அமைதி மூர்க்கமான எக்காள முழக்கத்தாலும் தேவாலயத்தின் ஊசிக் கோபுரத்தை மோதி விழுச் செய்த பிரஸி வெடியோசையாலும் சட்டென்று நொறுங்கியது. எதிர்த்துப் போர் தொடுப்பது என்ற அர்க்காதியோவின் முடிவு உண்மையில் முட்டான்

தனமானது. அவனிடம் போதுமான ஆயுதங்கள் இல்லாத ஜம்பது ஆட்கள்தாம் இருந்தார்கள். பங்கிட்டு முறையில் ஆளுக்கு இருபது வெடிகுண்டுகள் மட்டுமே கொடுக்கப்பட்டிருந்தன ஆளால் அவர் கணக்கிடையே இருந்த பள்ளி மாணவர்கள் அவனுடைய உரத்து குரல் பிரகடனத்தில் ஆவேசமடைந்து தோலவியடைந்த ஓர் இலட்சியத்துக்காகத் தங்களை அர்ப்பணித்துக்கொள்ள முன்வந்தார்கள் பூட்களின் மிதியெயாலிக்கும் தாறுமாறான உத்தரவுகளுக்கும் பூமியை நடுங்க வைக்கும் பீரங்கி வெடி முழக்கங்களுக்கும் காட்டுத்தனமான துப்பாக்கி வேட்டுக்களுக்கும் ஓயாத எக்காள ஓசைகளுக்கும் நடுவே கர்னல் ஸ்மூவன்சன் என்று சொலவிக்கொண்ட அந்த நபர் அர்க்காதியோவுடன் பேச முயன்றார் "பெண்களின் உடையணிந்து கொட்டடியில் செத்துப் போகும் அவமானத்துக்கு என்னை ஆளாக்கி விடாதிர்கள். நான் சாகத்தான் வேண்டுமென்றால் சண்டை போட்டுச் சாகிறேன்" என்றார். அர்க்காதியோவை இணங்கச் செய்வதில் அவர் வெற்றிபெற்றார். அவருக்குத் துப்பாக்கியும் இருபது வெடிகுண்டுகளும் கொடுக்குமாறு அர்க்காதியோ உத்தரவிட்டான் அவரை வேறு ஐந்து பேருடன் தலைமையேற்க முன்னிக்குப் போனான. சதுப்பு நிலத்துக்குச் செல்லும் பாதைவரைகூட, அவன் போக வேண்டியிருக்க வில்லை. ஆதரவுப் படையினர் முதலில் கைவசமிருந்த குண்டுகள் திரும் வரை துப்பாக்கியாலும் பின்னர் துப்பாக்கிக்கு எதிராகக் கைத்துப்பாக்கியாலும் கடைசியில் கைக்குக் கையாகவும் தெருவிலிறங்கிச் சண்டை போட்டார்கள். தோல்வி உடனடியாக ஏறபடும் என்ற நிலையில் சில பெண்கள் சமையலறைக் கத்திகளையும் தடிகளையும் தூக்கிக்கொண்டு தெருவுக்குள் நுழைந்தார்கள் அந்தக் களேபரத்துக்கு நடுவே, ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் பழைய இரண்டு கைத்துப்பாக்கிகளை வைத்துக்கொண்டு பைத்தியக்காரியைப் போல இரவு உடையுடன் அமரந்தா தன்னைத் தேடிக்கொண்டிருப்பதை அர்க்காதியோ பார்த்தான். ஆயுதம் இழந்த அதிகாரியிடம் அவன் தன்னுடைய துப்பாக்கியைக் கொடுத்துவிட்டு அமரந்தாவை வீட்டுக்குக் கொண்டு போய்ச் சேர்ப்பதற்காகப் பக்கத்துத் தெருவழியாக அர்க்காதியோ தப்பினான். உர்கலா அடுத்த வீட்டின் முன்பக்கச் சுவர் பீரங்கிக் குண்டால் துளைக்கப்பட்டிருப்பதை எந்த வித்தியாகசும் யில்லாத உணர்வுடன் பார்த்தபடி வாசலில் காத்துக்கொண்டிருந்தான். மழை குறைந்துகொண்டிருந்து, ஆளால் தெருக்கள் கரைந்த சோபபைப் போல வழுக்கலுடனும் மென்னமய்டுதலும் இருந்தன. இருட்டில் திசை தெரியாமல் தடுமாற வேண்டியிருந்தது. அமரந்தாவை உர்கலா வடன் விட்டுவிட்டு வரும்போது அர்க்காதியோ தெரு மூலையிலிருந்து தன்னை நோக்கிக் சரமாரியாகச் சுடும் சிபபாய்கள் இருவரைத் திருப்பித் தாக்க முயன்றான். அலமாரியில் நீண்ட வருடங்களாக வைத்திருந்த அந்தக் கைத்துப்பாக்கிகள் வேலை செய்யவில்லை. தனது டடலால் அர்க்காதியோவை மறைத்துக்கொண்டே அவனை வீட்டை நோக்கி இழுத்துப் போக உர்கலா முயன்றான். "கடவுள் பெயரால் என்னோடு வா. போதும் பைத்தியக்காரத்தனம்" என்று

அவளிடம் கத்தினாள். அந்தச் சிப்பாய்கள் அவர்களைக் குறி பார்த்தார்கள்.

“அவளை விடுங்கள் அம்மா” என்று அவர்களில் ஒருவன் கத்தினான். “இல்லையென்றால் நாங்கள் பொறுப்பால்ல.”

அர்க்காதியோ வீட்டை நோக்கி உர்க்காவைத் தள்ளிவிட்டுச் சரணாடைந்தான். அதற்குச் சற்று நேரத்துக்குப் பின்பு வெடிச் சதம் ஓய்ந்து மணிகள் ஒலிக்கத் தொடங்கின. அரைமணிக்கும் குறைவான நேரத்திலேயே அந்த எதிர்ப்பு துடைத்து அழிக்கப்பட்டது. அர்க்காதியோ வின் வீரர்களில் ஒருவன்கூட உயிர் தப்பவில்லை. ஆனால் சாவதற்கு முன்னால் அவர்கள் முந்தாறு சிப்பாய்களைக் கொன்றிருந்தார்கள் ராணுவக் குடியிருப்புதான் கடைசி இலக்காக இருந்தது. அது தாக்கப் படுவதற்கு முன்பே கர்னல் ஸ்மவன்கள் என்று கொல்லிக்கொண்ட நபர் கைதிகளை விடுவித்தார். தனது வீராகளிடம் வெளியில் போய்த் தெருவிலிறங்கிச் சண்டை போடும்படி உத்தரவிட்டார். அவருடைய அபாரமான உடல் அசைவும் துல்லியமாகக் குறிப்பார்த்துப் பயன் படுத்திய இருப்பு குண்டுகளும் ராணுவக் குடியிருப்புக் காப்பாற்றப் பட்டுவிட்டது என்ற எண்ணத்தைத் தந்தது. ஆனால் ஆக்கிரமிப்பாளாகள் பீரங்கியால் தாக்கி அதைத் தூளாக்கியிருந்தார்கள்.

அந்தத் தாக்குதலை நடத்திய தலைவன், அந்த இடிபாடுகளுக் கிடையில் வெடி பட்டு முழுக்க வெந்துபோன கையில் குண்டு தீர்ந்த துப்பாக்கியை இன்னும் பிடித்துக்கொண்டிருந்த அரைக் காலுடை அணிந்த சடலம் கைவிடப்பட்டுக் கிடப்பதைப் பார்த்துத் திகைத்தான். அவனுக்குப் பெண்களைப் போலத் தலைமுதல் கழுத்து வரை அடர்ந்த கூந்தல் இருந்தது. கூந்தலின் நுனியில் ஒரு சீப்பு முடிநதிருந்தது. கழுத்தில் சிறிய தங்க மீன் கோர்த்த சங்கிலி இருந்து சூட்டுப் பூசையால் அந்த உடலைப் புரட்டி முகத்தில் வெளிச்சம் அடித்தும் தலைவன் தடுமாறினான். “யேகவே” என்று வியந்தான். மற்ற அதிகாரிகளும் நெருங்கி வந்தார்கள்.

“இது சிரகோரியோ ஸ்மவன்கள். இந்தப் பயல் எங்கே வந்து சேர்ந்திருக்கிறான் என்று பாருங்கள்” என்றான்.

அதிகாலையில் உடனடி ராணுவ விசாரணைக்குப் பின்பு கல்லறைச் சுவரோடு சேர்த்து நிறுத்தப்பட்ட அர்க்காதியோ கட்டுக் கொல்லப்பட்டான். அவனுடைய வாழ்க்கையின் அநதக் கடைசி விடாமல் வதைத்துக்கொண்டிருந்த பயம் ஏன் மறைந்துபோனது என்று எவ்வளவு யோசித்தும் அவனால் புரிந்துகொள்ள முடியவில்லை. அமைதியாக, (இளர்க்கியில்லாமல்) அன்றைக் கால விரத்தை வெளிக் காட்டிக்கொள்ளவும் கவலைப்படாமல் தன்மீது கமத்தப்பட்ட குறைச் சாட்டுகளைக் கேட்டுக்கொண்டிருந்தான். உாக்காவை நினைத்துக் கொண்டான், அந்த நேரத்தில் அவன் செந்தவிட்டு மரத்தடியில் கணவருடன் சேர்ந்து காப்பி அருந்திக்கொண்டிருப்பான். தனது எட்டு மாதமே வயதான மகளை நினைத்துக்கொண்டான். அவனுகு

இன்னும் பெயர் வைக்கவில்லை. ஆகஸ்ட் மாதம் பிறக்கப் போகும் குழந்தையைப் பற்றியும் நினைத்துக்கொண்டான். சாந்தா சோபியா தெ லா வியாதெத்தை நினைத்துக்கொண்டான். மறுநாள் பகலுணவுக் காக மான் இறைச்சியில் உப்புப் போட்டுக்கொண்டிருந்த முன்தின இரவுதான் அவளை விட்டு வந்திருந்தான். தோலில் வழியும் அவள் கூந்தலையும் செயற்கையானது போலத் தோற்றுமளிக்கும் அவளுடைய இமைகளையும் நினைத்துக்கொண்டான். எந்த ஒட்டுணர்வுமில்லாமல் தன் உறவினர்களைப் பற்றி யோசித்தான். வாழ்க்கையுடன் கணக்கைச் சரிசெய்து கொள்ளும் கறாரான முனைப்பில் தான் மிகவும் வெறுத் திருந்த தனது உறவினர்கள் தன்னை எவ்வளவு நேசிக்கவும் செய்தார்கள் என்பதையும் நினைத்துக்கொண்டான். இரண்டு மணி நேரம் கடற்று பேர்மிருப்பதை ஆக்காதியோ உணர்ந்தபோது ராணுவ நீதிமன்றத்தின் தலைவர் தனது இறுதி உரையை நிகழ்த்த ஆரம்பித்தார். “இங்கே நிருபணம் செய்யப்பட்ட குறைச்சாட்டுகளுக்குத் தக்க ஆதாரமில்லை என்று வந்தால்கூட தனதுடைய ஆதாராளர்களைப் பயனில்லாத மரணத்துக்கு விரட்டிய பொறுப்பின்மையும் குறறகரமான துணிச்சலுமே மரண தண்டனை விதிக்கப் போதுமானவை” என்று சொல்லிக் கொண்டிருந்தார். அவள் முதன்முறையாக அதிகாரத்தின பாதுகாப்பை உணர்ந்த அந்தச் சிதற்றிக்கப்பட்ட பள்ளிக் கட்டடத்தில், அங்கிருந்து சில அடிகள் தூரத்தில் காதலின் நிசயமின்மையை உணர்ந்த அறையில் நின்று மரணத்துக்கான கடங்குகள் எவ்வளவு கேலிக்குரியவை என்பதைப் பார்த்தான். உள்ளமையில் மரணம் அவனுக்குப் பொருட்டில்லை; வாழ்க்கைதான். எனவே அவர்கள் நங்கள் முடிவைத் தெரிவித்தபோது பயத்தை உணரவில்லை; நினைவேகத்தையே உணர்ந்தான். அவனுடைய கடைசி வேண்டுகோள் என்னவென்று அவர்களாகக் கேட்கும்பரை அவன் பேசவில்லை. குரலைச் சரிசெய்துகொண்டு “என் மனைவியிடம் மகஞ்சுகு உர்க்கா என்று பெயர் வைக்கச் சொல்லுங்கள்.” சிறிது இடைவெளி விட்டு மறுபடியும் சொன்னான் “உர்க்கா, அவன் பாட்டியின் பெயர். இன்னொன்றும் சொல்லுங்கள், பிறக்கவிருக்கும் குழந்தை பையனாக இருந்தால் அவனுக்கு ஹோசே அர்க்காதியோ என்று பெயர் வைக்க வேண்டும். அவனுடைய சிற்றப்பாலின் பெயரையல்ல; தாத்தாவின் பெயரை.” மரண தண்டனை நிறைவேற்றியும் கவருக்கு அருகில் அவளைக் கொண்டு செல்லுமபோது அருட்தந்தை நிக்கோார் அவளைப் பார்த்துப் பேச முயன்றார். “எனக்குக் கழிவிரக்கப்பட எதுவுமில்லை” அர்க்காதியோ சொன்னான். ஒரு குவளை வறந்காப்பியைப் பருகிய பின்பு அவளாகவே படையின் கட்டளைகளுக்கு ஒப்புக்கொடுத்தான். படையின் தலைவன் விளரவாகத் தண்டனையை நிறைவேற்றுவதில் தேர்ந்தவளாக இருந்தான். அவன் பெயர்கூடத் தற்செயலாக அமைந்தது என்பது பொருத்தமாக இருந்து கேப்டன் ரோக் கார்னிலெரோ. காப்புக்காரன் என்று அர்ததம். கல்லறைக்குப் போகும் வழியில் தொடர்ச்சியாகத் தூறல் விழுந்து கொண்டிருந்தபோதும் தொடுவானத்தில் பிரகாசமான புதன்கிழமை கொண்டிருந்தபோதும் தொடுவானத்தில் பிரகாசமான புதன்கிழமை கொண்டிருந்தது அர்க்காதியோ பார்த்தான். அந்தப் பளிப் படலத்துடன் அவனுடைய நினைவேக்கமும் மறைந்தது. அந்த

இடத்தில் தீவிரமான குறுகுறுப்பு மின்சியது. முதுகைச் சவுரோடு பதித்து நிற்கும்படி அவர்கள் கட்டளையிடப்போதுதான் சரக கூந்த ஹட்டி இளஞ்சியைப்படு நிறத்தில் பூக்களுள்ள உடையில் கதவை விரியத திறந்துகொண்டிருந்த ரெபேக்காவை அர்க்காதியோ பாாததான் தன்னை அவன் அன்டயாளம் காணபதற்காக அவன் சில முயற்சிகளைச் செய்தான். சுவர்ப் பக்கமாகச் சாதாரணமாகப் பாாத்த ரெபேக்கா தினைப்பில் செயலிழந்தாள். அவளால் அர்க்காதியோவைப் பாாதது விடை கொடுக்கக் கையசைக்க மட்டுமே முடிந்தது. அர்க்காதியோவும் பதிலுக்கு அவளைப் பார்த்துக் கையசைத்தான். துப்பாகவிகளின் புகைவிடும் வாய்கள் அவனை நோக்கிக் குறிபார்த்த நொடியில் மெல்குயாதெல் வாசித்துக் காட்டிய நிருபங்கள் எழுத்தெழுத்தாக ஒவிப்பதைக் கேட்டான். கால்கள் பின்ன வகுபபறைகள் எட்டு வைத்து வந்த கண்ணிப்பெண் சாந்தா சோபியா தெலா பியாதெத்தின லிலிச் சென்ற காலடி ஒரையைக் கேட்டான் ரெமேதியோளை சடலத்தின் நாசித துவாரங்களிலிருந்து எழுந்த அதே பனிக்குளின் திண்மையைத் தனது மூக்கிலும் உணர்ந்தான். “கடவுளே, நாசமாயிற்று சொல்ல மறந்துவிட்டேன். பெண் குழந்தை பிறக்குமானால் அவனுகு ரெமேதியோல் என்று பெயர் வைக்கச் சொல்லுங்கள்” என்று நினை வூட்டினான் வாழ்நாள் முழுவதும் தன்னைச் சிதத்திரவதை செய்த அந்தப் பதி ஒரே நக முளையில் குவிந்திருப்பதை மீண்டும் உணர்ந்தான். கேப்டன் கடுமாறு கட்டளை இட்டான். தொடைகளை அரிக்கும் அந்த சூடான திரவம் எங்கிருந்து பெருகியது என்று புரிந்துகொள்ள முடியாமலிருந்ததால் அர்க்காதியோவுக்கு நெஞ்சை முன்னுக்குந் தள்ளித் தலையை நிமிர்த்தி நிற்க நேரம் இல்லாமல் போனது.

“வேசி மகன்களே” என்று கத்தினான். “மிதவாதக் கட்சி நீலீ வாழ்க்.”

மே மாதம் போர் முடிவடைந்தது. கலகத்தைத் தொடர்கியவாகனுக்கு இரக்கமற்ற தண்டனை வழங்கப்படுமென்று இரண்டு வாரங்களுக்கு முன்பே படாடோபமான பிரகடனத்தில் அரசாங்கம் அதிகாரப்பூர்வமாக அறிவித்திருந்தது. இந்திய மாந்திரீக மருத்துவரின் மாறுவேடத்தில் மேற்கு எல்லையை நெருங்கியபோது கானல் அவரேவியானோ புயேந்தியா சிறை பிதிக்கப்பட்டார். யுத்தக்கில் அவரைப் பின்தொடாந்த இருபத்தி யோரு பேரில் பதினான்கு பேர் போராட்டத்தில் மரணமடைந்தார்கள். ஆறு பேர் காயமடைந்தார்கள்; இறுதித் தோல்வியின் நொடிவரை ஒரு நபர் மட்டுமே உடனிருந்தார். கர்னல் ஜெரினெல்தோ மார்க்கேஸ் அவர்களது செய்யப்பட்ட செய்தி மகோந்தாவில் பிரத்தியேகமாகப் பிரகடனப்படுத்தப்பட்டது. “அவன் உயிருடன் இருக்கிறான்” என்று உர்கலா கணவரிடம் தெரிவித்தாள். “அவனுடைய எதிரிகள் அவன்மீது தயவு காட்ட நாம் கடவுளைப் பிரார்த்திப்போம்.” மூன்று நாட்கள் அழுது தீர்த்த பின்பு ஒருநாள் பிற்பகலில் சமையலறையில் இனிப்புப் பால் மிட்டாயைக் கிளரிக்கொண்டிருந்தபோது தன் மகனின் குரவைத் தெளிவாகக் கேட்டான். “அது அவரேவியானோதான்” என்று கத்திக்கொண்டு கணவரிடம் தகவலைச் சொல்வதற்காகச் செந்தவிட்டு மரததிக்கு ஓடினாள். “அந்த அற்புதம் எப்படி நிகழ்ந்தது என்று எனக்குத் தெரியவில்லை. ஆனால் அவன் உயிரோடு இருக்கிறான். சீக்கிரம் நாம் அவனைப் பார்க்கப் போகிறோம்.” அதை அவன் நம்பினாள். வீட்டுத் தரைகளைத் தேய்துச் சுத்தம் செய்தாள். மேஜை நாற்காலிகளின் இடத்தை மாற்றினாள். ஒரு வாரததுக்குப் பிறகு அறிவிப்புகளின் துணை பெறுவுமில்லாமல் எங்கிருந்தோ வந்த வதந்தி அந்த ஆரூட்த்துக்கு நாடகத்தனமான நிச்சயத்தைக் கொடுத்தது. கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவுக்கு மரணதண்டனை விதிக்கப்பட்டிருக்கிறது; பொதுமக்களுக்குப் படிப்பினையாக இருக்க வேண்டும் என்பதற்காக மகோந்தாவிலேயே தண்டனை நிறைவேற்றப்படும். திங்கட்கிழமை காலை பத்தரை மணி. அவரேவியானோ ஹோசேவுக்கு உடையளவில்துக் கொண்டிருந்தாள். “அவர்கள் அவனை இப்போது கொண்டு வந்துகொண்டிருக்கிறார்கள்” என்று உர்கலா அறைக்குள் நுழைந்து கந்துவதற்கு ஒரு விநாடி முன்பே தூரத்தில் படைகள் வரும் ஒசையையும் எக்காளத்தின் முழக்கத்தையும் கேட்டாள். பொங்கி வழியும் மக்கள் கூட்டத்தைத் துப்பாக்கிக் கட்டடகளால் நடுத்து நிறுத்தப் படை விராகன்

பாடுப்பட்டார்கள். உர்கலாவும் அமரந்தாவும் மூலைக்கு ஓடி ஆட்களைத் தள்ளி வழி ஏற்படுத்திக்கொண்டு அவனைப் பாத்தார்கள். ஒரு பிச்சைக்காரனைப் போல இருந்தார். அவருடைய உடைகள் கிழந்திருந்தன. தலைமுடியும் தாடியும் சிக்குப் பிடித்திருந்தன. காலனிகள் இல்லாமலிருந்தது. பொக்கித் தள்ளும் புழுதிப்படல்தை உணராமல் நடந்து கொண்டிருந்தார். அவர் கைகள் கயிற்றால் முதுகுப் பக்கமாகக் கட்டப்பட்டு அதன் மறுமுளை அதிகாரி ஒருவன் உட்காந்திருந்த குதிரையின் கழுத்துடன் பின்னக்கப்பட்டிருந்தது. அவருடன் கிழிந்து தொங்கும் உடையுடன் தோல்வியடைநத தோற்றத்துடனிருந்த கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸையும் கொண்டு வந்திருந்தார்கள். அவாகள் சோகமாக இருக்கவில்லை. படைவீரர்களை நோக்கி எல்லா வகையான வகைகளையும் முழங்கிக்கொண்டிருந்த கூட்டம்தான் அவர்களை அதிகம் தொந்தரவு செய்ததாகத் தோன்றியது.

அந்தப் பெரும் கூச்சலுக்கு நடுவே உர்கலா “என் மகனே!” என்று இரைந்தாள். தன்னுடைய முதுகைப் பிடித்துத் தள்ள முயற்ற படைவீரனை அறைந்தாள். அதிகாரியின் குதிரை எகிறியது கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவும் நின்றார். அம்மாவின் கைகள் தன்னைத் தொட்டுவிடாமல் தவிர்த்துக்கொண்டு அவள் கணகளை நேராகப் பார்த்தார்.

“அம்மா, வீட்டுக்குப் போ அதிகாரிகளிடம் அனுமதி வாங்கிச் சிறையில் வந்து என்னைப் பார்” என்றார்.

உர்கலாவுக்கு இரண்டு எட்டு பின்னால் என்ன செய்வதென்று தெரியாமல் நிறை அமரந்தாவைப் பார்த்துப் புன்னகைத்துவிட்டு “உன் கைக்கு என்ன ஆயிற்று?” என்று கேட்டார். கறுப்பு நிற்காயத்துணி சுற்றியிருந்த கையைத் தூக்கிக் காட்டித் “திக்காயம்” என்றாள். குதிரைகள் மிதித்துத் தள்ளிவிடாமலிருக்க உர்கலாவை அங்கிருந்து நகர்த்தினாள். படை நகர்ந்துபோனது. சிறப்புக் காவல்படைகளுள்ள வளைத்துக்கொண்டது. ஒரே துள்ளல் நடையுடன் அவாகளைச் சிறைக்குக் கொண்டு போனார்கள்.

மானவயில் உர்கலா சிறையில் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவைப் பார்க்கப் போனாள். டான் அப்போவினர் மாஸ்கோ வழியாக அனுமதி பெற முயன்றாள். ஆனால், ராணுவ சர்வாதிகாரத் தின் முன்னால் அவர் எல்லா அதிகாரங்களையும் இழந்திருந்தார் அருட்தந்தை நிக்கணார் சுறுல் நோயில் படுத்திருந்தார். மரண தண்டனை விதிக்கப் பட்டிராத் கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸின் பெற்றோர் அவனைப் பார்க்க முயன்றார்கள். ஆனால் துப்பாக்கிக் கட்டைகளால் அடித்து விரட்டப்பட்டார்கள். உர்கலா இந்தச் சாத்தியமின்மையில் தலையிடக்கூடிய எவ்வரையாவது தேடிக்கொண்டிருந்தாள். அதிகாவையில் தன் மகள் கட்டுக் கொல்லப்படுவாள் என்று நினைத்தாள் அவனுக்குக் கொடுக்க விரும்பிய பொருட்களைச் சுற்றி எடுத்துக் கொண்டு தனியாகவே சிறைக்குப் போனாள்.

“நான் கர்னல் அவுரேலியானோ புயேந்தியாவின் தாய்” என்று அறிவித்தாள்.

காவல்காரர்கள் அவளை வழி மறித்தார்கள். “என்ன ஆனாலும் நான் உள்ளே போவேன்” உர்க்கா அவர்களை எச்சரித்தாள். “காடுக் கொல்லும்படி உத்தரவு இருந்தால் இப்போதே அதைச் செய்யுங்கள்” அவர்களில் ஒருவனை ஓராமாகத் தள்ளிக்கொண்டு அந்த முன்னாள் வகுப்பறைக்குள் நுழைந்தான் அங்கே அரைதுறையாக ஆடையனிந்த சிப்பாய்கள் தங்கள் ஆயுதங்களுக்கு எண்ணேயே விட்டுக்கொண்டிருந்த தார்கள் களச்சிருடை யில் இருந்த சிவந்த முகமும் மிகத் தடிமனான கண்ணாடியும் அணிந்த, பதவிக்குரிய மிடுக்குகள் கொண்ட அதிகாரி காவலாளிகளை விலகிச் செல்லுமாறு சைகை காட்டினார்.

“நான் கர்னல் அவுரேலியானோ புயேந்தியாவின் தாய்” என்று மீண்டும் சொன்னாள்.

அதிகாரி தோழமை நிறைந்த புன்னகையுடன் “நீங்கள் திருவாளர் அவுரேலியானோ புயேந்தியாவின் தாய் என்று சொல்கிறீர்கள என்றுதான் நினைக்கிறேன்” என்று திருத்தினார். அவருடைய திக்கலான உச்சரிப்பிலிருந்து அவா மஸைப் பகுதியைச் சேர்ந்தவர் என்று உர்க்கா கண்டுகொண்டாள். “நீங்கள் சொல்வது போலத் ‘திருவாளர்’தான்” என்று ஒப்புக்கொண்டாள். “அவரைப் பார்க்க வேண்டும்.”

மரண தண்டனை விதிக்கப்பட்ட கைத்திகளைச் சந்திப்பதைத் தடைசெய்து மேல்மட்ட உத்தரவுகள் பிறப்பிக்கப்பட்டிருந்தன. ஆனால் அந்த அதிகாரி பொறுப்பை ஏற்றுக்கொண்டு பதினைந்து நிமிடச் சந்திப்புக்கு அவளை அனுமதித்தார். மூட்டையில் வைத்திருந்தவற்றை உாக்கா அவரிடம் திறந்து காட்டினாள். சலவை செய்த மாற்று உடை, தன் மகன் அவனுடைய திருமணத்தின்போது அணிந்திருந்த குட்டைப் பூட்டைகள், அவள் திரும்பி வந்துவிடுவான் என்று உணர்ந்த அன்று தயாரித்து எடுத்து வைத்திருந்த இனிப்புப் பால் மிட்டாய எல்லாம் அதில் இருந்தன. சிறையாகப் பயன்படுத்தப்பட்டிருந்த அறைக்குள் கட்டிலில் கள்ளல் அவுரேலியானோ புயேந்தியா படுத்திருப்பதைப் பார்த்தாள். அவனுடைய அகுள்களில் கட்டிகள் இருந்தனால் கைகளைப் பரப்பி வைத்துப் படுத்திருந்தான். சவரம் செய்துகொள்ள அனுமதித்திருந்தார்கள். அடர்த்தியான மீசையின் முறுக்கிய இரு முனைகளும் கன்ன எழும்பின் கோணங்களை அழுத்தமாக்க காட்டின புறப்பட்டுச் சென்றதைவிட அவள் மேலும் வெளுத்துப் போகிறுப்பதாக உர்க்காவுக்குத் தெரிந்தது. மேலும் உயரமானவனாகவும் எப்போதையும் விட மேலும் தனிமையானவனாகவும் தெரிந்தான். விட்டைப் பற்றிய எல்லா விவரங்களையும் - பியத்ரோ கிரெஸ்பியின் தற்கொலை, அர்க்காதியோவின் கொடுங்கோல் நடவடிக்கைகள், அவனுடைய கொலைத் தண்டனை, ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் விடாப்பிடியான செந்தவிட்டு மரத்தடி இருப்பு - தெரிந்து வைத் திருந்தான். அவுரேலியானோ ஹோசேயை வளர்ப்பதற்காக அமரத்தா கண்ணியாகவே கைம்மை நிலையை ஏற்றுக்கொண்டதும் அவுரேலியானோ

ஹோடே எதையும் யிக் நல்லவிதமாகவே புரிந்துகொள்ள ஆரம்பித திருப்பதும் பேசத் தெரிந்துகொள்ளும்போதே வாசிக்கவும் எழுதவும் கற்றுக்கொண்டிருப்பதும் அவனுக்குத் தெரிந்திருந்தன. அறைக்குள் பிரவேசித்த விநாடி முதல் தன் மகனின் முதிர்ச்சியைக் கண்டு உர்க்கா திகைத்திருந்தான். அவனுடைய கம்பீரமான ஒளிரும் சருமத்தில் மின்னியிப் பிரகாசமும் அவனைக் கூச்சப்பட வைத்தன. அவன் எல்லாவற்றையும் சரியாகவே தெரிந்து வைத்திருப்பதை அறிந்து ஆக்கரியமடைந்தான். “நான் எப்போதும் ஒரு மந்திரஜாலககாரன் என்பது உங்களுக்குத் தெரியுமே” என்று வேடிக்கையாகச் சொன்னான் பின்னர் தீவிரமான குரலில் “இன்று காலை அவர்கள் என்னை இங்கே கொண்டு வந்தபோது நான் இதையெல்லாம் ஏற்கனவே அனுபவித்திருப்பது போன்ற என்னம் தோன்றியது” என்றான் உண்மையில் அவனுக்கு அருகில் கூட்டம் திரண்டு ஆரவாரம் செய்து கொண்டிருந்தபோது அவன் தன்னுடைய யோசனைகளில்தாய் மூழ்கியிருந்தான். இந்த நகரத்துக்கு எவ்வளவு சீக்கிரம் முதுமை வந்துவிட்டது. வாதுமை மர இலைகள் நொறுங்கிவிட்டன. முதலில் நீலச் சாயமும் பிறகு சிவப்புச் சாயமும் பூசிய அந்த வீடுகள் இப்போது இன்னதென்று சொல்ல முடியாத கலவை நிறத்துக்கு வந்து சேர்ந்திருக்கின்றன.

“நீ என்ன எதிர்பார்த்தாய? காலம் கடந்து போகிறதில்லையா?” என்று பெருமூச்சு விட்டாள் உர்க்கா. “அது அப்படித்தான். ஆனால் இத்தனை சீக்கிரம் வேண்டியிருக்கவில்லை” என்று அவுரேலியானோ ஒத்துக்கொண்டான்.

அப்படியாக நீண்ட காத்திருப்புக்குப் பின்பு வாய்த்த அந்தச் சந்தர்ப்பம், இரண்டு பேரும் கேள்விகளையும் எதிர்பார்த்த பதில்களையும் முன்பே தயார்செய்து வைத்திருந்தபோதும், வழக்கமான அன்றாடப் பேச்சு வார்த்தையாக மாறியது. காவலாளி வந்து சந்திப்பு நேரம் முடிந்துவிட்டதைத் தெரிவித்தான். அவுரேலியானோ கட்டிலுக்கு அடியிலிருந்து வியர்வையில் ஊறிய காகிதச் சுருளை எடுத்தான். அவை கவிதைகள். ரெமேதிபோளின் தூண்டுதலில் அவன் எழுதிய கவிதைகள். ஊரைவிட்டு வெளியேறியபோது அவற்றையும் உடன் கொண்டு போயிருந்தான். யுத்தத்துக்கு நடுவே வாய்த்த இடைவேளை களில் சிலவற்றை எழுதியிருந்தான். “இதை யாரும் படிக்கமாட்டார்கள் என்று எனக்கு உறுதி கொடுங்கள். இன்று இரவே அடுப்பில் போட்டு எரிந்துவிடுங்கள்” என்றான். உர்க்கா அப்படியே செய்வதாக வாக்கு கொடுத்தான். விடைபெறவும் முத்தமிடுவதற்காக எழுந்து நின்றான்.

“நான் உணக்காக ஒரு ரிவால்வரைக் கொண்டு வந்திருக்கிறேன்” என்று கிச்கிக்கத்தான்.

காவலாளி பார்த்துவிட முடியாது என்பதைக் காரணம் அவுரேலியானோ புயேற்றியா கண்டான். “இதைால் எனக்குப் பயனில்லை” என்று தணிந்த குரலில் சொன்னான். “ஆனால், அந்த எண்ணிடம் கொடுங்கள். திரும்பிப் போகும்போது உங்களைச் சொத்தை

செய்யலாம்" என்றார். உர்கலா தனது கச்சைக்குள்ளேயிருந்து ரிவால்வரை எடுத்துக் கட்டிலில் போட்டிருந்த மெத்தைக்கு அடியில் வைத்தாள். "தீர்க்கமான அமைதியுடன் "போய் வருகிறேன் என்று கொல்லாதீர்கள்" என்றான் "யாரிடமும் பிச்சை கேட்கவோ தலை குனியவோ வேண்டாம் வெகுநாட்கள் முன்பே அவர்கள் என்னைக் கட்டுவிட்டார்கள் என்பதாகப் பாசாங்கு செய்யுங்கள்" என்றான். அழுவிடாமலிருக்க உத்தைக் கடித்துக்கொண்டாள் உர்கலா.

"அந்தக் கட்டிகள் மேல் சூடான கற்களை வைத்துப் பார்" என்றாள்.

பாதி தூரம்வரை நடந்து திரும்பி அந்த அறையை விட்டு வெளியேறினாள். கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா கதவு மூடப் படும்வரை சிந்தனையில் மூழ்கியபடி நின்றார். பிறகு மீண்டும் கைகளை விரித்தயடி படுத்துக் கிடந்தார். வரவிருப்பதை முன் கூட்டியே அறியும் ஆற்றல் தனக்கு இருப்பதை உணரத் தொடங்கிய விடலைப் பருவத்தி விருந்தே திட்டவட்டமாக, சந்தேகத்துக்கு இடமில்லாத வளக்கில், மாற்ற முடியாத சமிக்ஞங்குடியுடன் மரணம் தன்னை அறிவித்துக்கொள்ளும் என்று நினைத்திருந்தார். ஆனால் தான் இறப்பதற்குச் சில மணி நேரங்களே மிஞ்சியிருக்கையில் அந்த மரண சமிக்ஞா வரவில்லை. துக்குரிங்கா முகாமில் இருந்த வேளையில், மிக அழகான ஒரு பெண் அவரைப் பார்க்கக் காவலாளிகளிடம் அனுமதி கேட்டாள். புகழ் பெற்ற வீரர்களின் படுக்கையறைகளுக்குத் தங்களுடைய பெண் பின்னைகளை அனுப்பும் தாய்மாரின், அவர்களைப் பொறுத்தவரை வம்சவிருத்திக்கு என்கிறார்கள், அதை நம்பிக்கையைப் பற்றி அந்தக் காவலாளிகளுக்குத் தெரியும். எனவே அவளை உள்ளே அனுமதித் தார்கள். அன்றிரவு, கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா மழையில் காணாமற்போன மனிதனைப் பற்றிய கவிதையை எழுதி முடித்திருந்தார். வழக்கமாகக் கவிதையை வைக்கும் பூட்டுப்போட்ட இழுப்பறைக்குள் தாளை வைப்பதற்காக அவளுக்கு முதுகைக் காட்டியபடி திரும்பி நின்றிருந்தார். அப்போதுநான் அதை உணர்ந்தார். தலையைத் திருப்பாமல் வேயே இழுப்பறைக்குள்ளே இருந்த கைத்துப்பாக்கியை எடுத்துக் கொண்டார்.

"தயவுசெய்து என்னைக் கட்டுவிடாதே" என்றார்.

துப்பாக்கியைப் பிடித்துக்கொண்டு திரும்பியபோது அந்தப் பெண் தன்றுடைய துப்பாக்கியைக் கிழே இறக்கி என்ன செய்வது என்று தெரியாமல் நின்றாள். அந்த விதமாகத்தான் பதினேராரு ஒதித் திட்டங்களில் நான்கை முறியடித்திருந்தார். இதற்கு மாறாக, மனெளரி விருந்த புரட்சிப்படைத் தலைமையக்குத்துக்குள் ஒர் இரவு யார் பிடியிலும் அகப்படாமல் ஒருவன் புகுந்து கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியாவின் நெருங்கிய நன்பரான கர்னல் மாக்னிஸ்பிள்கோ விஸபலைக் குத்திக் கொண்றான். காய்ச்சலாக இருந்ததால் அவலுக்குத் தன் கட்டிலை விட்டுக் கொடுத்திருந்தார். அதே அறைக்குள் சில கழுங்களுக்கு அப்பால் உறக்க மஞ்சத்தில் தூங்கிக்கொண்டிருந்த அவருக்கு நடந்து எதுவும் தெரியவில்லை. தலை முன்னெறியும்

திறமையைச் சீர் செய்துகொள்ள அவர் எடுத்த முயற்சிகள் பயன்பட வில்லை. அந்த முன்னுண்மைகள் இயற்கைக்கு அதிதமான தெளிநீது அவையாக முழுமையாகவும் கணப்பொழுது நம்பிக்கையாகவும் திடீரென்று வரும். ஆனால் அவரால் அவற்றைப் புரிந்துகொள்ள முடிவதில்லை. சில தருணங்களில் அவை மிக இயற்கையானவையாக இருக்கும் சம்பவம் நடந்து முடிந்த பின்பே அவை முன்னுண்மைகள் இருந்தன என்று தோன்றும். பல தருணங்களிலும் அவை மூட நம்பிக்கையின் துணுக்குகளே தவிர வேறால்ல. ஆனால் அவர்கள் மரண தண்டனை விதித்து அவருடைய கடைசி விருப்பத்தை சொல்லும்படி கேட்டபோது பதில் சொல்லத் தன்னைத் தூண்டியது அந்த முன்னுணர்வுதான் என்பதைப் புரிந்துகொள்ள அவருக்கு சிக்கவிருக்கவில்லை.

“தண்டனை மகோந்தாவில் நிறைவேற்றப்பட வேண்டும் என்று கேட்டுக்கொள்கிறேன்” என்றார்.

ராணுவ நீதிமன்றத்தின் தலைவர் எரிச்சல் அடைந்தார் “புயேந்தியோ, உங்கள் புத்திசாலித்தனத்தைக் காட்ட வேண்டாம் இது நேரத்தை நீட்டிப்பதற்கான தந்திரம்தானே?” என்றார்

“அதை நிறைவேற்ற முடியாது என்றால் அது உங்கள் கவனம் ஆனால் என் கடைசி விருப்பம் அதுவே” என்றார் கர்னல்.

அன்று முதல் முன்னுணரும் திறன் அவரைக் கைவிட்டது. உர்க்கா தள்ளனச சிறையில் வந்து பார்த்த அன்றைக்கு மரணம் அறிவிக்கப் படாதது என் என்று மிகவும் யோசித்தார். ஏனென்றால் வாய்ப்பைப் பொறுத்ததல்ல; நடைமுறைப்படுத்துபவர்களின் விருப்பத்தைப் பொறுத்ததே என்ற முடிவுக்கு வந்தார். கொப்புளங்கள் ஏற்படுத்திய வலியால் அவதிப்பட்டுக்கொண்டு அந்த இரவைத் தூங்காமல் கூதித்தார். விடிவுதற்குச் சந்தியும் முன்பு தாழ்வாரத்தில் காலடி ஒளைச்சையைக் கேட்டார் “அவர்கள் வருகிறார்கள்” என்று தன்குத்தானே சொல்லிக்கொண்டார் காரணமில்லாமலேயே ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவைப் பற்றி நினைத்தார். அதே நொடியில் செந்தவிட்டு மரத்தடியின் வறண்ட அதிகாலையில் அவரும் அர்க்காதியோ புயேந்தியாவைப் பற்றி யோசித்தார். கர்னல் அவுரேலியானோ புயேந்தியாவுக்கு நினைவேக்கம் எதுவுமில்லை. ஆனால் இந்தச் செயற்கை மரணம் முடிக்காமல் விட்ட அநேக வேலைகளின் முடிவைக் காணத் தன்னை அனுமதிக்காத என்பது மட்டுமே வயிற்றுக்குள் ஆதிரத்தை மூட்டியது. தனு திறந்து ஒரு காவலாளி காப்பிக் குவளையுடன் வந்தான். மறுநாளும் அப்பு நேரத்தில் அதே வேலைதான் நடந்தது. அக்குள் வலியால் அவதிப்படுவதும் அதேபோல நடந்து. வியாழக்கிழமை அவர் காவலாளிகளுடைய இனிப்புப் பால்மிட்டாயைப் பங்கிட்டுக்கொண்டார். கொலுசம் இறுக்கமானதாக இருந்தபோதும் சலவை செய்த உடைகளை அணிந்துகொண்டார். தோல் பூட்களை மாட்டிக்கொண்டார் வெள்ளிக்கிழமையும் அவர்கள் அவரைச் சுடவில்லை.

உண்மையைச் சொல்லதென்றால், தண்டனையை நிறைவேற்ற அவர்களுக்குத் துணிச்சலில்லை. நகரத்தில் நிலவிய கலவரச் சூழல் கொலைத் துண்டனையை நனை-முறைப்படுத்துவது பற்றி ராஜுவு அதிகாரிகள் யோசிக்க வைத்தது. கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியாவின் படுகொலை மகோந்தாவில் மட்டுமல்ல: சதுப்பு நிலப் பகுதிகள் முழுவதிலும் தீவிரமான அரசியல் விளைவுகளை உண்டாக்கும் என்பதால் அவர்கள் பிரதேசத் தலைநகரத்திலிருக்கும் உயர் அதிகாரிகளுடன் ஆலோசனை நடத்திக்கொண்டிருந்தார்கள் சனிகிழிமை இரவு, அவர்கள் காதுதுக்கொண்டிருந்தபோது, கேபடன் ரோக் கார்னிலெஸ்ரோ வேறு சில அதிகாரிகளுடன் கதாரினோவின் கடைக்குப் போளார்கள், ஒரே ஒரு பெண் மட்டும், அதுவும் அச்சுறுத்தப்பட்டதால், அவரை அறைக்குள் கூட்டிச் சென்றாள். “சாகப் போகும் ஒரு மனிதனுடன் படுத்துக்கொள்ள அவர்கள் விரும்பவில்லை” என்று அவரிடம் ஒப்புக்கொண்டாள். “எப்படி நடக்கப் போகிறது என்று யாருக்கும் தெரியாது. ஆளால், கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியாவைச் சுட்டுக் கொல்லும் அதிகாரியும் அந்தப் பணையில் இருக்கும் வீரர்களும் தப்பிவிடாமல் உடனடியாகவோ பிறகோ பூமியின் எந்த மூலையில் போய் ஒளிந்துகொண்டாலும் ஒவ்வொருவராகக் கொல்லப்படுவார்கள் என்று எவ்வாரும் சொல்லிக் கொண்டு திரிகிறார்கள்” என்றாள். கேபடன் ரோக் கார்னிலெஸ்ரோ அதை மற்ற அதிகாரிகளிடம் சொன்னார். அவர்கள் மேலதிகாரிகளிடம் தெரிவித்தார்கள் ஞாயிற்றுக்கிழமை, யாரும் தகவலை வெளிப்படையாகத் தெரிவிக்காமலிருந்தபோதும் அந்த நாட்களில் நிலவிய பதற்றமான அமைதியைக் குலைக்கும்படியான எந்த நடவடிக்கையையும் ராஜுவும் மேற்கொள்ளாதபோதும் அதிகாரிகள் கொலைத்தண்டனைப் பொறுப்பைத் தவிர்த்துக்கொள்ள எவ்வா உபாயங்களையும் பயன் படுத்துகிறார்கள் என்பதை மொத்த நகரமும் தெரிந்துகொண்டது. திங்கட்கிழமை தபாலில் அதிகாரப்பூர்வமான ஆணை வந்தது: இருபத்து நான்கு மனி நேரத்துக்குள் தண்டனை நிறைவேற்றப்பட வேண்டும். அன்று இரவு அதிகாரிகள் ஏழு துண்டுச் சிட்டுகளை ஒரு தொப்பியில் போட்டார்கள். கேபடன் ரோக் கார்னிலெஸ்ரோவின் சமாதானமற்ற விதி அவருடைய பெயர் எழுதிய சிட்டில் முன் கூட்டியே தெரிந்தது. “தூதிக்கூடத்துக்குத் தின்றலே கிடையாது” என்று ஆழந்த கசப்புடன் சொன்னார். “வேசி மகனாகப் பிறந்தேன். வேசி மகனாகவே சாகப் போகிறேன்.” காலை ஜந்து மனிக்குத் துப்பாக்கிப் பிரிவைத் தேர்ந் தெடுத்து முற்றத்தில் அணிவிவருத்து நிறுத்தினார். சாக விதிக்கப்பட்ட மனிதனை ஆரூட் வாசகம் சொல்லி எழுப்பினார்.

“நாம் போகலாம் புயேந்தியோ. நம்முடைய வேளை வந்துவிட்டது.”

“அப்படியானால் அதுதான் சங்கதி. நான் என்னவோ என்னுடைய கொப்புளங்கள் உடைந்தாகக் கணவு கண்டு கொண்டிருந்திருக்கிறேன்” என்று கர்னல் பதில் சொன்னார்.

அவுரேவியானோ சுட்டுக் கொலைப்படுவார் என்று கேள்விப்பட்டு ருந்ததால் ரெபேக்கா புயேந்தியா முன்று மனிக்கே எழுந்தாள்.

படுக்கையறை இருட்டில் ஹோசே அர்க்காதியோவின குடலை சத்தத்தால் உலுக்கப்பட்ட படுக்கையில் உடகார்ந்து பாதி திறந்த ஜன்னல் வழியாகக் கல்லறைச் சுவரைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான் பியதரோ கிரெஸ்பியின் கடிதங்களுக்காகக் காத்திருந்த அந்தக் காலங்களின் அதே பொறுமையுடன் அந்த வாரம் முழுவதும் அவன் காத்துக்கொண்டிருந்தாள். “அவர்கள் அவனை இங்கே கட்டுக் கொலவ மாட்டார்கள்” என்று ஹோசே ஆக்காதியோ அவளிடம் கொள்ளான “நன்னிரவில் ராணுவக் குடியிருப்பில்தான் கட்டுக் கொல்வார்கள் அப்போதுதான் படைப் பிரிவில் யாரெல்லாம் இருந்தார்கள் என்பது தெரியாது. அங்கேயே புதைத்துவிடவும் செய்வார்கள்” என்றான ரெபேக்கா காத்துக்கொண்டேயிருந்தாள். “அவர்கள் முட்டாள்கள் என்பதால்தான் அவனை இங்கே கடுகிறார்கள்” என்றாள் அவன் விடை அளிப்பதற்காகத் தான் குதவைத் திறக்கும் விதத்தைப் பற்றி அவன் முன்பே அறிந்திருந்தாள். “அவர்கள் அவனைத் தெருவோடு அழைத்து வர மாட்டார்கள். மக்கள் எதற்கும் தயாராக இருக்கிறார்கள் என்பதைத் தெரிந்துவைத்திருக்கும் ஆறு சிப்பாய்கள் அதைச் செய்ய மாட்டார்கள்” என்று ஹோசே அர்க்காதியோ உறுதியாகச் சொன்னான் கணவனின் தர்க்கத்தை ஏற்றுக் கொள்ளாத ரெபேக்கா ஜன்னலுகில் நின்றாள். “அவர்கள் முட்டாள்கள்தாம் என்பதை நீயும் பார்க்கப் போகிறாய்” என்றாள்.

செவ்வாய்க்கிழமை காலை ஜநு மனிக்கு ஹோசே ஆக்காதியோ காப்பியைக் குடித்து முடித்து நாய்களை அவிழ்த்து விட்டான். ரெபேக்கா ஜன்னலை மூடிவிட்டுத் தடுமாறி விழாமலிருக்கக் கட்டிலை தலைப் பகுதியைப் பிடித்துக்கொண்டாள். “அவர்கள் அவனைக் கொண்டு வந்து கொண்டிருக்கிறார்கள்” என்று பெருமுச்சவிட்டாள். “அவன் மிகவும் அழகன்.” ஹோசே அர்க்காதியோ ஜன்னல் வழியாக எட்டி வைகளை வெளிச்சத்தில் நடுங்கி நிற்கும் அவரைப் பார்த்தான் அவர் ஏற்கணவே சுவருக்கு முதுகைக் காட்டியபடி நின்றிருந்தார். அங்குள்ள இருந்த தகிக்கும் முடிச்சுகள் காரணமாகக் கைகளைக் கிழே இருக்க முடியாமல் இடுப்பில் வைத்திருந்தார். “ஒரு மனிதன் தன்னை எவ்வளவு நிலைகுலைய வைத்துக்கொள்கிறான்” கர்னல் அவுரேவியாவே “புயேந்தியா சொல்லிக்கொண்டார். “ஒரு மனிதன் நிலைகுலைத்தும் ஆறு நோட்சான் குட்டித் தெய்வங்கள் அவனைக் கொல்வாம் அதற்காக அவன் எதுவும் செய்ய முடியாது.” வெறிபிடித்துவிட்டாக தோன்றுமளவுக்கு மிகுந்த ஆத்திரத்துடன் அதையே திரும்பச் சொல்லிக் கொண்டிருந்தார். அவர் பிரார்த்தித்துக்கொண்டிருக்கிறார் என்ற நினைத்துக் கேட்டன் ரோக் கார்னிலெரோ நெகிழ்ந்தார். படைப் பிரிவு அவரைக் குறி வைத்ததும் அந்த ஆத்திரம் கூப்பாக கூட முடச் செய்தது. விடியலின் ஆலுமினியப் பளபளப்பு மறைஷு அளரக் கால்சராய் போட்ட கழுத்தில் பட்டை அளிந்த சிறுவளாகத் தன்னைக் கண்டார். பிரகாசமான பிற்பகலில் அப்பா அவரைக் கூடாரத்துக்குள் அழைத்துச் செல்வதைப் பார்த்தார். பளிக்கட்டியப் பார்த்தார். உரத்த முழுக்கத்தைக் கேட்டபோது அது படைப்பிரிவுகளை

கட்டச் சுத்தரவு என்று நினைத்தார். மின்னிப் பாய்ந்து வரும் வெடிகுண்டுகளைப் பார்க்கும் எதிர்பாப்படிடன் அதிர்ச்சிக் குறுக்கும் புடன் கண்களைத் திறந்தார். கேப்டன் ரோக் கார்னிலேரோ அந்தரத் தில் உயாத்திய கைகளுடனிருப்பதையும் ஹோசே அர்க்காதியோ குறி வைத்த துப்பாக்கியுடன் தெருவைக் குறுக்காகக் கடந்து வருவதையும் மட்டுமே பார்க்க முடிந்தது.

"சுடாதே, தெய்வத்தின் கிருபைதான் உன்னை அனுப்பியிருக்கிறது" என்று ஹோசே அர்க்காதியாவிடம் கேப்டன் சொன்னார்

இன்னொரு யுத்தம் அங்கேயே தொடங்கியது. கேப்டன் ரோக் கார்னிலேரோவும் அவருடைய ஆறு ஆட்களும் ரியோஹாச்சாவில் மரணத்தண்டனைக்கு விதிக்கப்பட்டிருந்த புரட்சிப் படைத் தளபதி விக்டோரியோ மேதினாவை விடுவிக்கக் கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியாவுடன் புறப்பட்டார்கள். மகோந்தாவைக் கண்டுபிடிக்க ஹோசே அர்க்காதியோ போன வழியில் மலைகளைக் கடந்தால் நேரத்தை மிசப்படுத்தலாம் என்று நினைத்தார்கள். ஆனால் ஒரு வாரத்துக்குள் அது அசாத்தியமானது என்று அவர்களுக்குப் புரிந்தது. எனவே, துப்பாக்கிப் பிரிவினர் வைத்திருந்ததைத் தவிர வேறு படைக் கலன்கள் இல்லை என்பதால் பாறைக் கூட்டங்கள் நிறைந்த ஆபத்தான மார்க்கத்தைத் தேர்ந்தெடுத்தார்கள். நகரங்களுக்குப் பகுத்திலேயே முகாம் அமைத்தார்கள். அவர்களில் ஒருவன் மாறுவேடம் புனைந்து பட்டப் பகலிலேயே சிறிய தங்க மீளையும் கையில் எடுத்துக்கொண்டு, தலைமறைவாக இருந்த மிதவாதிகளைத் தேடிப் போனான். காலையில் வேட்டைக்குப் போன அந்த மிதவாதிகள் ஒருபோதும் திரும்பி வரவில்லை மலைவிளிம்பை அடைந்து ரியோஹாச்சாவை அவர்கள் பார்த்தபோது ஜெனரல் விக்டோரியோ மேதினா கட்டுக் கொல்லப் பட்டிருந்தார். கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியாவின் ஆதரவாளர்கள் கர்பியக் கடற்களை முழுவதிலுமிருந்த புரட்சிப் படைகளுக்கு அவரைத் தலைமைத் தளபதியாக அறிவித்தார்கள். அவர் அந்தப் பொறுப்பை ஏற்றுக்கொண்டார். ஆனால் பதவி உயர்வை மறுத்தார். பழையமொத்தக் கட்சி ஆட்சியிலிருக்கும்வரை ஒருபோதும் பதவி உயர்வை ஏற்றுக் கொள்வதில்லை என்ற நிலைப்பாட்டை எடுத்தார். மூன்று மாதங்களின் முடிவில் ஆயிரம் பேரை ஆயுதமேந்தச் செய்வதில் அவர்கள் வெற்றி பெற்றார்கள். ஆனால் ஒடுக்கப்பட்டார்கள். தப்பிப் பிழைத்தவர்கள் கீழ்க்கு எல்லைப் பகுதியை அடைந்தார்கள். அவர்களைப் பற்றிக் கேள்விப்பட்ட அடுத்த தகவல் அவர்கள் ஆண்டிலீல் சிறு தீவுக்கூட்டங் களில் ஓண்றான காபோ தெலா வேலாவை அடைந்தார்கள் என்பதுதான். அரசாங்கத்திடமிருந்து தந்தி வழியாக ஒரு செய்தி எல்லா இடங்களுக்கும் அனுப்பப்பட்டது. கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியாவுக்கு மரணத்தண்டனை விதிக்கப்பட்டிருப்பதாக அந்தச் செய்தி நாடு முழுவதும் கோலாகலமாகப் பரப்பப்பட்டது. இரண்டு நாட்களுக்குப் பிறகு முந்தைய தந்தியைப் பிண்ணலுக்குத் தள்ளிக்கொண்டு தெற்குப் பகுதியில் மற்றொரு போராட்டம் வெட்திருப்பதாக இன்னொரு தந்தி அறிவித்தது அப்படியாகத்தான் ஒரே சமயத்தில் எங்கும் பேசப்படும்.

கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவின தொன்மக் கடை பரவ அருமயிதத்து. அவர் விலைனுயேவாவில் வெற்றி அடைந்தாா என்றும் குவாகாமயாலில் தோல்வியற்றார் என்றும் மோதிலன் இந்தியர்களால் விழுங்கப்பட்டார் என்றும் சதுபடு நிலக் கிராமத்தில் இரந்து கிடந்தா என்றும் உருமிதாவில் மீண்டும் ஆயுதங்களுடன் எழுந்தா என்றும் ஒன்றுக்கொன்று முரண்பட்ட தகவல்கள் ஒரே சமயத்தில் சொல்லப் பட்டன. அந்தச் சமயத்தில் மிதவாதத் தலைவர்கள் பேராயத்தில் பங்கேற்பதற்கான பேச்சு வாத்தைகளை நடத்திக் கொண்டிருந்தார்கள் அவரை ஒரு சாகசக்காரனாக முத்திரை குத்தினார்கள். கடசிலின் பிரதிநிதியல்ல என்றார்கள். தேசிய அரசாங்கம் அவரைக் கொள்ளெங்க காரர்களின் பட்டியலில் சேர்த்துத் தலைக்கு ஐந்து ஆயிரம் பெசோக்கள் விலையை நிர்ணயித்தது. பதினாறு தோல்லிகளுக்குப் பின்னர் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா குவாஜிராவை விட்டு முழுமையான ஆயுதவீராகளான இரண்டாயிரம் இந்தியர்களுடன் புறப்பட்டார். ரியோஹாச்சாவில் உறங்கிப் போயிருந்த அரசுப் படை திடீர் ஆக்கிரமிப்பால் பின்வாங்கி ஓடியது. அவர் தனது தலைமையக்குத் தீர்க்கே நிறுவி அரசுக்கு எதிராக முழுப் போரை அறிவித்தா அரசாங்கத்திடமிருந்து அவருக்கு வந்த முதல் செய்தி கிழக்கு எல்லையோரத்திலிருந்து நாற்பத்தி எட்டு மணி நேரத்துக்குள் அவர் தனது படைகளைப் பின்வாங்கிக் கொள்ளாவிட்டால் கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ் கட்டுக் கொல்லப்படுவா என்ற அச்சுறுத்தலாக இருந்தது. இதற்குள் அவருடைய தலைமை அதிகாரியாக ஆகியிருந்த கானல் ரோக் கார்னிலெரோ அந்தத் தந்தியைக் கிலி நிரமயிய பார்வையுடையே அவரிடம் கொடுத்தார். ஆனால் அவர் அதை முன்னெப்போதும் கண்டிராத் மகிழ்ச்சியுடன் வாசித்தார். “எவ்வளவு அற்புதம் இப்போது மகோந்தாவில் நமக்குத் தந்தி அலுவலகம் இருக்கிறது” என்று ஆக்கரியப்பட்டார்.

அவருடைய பதில் திட்டவட்டமானதாக இருந்தது. மூன்று மாதங்களுக்குள் மகோந்தாவில் தன்னுடைய தலைமையக்குத்தை நிறுவ விரும்பினார். அந்தச் சமயத்தில் கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ் தான் அங்கே உயிருடன் பார்க்கவில்லை என்றால் அந்தக் கணத்தில் தன் கையில் கைதிகளாகப் பிடிபடும் எல்லா அதிகாரிகளையும் முதலில் தளபதிகள் என்ற வரிசைக்கிரமத்தில் தன் கையாலேயே கட்டுக் கொல்வார். போர் முடியும்வரை அதையே செய்யும்படி தனது கீழ்கள் ஊழியர்களுக்கும் கட்டளை பிறப்பிப்பார். மூன்று மாதங்களுக்குப் பிறகு வெற்றி பெற்று மகோந்தாவுக்குத் திரும்பியபோது சதுப்புப் பகுதியிருக்கும் சாலையில் அவரை முதலில் கட்டியனைத்து கானல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ் தான்.

வீடு முழுக்க குழந்தைகளாக இருந்தன.

சாந்தா சோபியா தெ வா பியாதெத்தை மூத்த பெண் மூத்தை புடலும் அர்க்காதியோ கட்டுக் கொல்லப்பட்டு ஐந்து மாதங்களுக்குப் பின்பு பிறந்த இரட்டைச் சிக்களுடனும் உர்கலா விட்டுக்கூடி வந்திருந்தாள். இரந்து போனவனின கடைசி விருப்பத்திற்கு

மாறாகப் பெண் குழந்தைக்கு ரெமேதியோஸ் என்று பெயரிட்டு ஞானஸ்நானம் செய்து வைத்தாள். "அதைத்தான் அர்க்காதியோ சொல்லியிருப்பான் என்று எனக்கு உறுதியாகத் தெரியும்" என்று சொல்லிக்கொண்டாள். "அவனை உர்கலா என்று கூப்பிட வேண்டாம். அந்தப் பெயர் வைத்த பெண்கள் மிகவும் துன்பப்படுவார்கள்." இரட்டையர்களுக்கு ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ என்றும் அவரேவியானோ செகுந்தோ என்றும் பெயரிடப்பட்டது. அமரந்தா அவர்களைப் பார்த்துக்கொண்டாள். வரவேற்பு அறையில் மர நாற்காலிகளைப் போட்டுப் பக்கத்துக் குடும்பங்களிலிருக்கும் குழந்தை களையும் சேர்த்து ஒரு நர்சரிப் பள்ளிக்கூடத்தைத் தொடங்கினாள் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா திரும்பி வந்தபோது வாண வெடிகளுக்கும் மணி ஓசைகளுக்கும் மத்தியில் சிறுவர் இசைக்குழுவும் அவரை வரவேற்றது அவரேவியானோ ஹோசே தாத்தாவைப் போல உயரமாக இருந்தான். புரட்சிப் படை அதிகாரி போல உடுப்பனிந் திருந்தான். அவருக்கு ராணுவ மரியாதை செலுத்தினான்.

எல்லாத் தகவல்களும் நலவலவையாக இருக்கவில்லை. கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவின் வெளியேற்றம் நடந்து ஒரு வருடத் துக்குப் பிறகு ஹோசே ஆக்காதியோவும் ரெபேக்காவும் ஆக்காதியோ கடடிய வீடிடில் குடியேறினார்கள். கொலைத் தண்டனையைத் தடுத்து நிறுத்திய குறுக்கிட்டைப் பற்றி யாருக்கும் தெரியவில்லை. சதுக்கத்தின் மிக ஆழகான மூலவையில் மூன்று செங்குருவிக் கூடுகளால் கெளரவப்படுத்தப்பட்ட வாதுமை மர நிழலில் இருந்து புதிய வீடு. விருந்தாளிகளை வரவேற்கப் பெரிய கதவும் வெளிச்சத்துக்காக நான்கு பெரிய ஜனங்களும் கொண்ட வீட்டை உபசரிப்பு இல்லமாக அமைத்தார்கள். ரெபேக்காவின் பழை தோழிகள் சில வருடங்களுக்கு முன்பே கைவிடப்பட்டிருந்த எம்பிராய்டரி வகுப்புகளை பெகோனியாப் பூக்கள் நிறைந்த முறைத்தில் மீண்டும் ஆரம்பித்தார்கள். இன்னும் ஒற்றையாகவே இருந்த மாஸ்கோட் சகோதரிகள் நான்கு பேரும் அதில் இருந்தார்கள். ஆக்கிரமித்த நிலங்கள் மூலம் ஹோசே அர்க்காதியோ தொடர்ந்து இலாபம் உண்டாக்கிக்கொண்டிருந்தான். பழைமைவாத அரசாங்கம் அந்தப் பத்திரங்களை அங்கீராம செய் திருந்தது. எல்லா நாள் பிற்பகலிலும் தன்னுடைய வேட்டை நாய் களுடனும் இரட்டைக் குழல் துப்பாக்கியிட்டும் சேனத்தில் ஒரு கொத்து மூயல்களைத் தொங்கவிட்டுக்கொண்டு குதிரைமேல் அவன் திரும்புவதைப் பாாக்க முடிந்தது. புயல் அச்சுறுத்தல் இருந்த ஒரு செப்டம்பர் மாதப் பிற்பகலில் அவன் வழக்கத்தைவிட மூன்பே வீடு திரும்பினான். சாப்பாட்டு அறையில் ரெபேக்காவைப் பார்த்துப் பேசினான். நாயகளைச் சுற்றுக்கட்டில் கொண்டுபோய்க் கட்டினான். மூயல்களை அப்புறமாக உபுக்கண்டம் போடுவதற்காகச் சமைய வறையில் தொங்கவிட்டான். பிறகு உடை மாற்றிக்கொள்ளப் படுக்கை யறைக்குப் போனான். கணவன் படுக்கையறைக்குப் போனபோது தன்னை யாரோ குளியல்வறையில் பூட்டி வைத்ததாகவும் அதனால் எதையும் கேட்கவில்லை என்றும் ரெபேக்கா பின்னர் வெளிப்படுத் தினாள். அந்த வாசகம் நம்புவதற்குக் கடினமானதாக இருந்தது.

ஆனால் நம்பகமான வேறு எதுவும் இல்லை. தனனாள் மிகிழ்ச்சியாக வைத்துக் கொண்டவனைக் கொலைசெய்ய ரெபேக்காவுக்கு ஏதாவது உன்னோக்கம் இருக்கும் என்று யாராலும் யோசிக்க முடியவில்லை மகோந்தாவில் ஒருபோதும் தெளிவுபடுத்தப்படாமல் போன மர்மய ஒருவேளை அதுவாக இருக்கலாம். ஹோசே ஆகக்காத்தோ படுக்கையைறக்குள் புகுந்து கதவை முடிக்கொண்ட உடனேயே துப்பாகி வெடித்த சதம் வீடு முழுவதும் எதிரொலித்தது. ஒரு சிறு ரத ஒடை கதவுக்கு அடியிலாகக் கூடத்தைத் தாண்டித் தெருவை நோக்கி நகர்ந்து தாறுமாறாக இருந்த கட்டடங்களின் குறுக்கே நேர்க்கோடாகத் தொடர்ந்து படிகளிறங்கி வேலித் தடுப்புகளில் ஏறித துருக்கித் தெருவைக் கடந்து மூலையில் வலது பக்கமாகவும் இன்னொரு மூலையில் இடது பக்கமாகவும் திரும்பி நேர் கோணத்தில் ஒடிப் புயேந்தியா இலவத்துக்குள் நுழைந்து மூடப்பட்ட கதவுக்குக் கீழே போய் வரவேற்பறையைக் குறுக்காகத் தாண்டிக் கம்பளங்களைக் கறைப்படுத்திவிடக் கூடாது என்று கவரையொட்டி ஊர்ந்து இன்னொரு வசிப்பறைக்குப் போய் சாப்பாட்டுக் கூடத்திலிருந்த உணவு மேஜையைத் தவிர்க்க விரிவான வட்டமடித்துப் பெகோனியாப் பூக்கள் இருக்கும் தாழ்வாரத்தின் வழியாக அவரேலியானோ ஹோசேவுக்குக் கணக்குப் பாடம் சொல்லிக் கொடுத்துக்கொண்டு உட்கார்ந்திருந்த அமரந்தாவின் பார்வைக்குப் படாமல் நாற்காலிக்கு அடியிலாகப் பண்ட அறை வழியாகச் சமையலறைக்குள் ரொட்டி தயாரிக்க முப்பத்தி ஆறு முட்டைகளை உடைக்க ஆயத்தமாக நின்றுகொண்டிருந்த உர்க்காவின் பக்கத்தில் வந்து தேங்கி நின்றது.

“கடவுளின் பரிசுத்த அன்னையே!” உர்க்கா உரக்கக் கூவினாள்.

அவன் அந்த ரத்த இழை எங்கிருந்து வருகிறது என்று கண்டுபிடிப் பதற்காக அதன் போக்கில் பின்தொடர்ந்து பண்ட அறை வழியாக அவரேலியானோ ஹோசே மூன்றும் மூன்றும் ஒன்பது என்று உருப்போட்டுக்கொண்டிருந்த பெகோனியாத் தாழ் வாரத்தை ஒட்டி நடந்து சாப்பாட்டு அறையையும் வசிப்பறைகளையும் கடந்து நேராகத் தெருவில் இறங்கி முதலில் வலது பக்கமாகவும் பின்னர் இடது பக்கமாகவும் திரும்பித் துருக்கித் தெருவில் நுழைந்த போது, தான் இன்னும் அடுமைன முந்தானையிலும் வீட்டு உபயோகச் செருப்பணிந்தும் இருப்பளத்யும் மறந்து சதுக்கத்துக்கு வந்து அவன் ஒருபோதும் கால்வைத்திராத வீட்டின் கதவு வழியாக நுழைந்து படுக்கையறைக் கதவைத் தள்ளியதும் வெடிமருந்துப் புகையால் ஏற்க குறைய மூச்சுத் திணை தளரியில் அலிழ்ததுப் போட்டிருந்த தோல் காலுறை மேல் முகம் பனியக் கிடந்த ஹோசே அவரேலியானோவை பும் ரதத் தூண்டியின் ஆரம்பப் புள்ளியையும் பார்த்தாள். அவனுடைய வலது காலிலிருந்து வழிநுகொண்டிருந்த ரத்தம் ஏற்காவே நின்றிருந்து

அவன் உடலில் காயம் எதையும் பார்க்க முடியவில்லை; ஆயத்தையும் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. சடவத்திலிருந்து விசிய வெடிமருந்து நெடியையும் அகற்ற முடியவில்லை. முதலில் அவனை மூன்று மூறை சொப்பும் பிரங்கையும் பொட்டுக் கழுவினார்கள். பிறகு உபயை

காடியும் கலந்து துடைத்தார்கள். பின்னர் சாம்பலையும் எலுமிச்சைச் சாற்றையும் கலந்து பூசினார்கள். கடைசியாகப் படிகார நீர் நிரப்பிய பீப்பாயில் ஆழமானி நேரம் வைத்தார்கள். அதிகமாக உரசித் தேயத்தை னால் அவன் குத்தியிருந்த பச்சையின சித்திரங்கள் மங்கத் தொடங்கின. மிளகு, சிரகம், புன்னை இவைகள் எல்லாம் போட்டுப் பாடம் செய்து ஒருநாள் முழுவதும் நிதானமான தீயில் வேகவைக்கலாம் என்ற மூர்க்கத்தனமான நடவடிக்கையைப் பற்றி அவர்கள் யோசித்துக் கொண்டிருந்தபோதே அவன் அழுகத் தொடங்கியிருந்தான். எனவே அவசரமாக அவனைப் புதைக்க நேர்ந்தது. ஏழு அடி நீளமும் நான்கு அடி அகலமும் கொண்ட உள்ளே இரும்புத் தகடுகள் பதித்த காற்றுப் புகாத பிரத்தியேகமான சவப்பெட்டியில் அவனை வைத்து மூடினார்கள். இரும்பு ஆணிகள் போட்டு முறுக்கினார்கள். இருந்தும் சவ ஊர்வலம் தெருக்களைக் கடந்து போன்போது நாற்றம் அடித்தது. மத்தளம் போலப் பெருத்தும் இறுகியும் போயிருந்த சரலுடன் கிடந்த அருட்டந்தை நிக்களார் படுக்கையிலிருந்தபடியே அவனை ஆசிரவதித்தார். பின்னர் வந்த மாதங்களில் சவக்குழியைச் சுற்றிச் சுவரெழுப்பி அதற்குள் சாம்பலையும் மரத்தூளையும் சுண்ணாம்பையும் கொட்டினார்கள். இருந்தபோதும் பல வருடங்களுக்குப் பிறகு வாழைப்பழக் கம்பெனிப் பொறியாளர்கள் கான்கிரிட் போட்டுக் கல்லறையை மூடும் வரைக்கும் வெடிமருந்தின் வாடை வீசிக்கொண்டிருந்தது. சடலத்தை எடுத்ததும் ரேபேக்கா தன் வீட்டுக் கதவுகளை அடைத்துக்கொண்டு அதற்குள் தன்னை உயிரோடு புதைத்துக்கொண்டான். அவன் தன்னை முடிக் கொண்ட இகழ்ச்சியின் கெட்டியான ஒட்டினை உலகியல் சார்ந்த எந்தத் தூண்டுதல் மூலமும் ஒருபோதும் உடைக்க முடியவேயில்லை. மிகவும் வயதான பின்பு அவையும் யூதன் நகரத்தின் வழியே போனதும் வெப்பக் காற்று வழுவாக அவையிடத்துப் பறவைகள் கூடுதலாக முடியாமல் ஜன்னல் கண்ணாடிகளை உடைத்து வீட்டுக்குள் புகுந்து படுக்கையறைகளில் சாகத் தொடங்கியதுமான காலத்தில் பழைய வெள்ளி நிறமுள்ள காலனிகள் அனிந்து சின்னப் பூக்கள் பதித்த தொப்பியைப் போட்டுக்கொண்டு, ஒரே ஒருமுறை தெருவில் இறங்கி னாள். அவனுடைய வீட்டுக் கதவைப் பலவந்தமாக உடைக்க முயன்று கொண்டிருந்த திருடனை ஒரே தோட்டாவில் அவன் கட்டுக் கொண்றான். அவளைக் கடைசி முறை உயிரோடு எவராவது பார்த்ததும் அப்போதுதான். அதற்குப் பிறகு அவனுடைய பணிப்பெண்ணும் நம்பிக்கைக்குரியவனுமான அர்கேளிதாவைத் தவிர வேறு யாரும் அவனுடன் தொடர்பில் இருக்கவில்லை. ஒருகாலத்தில் அவன்

- ஒரு மழங்கதை. யேசு விரிஸது சிலுவையைச் சமந்து கல்வாரி மலையெழும் வழியில் அஹாசிருஸ் என்ற செருபது கைப்பவளின வீட்டைக் கடந்தார். அப்போது 'அவனைச் சிலுவையில் அறையுங்கள்' என்று அஹாசிருஸ் உரகக் கல்வினான. கலம் நல்லாமல் யேசு அவன் வீட்டு வாசலில் இனைப்பாற நின்றபோது, 'பி எங்கிருந்து வந்தானே' அப்பேரியே போ' என்று விட்டினான். யேசு அவனைப் பாத்தூச சொன்னார்: 'நான் நின்கே நின்று இனைப்பாறவேன். ஆனால் நீ உன் கடைசி நினைவனை போய்விடவேண்டும். திருப்பாய்' அன்று முதல் அந்த யூதன் முமிகு முழுவதும் அவைற்றுக்கொண்டுவிட்டார்.

தன்னுடைய முறைப் பையன் என்று சொல்லிக்கொண்டிருந்த பிழப்புக்குக் கடிதங்கள் எழுதிக் கொண்டிருந்தது கண்டுபிடிக்கப்பட்டது. ஆனால் அவனுக்குப் பதில் வந்ததா என்பது சொல்லப்படவில்லை. அந்த நகரம் அவளை மறந்தது.

வெற்றியாளாகத் திரும்பி வந்தபோதும் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவுக்கு நிலைமைகளின் தோற்றும் உற்சாகம் தருவதாக இல்லை. அரசத் துருப்புகள் எதிர்ப்பில்லாமல் தமது முகாம்களைக் கைவிட்டன மிதவாத ஆதாவாளர்களுக்கிடையே அந்தப் பொய்த் தோற்றும் ஒரு வெற்றியாகத் தோன்றியது. எதையும் அழித்தொழிப்பது சரியல்ல என்று நினைத்தார்கள். ஆனால் புரட்சிக்காரர்களுக்கு உண்மை தெரிந்திருந்தது அவர்கள் எவ்வரையும் விட கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா அதை அதிகமாகத் தெரிந்துவைத்திருந்தார். அந்தச் சமயத்தில் அவருடைய கட்டுப்பாட்டில் ஜந்தாயிரம் சிப்பாய்கள் இருந்தார்கள். கடலோர மாநிலங்கள் இரண்டும் இருந்தன இருந்தும் தான் கடலால் சுற்றி வளைக்கப்பட்டிருக்கும் உணர்வுடன் இருந்தார் குழப்பமான சூழ்நிலையில் அகப்பட்டிருக்கும் உணர்வுடனேயே ராணுவப் பீரங்கித் தாக்குதலில் இடுந்துபோன தேவாலய ஊசிக் கோபுரத்தைப் புதுப்பிக்க ஆணையிட்டார். அருட்தந்தை நிக்களார் தனது நோய்ப் படுக்கையில் கிடந்து “இது அற்பத்தனம். விகவாசிகளே தேவாலயத்தை நாசமாக்குகிறார்கள் கொத்தர்கள் அதை மறுபடிக் கட்டுகிறார்கள்” என்று அபிப்பிராயப்பட்டார் தப்புவதற்கான வழி மிகுக்கிறதா என்று பார்ப்பதற்காக மற்ற நகரங்களின் படைத் தலைவர்களுடன் தந்தி அலுவலகத்தில் நீண்ட நோம் ஆலோசனைகள் நடத்தினார். யுத்தம் இக்கட்டான் நிலைமையில் இருக்கிறது என்ற திடமான எண்ணத்துடன்தான் ஒவ்வொரு முறையும் எழுவார். மிதவாதிகளின் புதிய வெற்றிகள் பற்றிய செய்திகள் ஆரவாரத்துடனும் கொண்டாட்டத்துடனும் வரவேற்கப்பட்டன. ஆனால் அவற்றின் உண்மையான அர்த்தம் என்னவென்று நிலப்படத்தில் பார்ப்பார் தனது படைகள் காட்டுக்குள் ஊடுருவி மலேரியாவிலிருந்தும் கொக்களிடமிருந்தும் தங்களைக் காப்பாற்றிக்கொண்டு எதார்த்தத்துக்கு நேர் எதிர்த் திசையில் முள்ளேறிக் கொண்டிருப்பதையே கண்டார். “நாம் காலத்தை விண்டித்துக் கொண்டிருக்கிறோம்” என்று தனது அதிகாரிகளிடம் குறைப்பட்டுக்கொள்வார். “நாம் காலத்தை விண்டித்துக் கொண்டிருக்கும்போது கட்சியிலிருக்கும் வேசி மகன்கள் பேராயத்தில் பதவிக்காகப் பிச்சை எடுத்துக்கொண்டிருக்கிறார்கள்.” மரணத்தைக் காத்திருந்த அதே அறையில் உரக்க மஞ்சத்தில் நீட்டிப் படுத்தி இருவு முழுதும் விழித்திருந்து கறுப்பு அங்கியணிந்த வழக்கறிஞர்கள் தங்கள் கோட்டின் பட்டிகளைக் காதுவரை இழுத்து விட்டுக்கொண்டு கைகளைத் தேய்த்துக்கொண்டும் குக்குச்சத்துக் கொண்டும் அழுதுவடியும் காலை நேர டொவகங்களில் அடைக்கலம் தேடி ‘ஆம்’ என்று சொன்னபோது அதிபர் என்ன நினைத்திருப்பார் என்று பூசிப்பதையோ இருப்பார் அவ்வது இரண்டுமல்லாமல் முற்றிலும் வேறு ஒன்றைச்

சொல்லும்போது அதிபர் என்ன போசிததுக் கொண்டிருந்திருப்பார் என்பதையோ கற்பனை செய்து கொண்டிருப்பார். தொண்ணாற்றைந்து டினிரி வெப்புநிலையில் கொக்க்களை விரட்டிக்கொண்டு தனது வீரர்களைக் கடலில் குதிக்கும்படி கட்டளை பிறப்பிக்கவிருக்கும் பொழுது விடியப்போகும் பயத்துடன் யோசிததுக்கொண்டுமதான் கற்பனையில் மூழ்கியிருப்பார். நிச்சயமின்மையின் இரவொன்றில் முற்றத்தில் பிலர் தெர்னேரா பட்டை வீராக்ஞாடன் பாடிக்கொண்டிருந்தபோது அவர் சீட்டை வாசித்து எதிர்காலத்தைச் சொல்லச் கொன்னார் பிலர் தெர்னேரா சீட்டுகளைப் பரப்பி மூன்று மூறை தேடி எடுத்த சீட்டில் இருந்து “உன் வாயைப் பற்றிக் கவனமாக இரு” என்ற வாசகம்தான். “அது என்னவென்று எனக்கும் தெரியவில்லை. ஆனால் கணிப்புத் துல்லியமாக இருக்கிறது. உன் வாயைப் பற்றிக் கவனமாக இரு” இரண்டு நாட்களுக்குப் பிறகு யாரோ ஆர்ட்டர்லியிடம் ஒரு குவளை வறக்காப்பியைக் கொடுத்தார்கள். அவன் அதை வேறு யாருக்கோ கொடுத்தான். அந்த வேறு யாரோ அதை இன்னொருவருக்குக் கொடுத்துக் கைமாறிக் கைமாறி அது கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவின் அலுவலகத்துக்கு வந்து சேர்ந்தது காப்பி வேள்டு மென்று அவர் கேட்கவில்லை. எனினும் அங்கே இருந்து என்பதால் கர்னல் அதைப் பருகினார். ஒரு குதிரையைக் கொல்லுமானாக்கான எட்டிக்காய் விஷம் அதிலிருந்து. அவர்கள் அவரை வீட்டுக்குத் தூக்கி வந்தபோது விறைத்து வளைந்து போயிருந்தார். நாக்கு பற்களுக்கிடையில் வெளியே துருத்தியிருந்தது. அவரைப் பிடித்திருந்த மரணத் துடன் உர்கலா போராடினான். விஷ முறி மருந்துகளால் அவர் வயிற்றைக் கழுவினாள். பிறகு கதகதப்பான போர்வைகளைப் போர்த் தினாள். அவருடைய துண்புற உடம்பு சாதாரண வெப்பநிலைக்குத் திரும்பும்வரையான இரண்டு நாட்களும் முட்டையின் வெள்ளைக் கருவைப் புகட்டினாள். நான்காவது நாள் அவர் அபாயக் கட்டத்தைக் கடந்தார். தனது விருப்பத்தை மீறி உர்கலாவும் அவருடைய அதிகாரி களும் வற்புறுத்தியதால் மேலும் ஒரு வாரம் படுக்கையிலேயே இருந்தார். தனது கவிதைகள் எரிக்கப்படவில்லை என்று அப்போதுதான் அவருக்குத் தெரிந்தது. “நான் அவசரப்பட விரும்பவில்லை. அன்றைக்கு இரவு அடுப்பைப் பற்றவைக்கப் போன்போது உடம்பைக் கொண்டு வரும் வரைக்கும் காததிருப்பது நல்லது என்று எனக்குள்ளேயே வாசித்ததன் மூலம் தனது வாழ்க்கையைத் தீர்மானித்த காலகட்டங்கள் திரும்பக் கண்டார். அவர் மீண்டும் எழுத ஆரம்பித்தார். எதிர் காலமில்லாத புத்தத்தின் ஆச்சரியத்தின் விளிம்பில் சமநிலைப் படுத்திக்கொண்டு மனிக்களைக்காக உட்காந்து மரணத்தின் கடையில் தனக்கு நேர்ந்த அனுபவங்களைக் கவிதையில் சித்திரித்தார். அவரது சிந்தனைகள் தெளிவிடைந்தன. அவற்றை முன்னும் பின்னுமாகப் பரிசோதிக்கவும் அவரால் முடிந்தது. ஒருநாள் இரவு கர்னல் ஜூரியெல்தோ மார்க்கேஸ்டம் கேட்டார். “என் பழைய நண்பா, சொல்லு, நீ எதற்காகப் போர் செய்கிறாய்?”

“வேறு என்ன காரணம் இருக்க முடியும்? மகத்தான மிதவாதக் கட்சிக்காக” என்று கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ் பதில் கொண்ணான்

“நீ அதிர்ஷ்டக்காரன், ஏனென்றால் எதற்கு என்று உளக்குத் தெரிந்திருக்கிறது” என்று பதிலளித்தார். “என்னென்ப பொறுத்தவரை இப்போதுதான் புரிந்துகொள்ள ஆரம்பித்திருக்கிறேன். நான் கெளரவத் துக்காகச் சண்டை போட்டுக்கொண்டிருக்கிறேன்”

“அது மிக மோசம்” என்று கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ் சொன்னான் அவனுடைய அதிர்ச்சி கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியாவகு வெடிக்கையாக இருந்தது. “உண்மையில், எப்படி யிருந்தாலும் நீ யாரோடு சண்டை போடுகிறாய் என்று தெரியாம் விருப்பதைவிட அது மேலானது” என்றான். அவனை நேருக்கு நேர் பார்த்துப் புள்ளுக்கையுடன் “அல்லது உன்னென்ப போல எந்த அர்ததமும் இல்லாத ஏதோ ஒன்றுக்காகச் சண்டையிடுவது யாருக்கும் எந்த அர்தத்தையும் தராது” என்றான்.

அவர் ஒரு கொள்ளைக்காரன் என்ற பிரகடனாம் செய்ததைக் கட்சித் தலைவர்கள் வெளிப்படையாகத் திரும்பப் பெறும்வரை நாட்டின் உட்பகுதிகளிலிருந்த ஆயுதமேந்திய அணிகளுடன் அவரால் தொடர்பு வைத்துக்கொள்ள முடியவில்லை. இருப்பினும், அந்த மனசாட்சிக் குத்தலை ஒதுக்கிவைத்தால் போரின் நக்க வளையத்தைத் தன்னால் முறியடிக் குழியுமென்றும் அவருக்குத் தெரியும். அப்படிச் சிந்திப்பதற்கான அவகாசத்தை நோய் நீங்கிய தருணம் அவருக்குக் கொடுத திருந்தது. உர்க்கவாலின் புதைத்து வைத்த தங்கத்தின் மதியையும் அவனுடைய கணிசமான சேமிப்பையும் அவரால் பெற முடிந்தது. கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸை மகோந்தாவின் சிவில், ராணுவத் தலைவராக நியமித்தார். உட்பகுதிகளிலிருந்த போராட்டக் குழுக்களுடன் தொடர்புகொள்ளப் புறப்பட்டார்.

கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ், கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியாவின் நெருங்கிய நண்பன் மட்டுமல்ல. உர்க்கவா அவனைக் குடும்பத்தில் ஒருவனாகவே வரவேற்றாள் மென்மையானவன், கூச்சுபாவி, இயல்பாகவே நல்ல நடத்தையுள்ளவன். இருந்தபோதும் அரசாங்கத்தைவிட யுத்தத்துக்கே அவன் பொருத்தமானவனாக இருந்தான். அவனுடைய அரசியல் ஆலோசகர்கள் எனிலில் சிததாந்தை அவரேலியானோ புயேந்தியா கனவு கண்டது போல மகோந்தாவகு காலத்தில் சிறிய தங்க மீன்களை உற்பத்தி செய்து மரித்துப்போவதற்கான சூழ்நிலையை உருவாக்குவதிலும் அவன் வெற்றியடைந்தான் அவன் தனது பெற்றோர் விட்டில்தான் வசித்தான். இருந்தாலும் வாரத்தில் இரண்டோ மூன்றோ முறை பகலுணவுக்கு உர்க்கவாவின் இல்லத்துக்கு வந்துவிடுவான். அவரேலியானோ ஹோசேவுக்கு ராணுவ நடைமுறைகளைச் சொல்லிக் கொடுத்தான். உர்க்கவாவின்

சம்மதத்துடன் அவனைப் பல மாதங்கள் ராணுவக் குடியிருப்பில் வசிக்கக் கொண்டு போனான். அதன் மூலம் அவன் ஒரு ஆள் ஆக முடியும் பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பு, சிறுவனாக இருந்தபோதே ஜெரினெல்தோ மார்க்கேஸ் தனது காதலை அமரந்தாவிடம் தெரிவித திருந்தான். அந்தச் சமயத்தில் அவன் பியத்ரோ கிளைஸ்பி மேல்நுந்த ஆசையில் பிரமித்திருந்ததால் அதைக் கேவியாகச் சிரித்து ஒதுக்கினாள் ஜெரினெல்தோ மார்க்கேஸ் காத்திருந்தான் ஒரு சமயம் சிறையில இருந்தபோது தன்னுடைய அபபாவின் பெயரின் முதலெழுத்தை ஒரு டஜன் மெல்லிய கைக்குட்டைகளில் எம்பிராய்டரி செய்து தாழையுமா என்று விசாரித்து ஒரு குறிப்பை அனுப்பினான். பணத்தை யும் அவளுக்கு அனுப்பினான். ஒரு வாராதுக்குப் பிறகு அமரந்தா அந்தாருடஜன் கைக்குட்டைகளையும் பணத்தையும் எடுத்துக்கொண்டு சிறைக்கு வந்தாள். பழைய நாட்களைப் பற்றி அவர்கள் மணிக்களைக் காப்பு பேசிக்கொண்டிருந்தார்கள். அவன் புறப்படும்போது ஜெரினெல்தோ மார்க்கேஸ் “நான் இங்கிருந்து வெளியே வந்ததும் உன்னைத் திருமணம் செய்துகொள்வேன்” என்றான். அமரந்தா சிரித்தாள். எனினும் குழந்தை களுக்கு வாசிக்கக் கற்றுக்கொடுத்துக் கொண்டிருந்தபோது அவனைப் பற்றியே நினைத்தாள் அதே சமயம் பியத்ரோ கிளைஸ்பிடம் தோன்றிய இளம் பருவத்து ஆசையையும் உயிர்ப்பித்துக்கொண்டாள். சிறைக் கைத்திகளைச் சந்திக்கும் நாளான சனிக்கிழமைகளில் வீட்டுக்கு அருளில் ஜெரினெல்தோ மார்க்கேஸின் பெற்றோர் வருவதற்காகக் காத்து நின்று அவர்களுடன் சேர்ந்து சிறைக்குப் போவாள். அது போன்ற சனிக்கிழமைகள் ஒன்றில் அவளைச் சமையலறையில் பார்த்த உரச்வா வியப்படைந்தான். அடுகலத்திலிருந்து பிஸ்கோத்துகள் வெந்து வெளியே வருவதற்காக, அவற்றிலிருந்து நல்லவற்றை எடுத்து அந்தச் சந்தர்ப்பத்துக் காகவே எம்பிராய்டரி செய்த துவாலையில் கட்டிக்கொண்டு போகக் காத்திருந்தாள்.

“அவனைத் திருமணம் செய்துகொள்” என்று உரச்வா அவளிடம் சொன்னாள். “அவனைப் போல இன்னொருவனைக் கண்டுபிடிக்க நீ பாடுபட வேண்டியிருக்கும்” என்றாள். அமரந்தா அதிருப்பியாக இருப்பது போலப் பாசாங்கு செய்தாள்.

“ஆண்களை வேட்டையாடி அவைய வேண்டிய தேவை எனக் கில்லை. நான் இந்தப் பிஸ்கோத்துகளை ஜெரினெல்தோவுக்குக் கொண்டு போவது உடனேயோ அப்புறமோ அவர்கள் அவளைச் சட்டுக் கொல்லுவார்கள் என்ற இரக்கத்தினால்தான்” என்று பதில் சொன்னாள்.

அவன் அதை யோசிக்காமல்தான் சொன்னாள். ஆனால் அதத்திருஷ்டதில்தான் புரட்சிப் படை ரியோஹாச்சாவை ஒப்படைக்கா விட்டால் கானல் ரெஜினெல்தோ மார்க்கேஸ் கட்டுக் கொல்லப் படுவான் என்று அரசாங்கம் மிரட்டல் விடுதிருந்தது. சிறைச் சந்திப்புகள் தடைப்பட்டன. தன்னுடைய ஆஜாக்கிராத்யான் பேசுக் கிளிமென்டோ இறந்தபோது அவளைச் சித்திரவாத செய்த அதே ரெமேதியோஸ் இறந்தபோது அவளைச் சித்திரவாத செய்த அதே

குற்ற உணர்வுடன் அமரந்தா அறைக்குள் அடைந்து கிடந்து அழுதாள் அம்மா உர்சலா அவளுக்கு ஆறுதல் சொன்னாள். மரண தண்டனையைத் தடுக்கக் கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியா ஏதாவது செய்வார் என்று வலியுறுத்திச் சொன்னாள். போா முடிந்ததும் கானல் ரெஜினெல்தோ மார்க்கேஸ் வசப்படுத்தும் பொறுப்பைத் தானே செய்யப் போவதாகவும் வாக்களித்தாள். கற்பளை செய்திருந்த காலத்துக்கு முன்பே அவள் தன்னுடைய வாக்குறுதியை நிறைவேற்றவும் செய்தாள். மகோந்தாவின் சிலில், ராஜுவத் தலைவர் என்ற புதிய கெளரவத்துடன் கர்னல் ரெஜினெல்தோ மார்க்கேஸ் திருமப் வீட்டுக்கு வந்தபோது ஒரு மகனைப் போல அவனை வரவேற்றாள். அவளைப் புதியந்து பேசி அதிக நேரம் அங்கே தங்கச் செய்தாள். அமரந்தாவைத் திருமணம் செய்துகொள்ளும் அவனுடைய திட்டத்தை ஞாபகப் படுத்திக் கொள்ளும்படி உயிர் உருக அவனிடம் மன்றாடினாள். அவனுடைய இறைஞச்சல்களுக்குப் பதில் கிடைக்கும் என்றுதான் தோன்றியது. அந்த வீட்டுக்குப் பகலுணவு அருந்த வரும் நாட்களில் கர்னல் ரெஜினெல்தோ மார்க்கேஸ் பிகோனியா முற்றத்தில் அமரந்தா வுடன் செய்தில் செக்கர்ஸ் விளையாடுவான். உர்சலா அவர்களுக்கு காப்பியும் பாலும் பிஸ்கோத்துகளும் கொண்டுவந்து வைப்பாள். குழந்தைகள் அவர்களுக்குத் தொல்லை கொடுக்காதபடி பார்த்துக் கொள்வாள். இதயத்துக்குள் தனது இளைய வேட்கையின் சாம்பலைக் கிளரிவிட அமரந்தா உண்மையாகவே முயன்றாள். பொறுத்துக் கொள்ள முடியாத பரிதாவிப்புடன் பகலுணவு தினங்களுக்காகவும் செய்தில் செக்கர்ஸ் பிற்பகல்களுக்காகவும் காத்திருந்தாள். நினைத்து ஏங்க வைக்கும் பெயர் கொண்ட அந்த வீரன் நுட்பமாக அவன் காய்களை நகர்த்தும்போது நேரம் பறந்துபோனது. ஆனால் கர்னல் ரெஜினெல்தோ மார்க்கேஸ் அவளைத் திருமணம் செய்துகொள்ளும் ஆசைய மீண்டும் வெளிப்படுத்தியபோது நிராகரித்தாள். “நான் யாராயும் திருமணம் செய்துகொள்ளப் போவதில்லை. அதிலும் உண்ணே. நீ அவரேலியானோவை மிகவும் நேசிக்கிறாய். அவளைத் திருமணம் செய்துகொள்ள முடியாது என்பதால் என்னை மனத்து கொள்ள விரும்புகிறாய்” என்று அவனிடம் சொன்னாள்.

கர்னல் ஜெரினெல்தோ மார்க்கேஸ் பொறுமைசாலி. “நான் வற்புறுத்திக் கொண்டிருப்பேன்.” என்றாள். “உடனடியாகவோ பிழகோ உண்ணைச் சம்மதிக்க வைப்பேன்.” அவன் வீட்டுக்கு வந்து போய்க் கொண்டிருந்தான். தன்னுடைய ரகசியக் கண்ணிரைக் கட்டுப்படுத்திக் கொள்வதற்காக உடடுகளைக் கடித்துக்கொண்டாள். உர்சலாவிடம் அவன் போர்ச் செய்திகளைச் சொல்லும்போது அவை விழாமலிருக்க கலைச் சாத்திப் படுக்கையறையில் உட்கார்ந்து காதுகளில் விரல் களைத் தினித்துக்கொண்டாள். உண்மை என்னவென்றால் அவளைப் பார்க்க ஏங்கியபோதும் வெளியே போய் அவளைச் சந்தித்து விடாமலிருப்பதற்கான வழுவும் அவனுக்கு இருந்தது.

அந்த நாட்களில் கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியா இரண்டு வாரங்களுக்கு ஒருமுறை அவ்வப்போது ஒரு விரிவான அறிக்கையை

மகோந்தாவுக்கு அனுப்புவார். வெளியேறி வந்து ஏறத்தாழ எட்டு மாதங்களுக்குப் பின்பு ஒரே ஒருமுறை உர்க்காவுக்குக் கடிதம் எழுதினாரா கர்னலின் நேர்த்தியான கையொப்பமுள்ள அந்தக் காகிதத்தை மூடி முத்திரையிட்ட உறையில் ஒரு சிறப்புத் தூதன் கொண்டு வந்திருந்தான். 'அபபாவை நன்றாகப் பார்த்துக்கொள்ளவும். ஏனென்றால் அவர் சாகப் போகிறார்.' உர்க்கா அதிர்ந்தான். "அவுரேவியானோ அபபடிச் சொன்னால் சரியாக்கத்தான் இருக்கும். ஏனென்றால் அவுரேவியானோவுக்கு எவ்வாம் தெரியும்" என்றான். மற்றவாகளை உதவச் சொல்லி ஹோசே அர்க்காதியோவை அவரது படுக்கையறைக்குக் கொண்டு சென்றாள் அவர் முன்னெவிடப் பாரமாக இருந்தார் என்பதோடு நீண்ட காலம் செந்தவிட்டு மரத்தடியில் உட்கார்ந்திருந்தனால் ஏழு ஆர் கள் ஒன்று சேர்ந்தும் தூக்க முடியாத அளவுக்குத் தாணாகவே சுதைபோட்டிருந்தது. அவரைப் படுக்கையறைக்கு இழுத்துக்கத்தான் கொண்டு போனார்கள். அநத் அறைக்குள் மெல்லிய காளான்களின் வாசனையும் மரத்தில் பூதத பூஞ்சனங்களின் வாடையும் புற உலகத்தின் பழையையும் அடர்த்தியும் கலந்த நெடியும் நிரம்பியிருந்தது அது வெயிலிலும் மழையிலும் கிடந்த அந்தப் பிரமமாண்டமான சிழவின் கவாசம் போலிருந்து மழுநாள் காலையில் அவரைப் படுக்கையில் காணவில்லை. அவருடைய உடல் வலுவுக்குக் குறைவில்லை. எனினும் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா எதிர்த்து நிற்கும் நிலைமையில் இல்லை. அவரைப் பொறுத்தவரை எல்லாம் ஒன்றுதான் செந்தவிட்டு மரத்தடிக்குப் போக வேண்டும் என்பது அவருடைய விருப்பமல்ல; அவருடைய உடம்பின் பழக்கம். உர்க்கா அவரை அக்கறையாகப் பார்த்துக் கொண்டாள். உணவு கொடுத்தாள். அவுரேவியானோவைப் பற்றிய தகவல்களைச் சொன்னாள் ஆளால் வெகுகாலமாக அவரால் தொடாபுகொள்ள முடிந்த ஒரே ஆள் புருடென்சியோ அகுய்ஸர் மட்டுமே. மாண்த்தின் இறுதிக் கட்டத்தில் ஏறத்தாழ நொருங்கிக் கொண்டிருந்த தருணத்தில்தான் புருடென்சியோ அகுய்ஸர் தினமும் இரண்டு முறை அவரிடம் அரட்டையடிக் கந்தான். அவர்கள் சண்டைச் சேவல்களைப் பற்றிப் பேசினார்கள் அந்த மகத்தான் பறவைகளை இனவிருத்தி செய்வதற்கு ஒரு பண்ணை அமைக்க வேண்டும். அவற்றின் வெற்றியைப் பார்த்து மகிழ்ச்சியடை வதற்காக அல்ல. அது அவர்களுக்கு அவசியமில்லை. மரணத்தின் அலுப்பட்டும் ஞாயிற்றுக்கிழமைகளில் எதையாவது செய்ய வேண்டும் என்பதற்காக என்று ஒருவருக்கொருவர் வாக்குதியளித்துக் கொண்டார்கள். புருடென்சியோ அகுய்ஸர்தான் அவரைக் குளிப்பாட்டினார். உணவுட்டினார். போரில் கர்னலாக இருந்த அவுரேவியானோ என்ற அறிமுகமில்லாத ஆளைப் பற்றிய சிறப்பான செய்திகளை அவரிடம் கொண்டுவந்து சோத்தார். தனித்து இருக்கும்போது ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா முடிவில்லாத அலைகளைக் கணவு கண்ணதில் ஆற்றல் அனைத்தார் படுக்கையை விட்டு எழுந்து கதவைத் திறந்து கொண்டு அதை போன்ற வார்ப்பிரும்புக் கட்டில் போட்டு. அதை போன்ற பிரம்பு நாற்காலி போ'; பின்பக்க அவரில் அப்த போன்ற காட்டு அள்ளவேஷினை மாடிய இன்னொரு அறைக்குள் நுழைவு

தாகவும் கலவு கண்டார் அந்த அறையிலிருந்து அதே போன்ற இன்னொரு அறைக்குப் போவார். அந்த அறையின கதவு அதே போன்ற இன்னொரு அறைக்குள் திறக்கும். அந்த அறையிலும் கதவு அதே போன்ற இன்னொரு அறைக்குள் திறக்கும். அதிலிருந்து அதே போன்ற வேறு அறைக்குள் திறக்கும் அது போன்ற முடிவறை அறைகள். அவர் ஒவ்வொரு அறையாகப் போக விரும்பியா புருடெங்கியோ அகுய்லர் அவருடைய தோளைத் தொட்டு நிறுத்தும்வரை இனை இனையாகக் கண்ணாடிகள் வைத்த அருஷ காட்சியகத்துக்குள்ளே போவது போலப் போய்க்கொண்டிருப்பா பின்னர் போன்று போலவே திரும்பவும் அறை அறையாகத் திரும்ப நடந்து தனது இடத்துக்கு மீண்டும் வந்து எதார்த்தத்தின் அறையில் புருடெங்கியோ அகுய்லரைப் பார்ப்பார். அவரைப் படுக்கையில் கொண்டு வந்து சிட்டதி இரண்டு வாரங்களுக்குப் பிறகு ஒரு இரவில் எல்லா அறைகளுக்கும் இடையிலிருந்த அறையில், அதுதான் உண்மையான அறை என்ற எண்ணத்தில் அவருடைய தோளைத் தொட்டார். மறுநாள் காலை அவருக்குக் காலை உணவைக் கொண்டு வந்த உர்க்கா கூடத்தில் ஒருவள் வருவதைப் பார்த்தாள். அவன் குடும்பம் பருமனாகவும் இருந்தான். கறுப்புக் கோட்டும் கண்களை மறைக்கும்படி இழுத்து விட்ட தொப்பியும் - அதுவும் கறுப்பு - அணிந்திருந்தாள். "கடவுளே, இது மெல்குயாதெலதான் என்ற நம்பியிருப்பேன்" என்று உர்க்கா நினைத்தாள். அது பணிப்பெண் விசிட்டேசியாவின் சகோதரன் கெதெளர். உறக்கமின்மைக் கொள்ள நோய் பரவிய காலத்தில் விட்டை விட்டுப்போன அவனைப் பற்றி எந்தத் தகவலுமில்லை. விசிட்டேசியா அவன் ஏன் திரும்ப வந்தான் என்று கேட்டான். அவர்களுடைய ஆர்ப்பாட்டமான மொழியில் அவனுக்குப் பதிலளித்தான்.

"மன்னரின் இறுதிச் சடங்கில் கலந்துகொள்ள வந்தேன்."

பின்னர் அவர்கள் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் அறைக்குப் போனார்கள். எவ்வளவு முடியுமோ அவ்வளவு வழுவாச அவரைப் பிடித்து உலுக்கினார்கள். அவருடைய காதில் உருக்க கத்தினார்கள். அவருடைய நாசித் துவாரங்கள் முன்னால் ஒரு கண்ணாடியை வைத்தார்கள். ஆனால் அவரை எழுப்ப முடியவில்லை எந்று தேரத்துக்குப் பிறகு சவப்பெட்டிக்குத் தக்கன் அவனெடுத்து கொண்டிருந்தபோது குட்டிக் குட்டி மஞ்சள் பூக்கள் மெல்லிய மழையாகப் பொழுந்து கொண்டிருந்ததை அவர்கள் ஜன்னல் வழியே பார்த்தார்கள். நகரத்தின் மேல் மெளனப்புயல் போல இரவு முழுதும் அவை பெய்துகொண்டிருந்தன. அவை கூரைகளை மூடின. கதவுகளைத் தடுத்தன. வெளியில் விடப்பட்ட பிராணிகளைத் திக்குமுக்காட்டி செய்தன. வானத்திலிருந்து ஏராளமான மலர்கள் விழுந்து காலையில் தெருக்களில் மெத்தென்ற கம்பளம் விரித்திருந்தது. சுவ கார்வலம் கடந்து செல்வதற்காக அவர்கள் அவற்றையெல்லாம் மன்னாரியானும் வாருகோலாறும் அப்பறப்படுத்த வேண்டியிருந்தது.

பாதியில் நிறுத்திய தையல்வேலையை மடியில் வைத்துப் பிரம்பால் முடைந்த ஆடும் நாற்காலியில் உட்கார்ந்து அவுரேலியானோ ஹோசேயைக் கவனித்துக் கொண்டிருந்தான் அமரந்தா. அவனுடைய கனனத்தில் நுரை அப்பியிருந்தது. தன்னுடைய முதல் மழிப்புக்காகச் சவரக் கந்தியை ஒட்டிக் கொண்டிருந்தான். அவனுடைய முகப்பருக்கள் உடைந்து ரத்தம் கசிந்தது. பொன்னிறமான மீசையை வடிவமைக்க முயன்றில் மேல் உட்டடை வெட்டிக்கொண்டான். எல்லாம் முடிந்த பின்பும் அவன் முன்னைப் போலவே இருந்தான். ஆனால் அந்தக் கடினமான செய்முறை அவன் வளர்ந்துவிட்டான் என்ற உணர்வை அந்த நொடியில் அமரந்தாவுக்குத் தந்தது.

“உன் வயதில் அவுரேலியானோ எப்படி இருந்தானோ அதே போலத்தான் இருக்கிறாய், நி ஆளாகிவிட்டாய்” என்றாள். மிக நீண்ட காலமாகவே, பிலர் தெர்னேரா அவனை வளர்ப் பதற்காக அவளிடம் ஒப்படைத்த நாளிலிருந்து அமரந்தா சிறுகுழந்தையாகவே நினைத்துச் செய்தது போலவே குளியலறையில் அவன் முன்னால் உடைகளைக் களையும் பழக்கத்தைத் தொடர்ந்தான். முதல் முறையாகப் பார்த்தபோது அவனுடைய இரண்டு மூலைகளுக்கும் நடுவில் தெரிந்த ஆழமான பிளவுதான் அவனுடைய கவனத்தை ஸ்ரத்தது. அவனுக்கு என்ன ஆயிற்று என்று கேட்கும் வெகுளியாக இருந்தான். விரல் முனைகளால் மூலைகளைத் தோண்டுவது போலப் பாவனை செய்து அமரந்தா பதில் சொன்னாள். “என்னைப் பயங்கரமாக வெட்டிவிட்டார்கள்”. சிறிது காலத்துக்குப் பிறகு பியத்ரோ இரெஸ்பி தற்கொலைச் சம்பவத்திலிருந்து மீண்ட பிறகு மறுபடியும் அவுரேலியானோ ஹோசேவுடன் கேர்ந்து குளிக்கத் தொடங்கியபோது அவன் பிளவைக் கவனிக்கவில்லை. ஆனால் பழுப்பு நிறக் காம்புகளுள்ள அந்தத் தாராள மூலைகளைப் பார்க்கும்போதே விநோதமான நடுக்கத்தை உணர்ந்தான். அவன் அவளைக் கூறுமையாகக் கவனிக்க ஆரம்பித்தான். அவனுடைய அந்தரங்கத்தின் மர்மத்தைக் கொஞ்சம் கொஞ்சமாகக் கண்டுபிடித்துக் கொண்டிருந்தான். தன்னீரில் படும்போதும் அவனுடைய சருமம் சிலிர்ப்பது போலவே தன்னுடைய சருமமும் சிலிர்ப்பதை உணர்ந்தான். சிறுகுழந்தையாக இருந்தபோதே தன்னுடைய தொட்டிலிலிருந்து எழுந்து அமரந்தாவின் படுக்கையில் படுத்துக்கொள்வது வழகம். எழுந்து அமரந்தாவின் படுக்கையில் படுத்துக்கொள்வது வழகம். ஏனென்றால் அவனுடன் ஒட்டிக்கொள்வதுதான் இருட்டுப் பிளவைகளைக் கொள்வதுதான் இருட்டுப்

பயத்தை வெல்ல ஒரே வழியாக இருந்தது ஆனால் தன்னுடைய நிர்வாணக் கோலத்தைப் பற்றி அவன் தெரிந்துகொண்ட நாள் முதல் அவனை அவனுடைய கொசுவலைக்குள் ஊர்ந்து செல்ல விரட்டியது இருட்டைப் பற்றிய பயமல்ல, விடியற்காலையில் அமரந்தாவின் முச்சை அனுபவித்துக்கொண்டே படுத்திருக்கலாம் என்ற தூண்டுதலதான் அவன் கர்னல் ஜெரினேஸலதோ மார்க்கேஸ் நிராகரித்திருந்த காலத்தில் ஒரு நாள் காலை அவரேவியானோ ஹோசே மூச்சுவிடச சிரமமாக இருப்பதாகத் தோன்றி விழித்துக் கொண்டான். அமரந்தாவின் விரல்கள் தன் வயிற்றின் மேல் புழுவைப் போலவும் ஆசை மிகுந்த கம்பளிப் பூச்சிகளைப் போலவும் தேடிக் கொண்டிருப்பதை உணர்ந்தான். தூங்குவதுபோல நடித்துக்கொண்டு இன்னும் வசதியாக இருப்பதற்காகப் புரணை படுத்தான் கறுப்புக் காயத் துணி சுற்றப்படாத அந்தக் கை பதற்றத்தின் பாசிக்குள் சிப்பிமிளைப் போல மூழ்குவதை உணர்ந்தான் ஒருவரைப் பற்றி இன்னொருவருக்குத் தெரியும் என்று அவர்கள் இருவருக்கும் தெரிந்தே இருந்தது. அப்படியிருந்தும் இருவருக்கும் தெரியும் என்பதை உதாசினப் படுத்திக்கொண்டு அன்றைய இரவு முதல் மீற முடியாத சிக்கவில் ஒன்றாகப் பிணைந்தார்கள். கூடத்து மணிக்குண்டில் பன்னிரண்டு மணி இசை கேட்கும்வரை அவரேவியானோ ஹோசே தூக்கம் பிடிக்காமல் கிடப்பான். தன்னுடைய தனிமைக்கு அவன் மருந்தாக இருப்பான் என்று நினைக்காதபோதும் தான் வளர்த்த அந்தத் துக்க நடையாளி கொகவலைக்குக் கீழே நழுவி உள்ளே வருவதை உணரும் வரை அந்த முதிர்ந்த பெண்ணின் உடல் ஒரு நொடிகூடக் காத்திருக்க முடியாமல் பதறத் தொடங்கிவிடும். பிற்காலத்தில் அவர்கள் அம்மணைக் கை நேரம் குலாவியபடி ஒன்றாகப் படுத்துக்கொள்வதுடன் ஒருவரை ஒருவர் வீட்டுக்குள் விரட்டி விளையாடினார்கள். அடக்க முடியாத பரவசத்துடன் ஒருநாளின் எந்த நேரத்திலும் படுக்கையறை யில் அடைந்து கொண்டார்கள். ஒருநாள் பிற்பகலில் களஞ்சியத்துக்குப் போன உர்க்கா அவர்கள் முத்தமிடத் தொடங்கிக்கொண்டிருந்ததை ஏறக்குறைய கண்டுபிடித்தான் அவரேவியானோ ஹோசேயிடம் “உலக்கு உள் அத்தையை மிகவும் பிடிக்குமா?” என்று அப்பாலித்தன என்று சொன்னபடி ரொட்டிக்கான மாவை அளந்து எடுத்துக்கொண்டு சமையல்லறக்குத் திரும்பினாள். அந்தச் சம்பவம் அமரந்தாலைப் பித்தவெறியிலிருந்து வெளியே இழுத்தது. தான் அத்துமீரிப் போயிருப்பதையும் ஒரு குழந்தையுடன் முத்தமிட்டு விளையாடவில்லை தடுமாறுவதையும் அது ஆயத்தானது என்றும் எதிர்காலவில்லாதது என்றும் புரிந்துகொண்டாள். ஒரே வெட்டில் அதைத் துண்டித்தான் ராணுவப் பயிற்சியை முடித்துக்கொண்டிருந்த அவரேவியானோ ஹோசே கடைசியாக எதார்த்தம் என்னவென்று புரிந்துகொண்டான் ராணுவக் குடியிருப்பில் தூங்கப் போவான். கனிகவழைமகனில் சுதானினோவின் கடைக்குப் போவான். தனது தீடர் தனிமைக்கும் தகுந்த காலத்துக்கு முன்பே வந்துவிட்ட விடலைத்

தன்மைக்கும் வதங்கிய மலர்களின் வாடையடிக்கும் பெண்களிடம் 'ஆறுதல் தேடிக்கொண்டிருந்தான். இருளில் அந்தப் பெண்கள் எல்லாரையும் தனது கற்பனை ஆவம் நிறைந்த செயல்கள் மூலம் அமரந்தாவாக மாற்றிக்கொள்ள முயன்றான்.

சிறிது காலத்துக்குப் பின்பு போரைப் பற்றிய முரண்பட்ட செயதி கள் வரத் தொடங்கின. போராட்டம் முன்னேறிக் கொண்டிருந்ததை அரசாங்கம் ஒப்புக்கொண்ட போதும் மகோந்தாவிலிருந்த அதிகாரி களுக்கு அமைதிக்கான பேச்சுவார்த்தை பற்றிய ரகசிய அறிக்கைகள் வந்துகொண்டிருந்தன. ஏப்ரல் மாதம் முதல் தேதி கர்னல் ரெஜிளெஸ்தோ மார்க்கேஸ்த் தேடி ஒரு சிறப்புத் துதன் வந்து அறிமுகப்படுத்திக் கொண்டான். கட்சித் தலைவர்கள் நாட்டின் உட்பகுதிகளிலிருக்கும் புரட்சிக் குழுத் தலைவர்களுடன் ஒரு உடன்படிக்கை செய்துகொண்டு விட்டதாகவும் போர் நிறுத்த ஏற்பாட்டின விளிம்பில் இருக்கிறார்கள் என்றும் உறுதிப்படுத்தினான். பதிலாகத் தாராளவாதிகளுக்கு மூன்று அமைச்சப் பதவிகளும் பேராயத்தில் சிறுபான்மையினருக்கான பிரதிநிதித்துவமும் அளிக்கப்படும் என்றும் ஆயுதங்களைக் கிடைப்போட்டு விட்டுச் சரண்டையும் போராளிகளுக்குப் பொதுமன்னிப்பு வழங்கப் படும் என்றும் உறுதிப்படுத்தினான். போர் நிறுத்த ஒப்பந்தத்தின் நிபந்தனைகளோடு தனக்கு உடன்பாடு இல்லை என்ற கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியாவின் தகவலையும் அதிரகசியமான உத்தரவு வழியாக அந்தத் தூதன கொள்கூடு வந்திருந்தான். மிகவும் நம்பிக்கைக் குரிய ஜூந்து பேரைக் கர்னல் ரெஜிளெஸ்தோ மாக்கேஸ் தேர்ந்தெடுக்க வேண்டும்; அவர்களுடன் வெளியேற ஆயுதத்மாக இருக்க வேண்டும் என்றும் தெரிவிக்கப்பட்டிருந்தது. இந்த உத்தரவு மிக மிக ரகசியமாக நிறைவேற்றப்பட வேண்டும். உடன்படிக்கை அறிவிக்கப்படுவதற்கு ஒரு வாரத்துக்கு முன்பு, ஒன்றுக்கொள்று முரண்பட்ட வதந்திகள் புயலாக வீசிக்கொண்டிருந்ததற்கிடையில், நள்ளிரவுக்குப் பிறகு நம்பிக்கைக்குரிய அதிகாரிகள் பத்துப் பேருடன், அவர்களில் கர்னல் ரோக் கார்னிலெஸ்ரோவும் இருந்தார், ஒளிந்து மகோந்தாவுக்கு வந்து சேர்ந்த கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியா படை முகாமைக் களைத்துவிட்டார். அவர்களுடைய ஆயுதங்களைக் குழி தோண்டிப் புதைத்தார். அவர்களுடைய ஆவணங்களைத் தீவைத்துக் கொண்டது ஆர். விடிவதற்குள் அவர்கள் நகரத்தை விட்டு வெளியேறினார்கள். கர்னல் ரெஜிளெஸ்தோ மார்க்கேஸ் அவருடைய ஜூந்து அதிகாரி களும் வெளியேறினார்கள். இது விரைவாகவும் ரகசியமாகவும் நடந்தப் பட்டது. அதனால் களட்சி விநாடிவரை அதைப் பற்றி டர்க்காவுக்குத் தெரியவில்லை. யாரோ அவருடைய படுக்கையறை ஜூந்ஸலில் தட்டி "கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியாவைப் பார்க்க வேண்டுமானால் உடனே வாசலுக்கு வரவும்" என்று கிக்கிக்தார்கள். டர்க்கா படுக்கையிலிருந்து துள்ளி எழுந்து இரவு உடைபை அணிந்து வாசலை அடைந்த போது குதிரை வீரர்கள் மெளனமான புழுதிப் படலத்தினுடே பாய்ந்து நகரத்தை விட்டுப் போவதைப் பார்த்தார். அவரேலியானோ ஜூந்து முய அவன் அப்பாவுடன் போயிருக்கிறான் என்பதை அவன் மறு நாள்தான் கண்டுபிடித்தான்.

அரசாங்கமும் எதிர்த்தாப்பும் கூட்டாக வெளியிட்ட போர் நிறுத்த அறிவிப்புக்குப் பத்து நாட்களுக்குப் பிறகு மேற்கு எல்லைப் பகுதியில் கார்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவின் ஆயுத எழுச்சி பற்றிய செய்தி வெளியானது. ஒருவார் காலத்துக்குள்ளாகவே ஆயுத வலு வில்லாத அவருடைய சிறிய படை சிதறுண்டது. ஆனால் அதே ஆண்டு மிதவாதிகளும் பழையமைவாதிகளும் சமாதானத்தைப் பற்றி நாட்டு மக்களுக்குப் புரியவைப்பதற்கிடையில் அவர் ஏழு போராட்டங்களை நடத்தினார். ஓர் இரவு கப்பலில் சென்று ரியோஹாஷ்சாமிது குண்டு வீசித தகர்த்தார். பழி வாங்கும் நடவடிக்கையாகப் படை முகாமிலிருந்த பதினான்கு பிரபலமான மிதவாதிகளைப் படுக்கையிலிருந்து இழுத்து வந்து கூட்டுக் கொன்றார். இரண்டு வாரங்களுக்கும் மேலாக எல்லையோரச் சங்கச்சாவடியைக் கைப்பற்றி அங்கிருந்து பொதுயுத்தத்துக்கு அழைப்பு விடுத்தார். தலைநகரத்தின் புறப்பகுதி களில் போர் அறிவிப்புச் செய்வது என்ற எதிர்பார்ப்பு ஆன் தீண்டாத காலத்தினுடே ஆயிரம் மைல்களை முன்று மாதங்களாகக் கடக்க நேர்ந்த பைத்தியக்கார நடவடிக்கையால் கைவிடப்பட்டது. இன்னொரு சந்தர்ப்பத்தில் அரசுத் துருப்புகள் மகோந்தாவிலிருந்து பதினெண்டே மைல் தொலைவில் இருந்து, அநேக ஆண்டுகளுக்கு முன்பு அவருடைய தந்தை ஸ்பானிய வியாபாரக் கப்பலின் சிறைவுகளைக் கண்ட அதே மலைப்பகுதிக்குள் ஒளிநிதிருக்க அவரை நிரப்பந்தித்தன.

அந்தக் காலத்தில்தான் விசிட்டேசியா மரணமடைந்தான். உரச்சியன்மை நோய்க்குப் பயந்து அரியாசனத்தையே துறந்து ஓடிவந்த அவளுக்கு இயற்கையான மரணம் என்ற மகிழ்ச்சி வாய்த்தது. தன மூடைய படுக்கைக்குக் கிழே புதைத்து வைத்திருந்த இருபதுக்கும் மேற்பட்ட வருட ஊதியச் சேமிப்பைத் தோண்டியெடுத்துத் தொடர்ந்து போர் செய்வதற்காகக் காளல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவுக்கு அனுப்ப வேண்டும் என்பதே அவளுடைய கடைசி ஆசையாக இருந்து ஆனால் பிரதேசத் தலைநகரத்துக்கு அருகில் நடந்த சண்டையில் கார்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா கொல்லப்பட்டார் என்ற வதநதி நிலவியதால் அதைத் தோண்டியெடுக்க உர்கலா அக்கரை காட்டவில்லை. ஏறத்தாழ ஆறு மாதங்களாக அவரைப் பற்றி எந்த தகவலும் இல்லாமலிருந்ததால் அதிகாரப்பூர்வமான அறிக்கை - இரண்டு ஹாகலாவும் அமரந்தாவும் கடந்த கால நீத்தார் இரங்காலுடன் புதியதை மும் சேர்த்தபோது எதிர்பாராத செய்தி வந்தது. கார்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா உயிரோடு இருக்கிறார். ஆனால் சொந்த நாட்டு அரசாங்கத்தை அலைக்கழிப்பதை நிறுத்திவிட்டுக் கூரியிபக் குடியரசகளுடைய ஒதுழைத்துச் செயல்பட்டுக் கொண்டிருக்கிறார். சொந்த நாட்டிலிருந்து மிக மிகத் தொலைவில் வெவ்வேறு பெயர்களில் தோற்றுவார் அலாஸ்கா முதல் பட்கோளியா வரையிலான நாடுகளில் இருக்கும் பழையமைவாத அரசாங்கங்களை அகற்றுவதற்காக மத்திய அமெரிக்க நாடுகளிலுள்ள கூட்டமைப்புகளின் ஒருங்கிணைப்புக்காக வேலை செய்வது என்ற யோசனையில் செயல்படுகிறார் என்று பின்னர்

தெரியவந்தது. அவருடைய பிரிவுக்குப் பிறகு சியூபாலிலுள்ள சாந்தியாகோவிலிருந்து பல கைகள் மாறி வந்த கடிதமதான் உர்கலா வகுகு நேரடியாகக் கிடைத்த முதல் செய்தி.

அதைப் படித்ததும் "என்றென்றைக்குமாக அவனை நாம் இழந்து விட்டோம். இந்த வழியைத் தொடர்ந்து போனால் இளி பூமியின் கடைசி விளிமில்தான் அவன் கிறிஸ்துமஸ் காலத்தைக் கழிக்க வேண்டியிருக்கும்" என்று உர்கலா வியந்தாள்.

போருக்குப் பின்பு மகோந்தாவின் மேயராகியிருந்த பழைமைவாதி களின் தளபதி ஹோசே ராக்வெல் மன்காடாவிடம்தான் கடிதத்தைப் பற்றி அவன் முதலில் தெரிவித்தாள். "இந்த அவரேவியானோ ஒரு பழைமைவாதியல்ல என்பது பரிதாபம்" என்று ஜெனரல் மன்காடா அபிப்பிராயப்பட்டார். உண்மையில் அவரை வியந்து பாராட்டினார். மற்ற எல்லாப் பழைமைவாதிப் பொதுத்துறை அலுவலர்களையும் போல ஹோசே ராக்வெல் மன்காடாவும் கட்சியைப் பாதுகாக்கப் போராடியவர். அதன் மூலம் தொழில் முறையில் ராணுவத்தினராக இல்லாமலிருந்தும் போர்க்களத்தில் ஜெனரல் என்ற பட்டத்தைப் பெற்றார். மாறாகக் கட்சியிலுள்ள தனது சக்தியியர்களைப் போல அவரும் ராணுவ விரோதி. ராணுவ வீரர்கள் கொள்கையில்லாத பொறுக்கிள்கள், பேராசை கொண்ட சதிகாரர்கள், சட்டம் ஒழுங்கு குலைந்திருக்கும் காலத்தில் அதிலிருந்து ஆதாயம் தேடுவதில் நிபுணர்கள் என்று எண்ணியிருந்தார். அறிவாளி, இளிமையானவர், சிவந்த முகமூள்ளவர், சாப்பிடுவதிலும் சேவல் சண்டை பார்ப்பதிலும் விருப்ப மூள்ளவர். ஒருக்காலத்தில் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவின் தீவிர எதிரியாகவும் இருந்தார். கடவோரப் பிரதேசத்தின் விரிந்த பகுதிகளிலிருந்த அதிகாரிகளுமேல் செல்வாக்குச் செலுத்துவதில் வெற்றி பெற்றிருந்தார். ஒருமுறை ராஜதந்திரமான சூழ்நிலையில் ஒரு வகு வான் பகுதியை விட்டுக்கொடுக்க நேர்ந்தபோது கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவுக்கு இரண்டு கடிதங்களை எழுதினார். ஒன்று போரை மேலும் மனிதாபிமானமூள்ள நடவடிக்கையாக மாற்றும் பிரச்சாரத்தில் அவரையும் பங்கேற்குமாறு அமைத்த நீண்ட கடிதம். மிதவாதிகளின் கட்டுப்பாட்டு எல்லையில் வசிக்கும் அவர் மனைவிக்கு எழுதிய கடிதம். அதைச் சேர்க்க வேண்டிய இடத்தில் சேர்க்க வேண்டும் என்ற கோரிக்கையையும் வைத்திருந்தார். அன்றிலிருந்து ரத்தம் சொரியும் புத்தம் நடக்கும் காலங்களிலும் ஈக்கிகளைப் பரிமாறிக்கொள்வதற்காக இரண்டு தளபதிகளும் நற்காலிகப் போர் நிறுத்தங்கள் ஏற்படுத்தினார்கள். கொண்டாட்டச் சூழ்நிலையுள்ள சில டிடைவேலன்களில் ஜெனரல் மன்காடா, கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவுக்குச் சதுரங்கம் விளையாடவும் கற்றுக் கொடுத்தார். அவர்கள் மிக நெருங்கிய நன்பர்களானார்கள். இரண்டு கட்சிகளிலுமிருக்கும் மக்கள் ஆகரவு அம்சங்களை ஒருங்கிளாத்து ராணுவத்தினர், தொழில்முறை அரசியல் வாதிகளின் பாதிப்பிலிருந்து விலகிய மனிதாபிமான ஆட்சியை அமைப்பது பற்றிச் சிந்தித்தார்கள். போர் முடித்ததும் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா நிரந்தம் புரட்சி பற்றிய சிக்கலாவு

வழிகளில் போய்க்கொண்டிருந்தார். ஜெனரல் மன்காடா மகோந்தா வின் மாஜிஸ்திரேட்டாக நியமிக்கப்பட்டார். சாதாரன் ஆடைகளை அணிந்தார். ராணுவச் சிப்பாய்களை மாற்றி ஆயுதமில்லாத போலீஸ் காரர்களை நிறுத்தினார். பொதுமன்னிப்புச் சட்டங்களை அமல் படுத்தினார். போரில் கொல்லப்பட்ட சில மிதவானுகளின் குடும்பங்களுக்கு உதவினார். மகோந்தாவை நகராட்சியின் அந்தஸ்துக்கு உயர்த்தினார். அதனால் அதன் முதல் மேயரானார் போரை ஒரு கெட்ட களவாக மக்கள் நினைக்கும்படியான நம்பிக்கையளிக்கும் சூழலை உருவாக்கினார். சரல் நோயால் படுக்கையிலிருந்த அருட்தந்தை நிக்கணாருக்குப் பதிலாக முதலாவது கூட்டமைப்புப் போரில் கலந்து பெயர் பெற்றிருந்த அருட்தந்தை கரோனல் நியமிக்கப்பட்டார். அவரை “நாய்க்குட்டி” என்று அழைத்தார்கள். புருஞோ கிரெஸ்பி, அம்பாரோ மாஸ்கோட்டை மனந்திருந்தான். விளையாட்டுப் பொம்மை களும் இசைக்கருவிகளும் விற்கும் அவனுடைய கடை மேம்படிருந்தது. ஒரு நாடக அரங்கையும் உருவாக்கினான் அதன் நிகழ்ச்சிப் பட்டியலில் ஸ்பானியக் குழுக்களும் சேர்க்கப்பட்டிருந்தன. அது ஒரு திறந்தவெளி அரங்காக இருந்தது. மரப் பெஞ்ககள் இருந்தன. கிரேக் முகமூடிகள் வரையப்பட்ட வெலவெட் திரை இருந்தது. சிங்கத் தலை வடிவில் சிட்டுக் கொடுக்கும் இடங்கள் மூன்று இருந்தன. அவற்றின் வாய் வழியாக அனுமதிச் சிட்டுகள் விற்கப்பட்டன. அந்தக் காலத்தில்தான் பள்ளிக்கூடமும் மீண்டும் கட்டப்பட்டது. சுதுப்புப் பிரதேசத்திலிருந்து அழைத்து வரப்பட்ட பல்கலைக் கழகம் பேராசிரியர் மெல்லோர் எஸ்கலோனாவிடம் பள்ளியின் பொறுப்பு விடப்பட்டது. அவர் சோம்பேரி மாணவாக்களைச் சண்ணாம்பு மெழுசிய முற்றந்தில் மண்டியிட்டு நடக்க வைத்தார்; வகுப்பில் பேசிய மாணவர்களை மன்காயைத் தின்ன வைத்தார். இவற்றுக்கெல்லாம் அவர்களின் பெற்றோரிடமும் சமமதம் பெற்றிருந்தார். சாந்தா சோபியா தெவா பியாதெத்தின் குறும்புக்கார இரட்டையரான அவரேவியானா செகுந்தோவும் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தேவும் தங்களுடைய சிலேட்டுகள், சாக்பீஸ்-கள், அவரவர் பெயர் பொறித்த அலுமினியக் குவளைகளுடன் வகுப்பில் முதல் வரிசையில் உட்கார்ந்தார்கள். அம்மாவின் மொத்த அழகையும் வாரிகரிமையாகப் பெற்றிருந்த ரெமேதியோஸ் ‘அழகி ரெமேதியோஸ்’ என்று அழைக்கப்பட்டார். காலத்தையும் அவளாக விதித்துக்கொண்ட நீண்ட கால நீத்தார் இரங்கல்களையும் வந்து சேர்ந்த வேதனைகளையும் மீறி உர்கலா முதுமையடைய மறுத்துக்கொண்டிருந்தாள். சாந்தா சோபியா தெவா பியாதெத்தின் ஒத்துழைப்புடன் தன்னுடைய அடுமளை விபாபாரத்துக்குப் புது வேகம் கொடுத்தாள். அவள் பிள்ளை யுத்தத்தில் செலவழித்ததையெல்லாம் மீட்டதோடு படுக்கையறையில் புதைத்து வைத்திருக்கும் உலர்ந்த கரைக்குடுவைகளுக்குள் மறுபடியும் தங்கத்தை கீட்டு நிரப்பவும் முடிந்தது. “கடவுள் எனக்கு ஆயுளைக் கொடுத்திருக்கிறீர்க்கும்” என்பாள். நிகராகுவாவில் கூட்டமைப்புத் துருப்புகளிலிருந்து ஒடி ஜெர்மானியக் க்கெப்பலில் கடலோடியாக வேலையில்

சேர்ந்த பிறகு ஒருநாள் அவரேவியானோ ஹோசே வீட்டுச் சமைய வறைக்குள், வந்து நின்றான். போர்க்குதிரையின் உறுதியுடனும் இநதியர் களைப் போன்ற நீண்ட சிகையுடனும் அமரந்தாவை மனந்து கொள்ளும் ரகசியத் தீர்மானத்துடனும் அவன் வந்து நினரது அபபடித்தான்.

அவன் வருவதைப் பார்த்ததும், அவனாக எதுவும் சொல்லாத போதும், ஏன் திரும்பி வந்திருக்கிறான் என்பதை அமரந்தா சட்டென்று புரிந்துகொண்டாள். மேஜைக்கு முன்னால் உட்கார்ந்தபோதும் இரண்டு பேரும் நேருக்கு நேர் தெரியமாகப் பார்த்துக் கொள்ளவில்லை ஆனால் திரும்பி வந்து இரண்டு வாரங்களுக்குப் பிறகு உர்கலா முன்னிலையிலேயே அவன் அவளை நேராகப் பார்த்து “நான் எப் போதும் உன்னைப் பற்றியே நினைத்துக் கொண்டிருந்தேன்” என்றான். அவன் அவனைத் தவிர்த்தாள். தற்செயலாகப் பார்த்துவிடாமலிருக்க எச்சரிக்கை எடுத்துக் கொண்டாள். அழகி ரெமேதியோஸை விட்டுப் பிரியாமல் இருக்க முயன்றாள். கையில் கட்டியிருந்த சுறுபடு நிறக் காயத்துணி தன்னுடைய கள்ளிமையின் அடையாளம் என்று அவன் கற்பனை செய்திருந்தாள். அதை எவ்வளவு காலத்துக்குக் கட்டி யிருப்பாள் என்று மருமகன் கேட்ட அன்று தன்னுடைய கண்ணங்களில் சிவப்புப் படர்ந்ததை நினைத்து வெட்கப்பட்டாள். அவன் வந்து சேர்ந்த பிறகு படுக்கையறைக் கதவைத் தாழிட்டாள். ஆனால் அநேக இரவுகளில் அடுத்த அறையிலிருந்து வரும் அவனுடைய நிமமதி யான குறட்டைச் சத்தத்தைக் கேட்கும்போது தன்னுடைய முன் னொச்சரிக்கையை மறந்தது நினைவு வரும். அவன் திரும்பிவந்து ஏற்றதாழ இரண்டு மாதங்களுக்குப் பிறகு அவன் தன்னுடைய படுக்கையறையை நோக்கி வரும் ஒசையைக் கேட்டாள். வெளியேறிப் போக வேண்டுமென்றும் கூச்சல் போட வேண்டுமென்றும் நினைத் திருந்ததற்கு மாறாக ஓய்வெடுத்துக் கொள்ளும் இதமான உணர்வுடன் படுக்கையிலேயே கிடந்தாள் பிள்ளைப் பருவத்தில் அல்லது எப் போதுமே செய்தது போல அவன் கொகவலைக்குக் கீழே நுழைந்து படுக்கையில் ஊர்வதை உணர்ந்தாள். அவன் முழு நிர்வாணமாக இருக்கிறான் என்பதை உணர்ந்தபோது குளிர்ந்து நடுங்குவதையும் பற்கள் கிடுகிடுத்துக்கொள்வதையும் அவளால் அடக்கிக்கொள்ள முடியவில்லை. “வெளியே போ” என்று உற்சாகத்தில் மூச்சுத் தினாரச் சொன்னாள். “வெளியே போ, இல்லையென்றால் கூச்சல் போடுவேன்” என்றாள். ஆனால் அவரேவியானோ ஹோசே இன்னும் குழந்தையல்ல; ராஜுவ மிருகம். அவனுக்கு என்ன செய்ய வேண்டும் என்று தெரிந திருந்தது. அந்த இரவிலிருந்து அலுப்பூட்டும் விளைவு எதுவுமில்லாத யுதகம் மீண்டும் ஆரம்பித்தது. விடியும்வரை தொடர்ந்தது. “நான் உன்னுடைய அத்தை” என்று அமரந்தா களைத்துப் போய் முழு முழுத்தாள். “உன் அம்மாவுக்குச் சமமானவள். வயது காரணமாக மட்டுமல்ல. நான் உனக்காகச் செய்யாதது உனக்குப் பாலுட்டாதது தான்” என்றாள். அவரேவியானோ விடியற்காலையில் தழுவிப் போய் மறுநாள் அதிகாலைக்கு முன்பு வருவான். ஒவ்வொரு முறையும் அவன் கதவைத் தாழிட்டு வைக்கவில்லை என்பது நிருபணமாவதில் மேலும் பரவசமட்டவான். அவன் மீது மோகம் கொள்வதை அவன்

இரு கணம்கூட நிறுத்தவில்லை. கைப்பற்றிய நகரங்களின் இருங்கு அறைகளில், குறிப்பாக மிக மோசமான அறைகளில் அவளைக் கணான. காயமன்றத்தவர்களின் ரணங்களுக்குமேல் கடிதியிருந்த துணிகளில் உலர்ந்திருந்த ரத்தத்தின் வாடையிலும் மரண அபாயத்தின் உடனடிப் பிதியிலும் அவளையே உருவகப்படுத்துவான். எப்போதும் எங்கேயும் அவளையே நினைத்திருந்தான். அவனுடைய ஞாபகங்களை அழித்து விட வேண்டுமென்பதற்காகவே அவளிடமிருந்து ஓளிந்து ஓடினான தூரத்தால் மட்டுமல்ல; துணிச்சல் என்று அவனுடைய சக விரர்கள் எடுத்துக்கொண்ட தாறுமாறான வெறியாலுமதான ஓடினான. ஆனால் அவனுடைய பிம்பம் யுத்தத்தின் சாணக் குவியலில் அவளை எந்த ஆளவு புரட்டிப் போட்டதோ அந்த அளவுக்கு யுத்தமும் அமரந்தாவாகத் தோன்றியது. தலைமறைவாக இருந்த காலத்தில் அவன் வாழந்து அப்படித்தான். யாரோ ஒரு கிழவர் அத்தையைத் திருமணம் செய்து கொண்ட ஒரு மனிதனைப் பற்றி. அவள் அந்த மனிதனின் முறைப் பெண்ணுமாக இருந்தாள், அவாகளுக்குப் பிறந்த மகனுக்கு அந்த மனிதன் தாத்தாவும் ஆனான் என்பது பற்றிச் சொன்ன கதையைக் கேட்கும் வரைக்கும் அவளைக் கொன்றுவிட்டுத் தானும் செத்துப் போக வழி தேடிக் கொண்டிருந்தான்.

“இருவர் சொந்த அத்தையைத் திருமணம் செய்துகொள்ளலாமா” குழப்பத்துடன் கேட்டான்.

“அப்படி ஒருவன் செய்யலாம் என்பது மட்டுமல்ல; அவள் சொந்த அம்மாவையே திருமணம் செய்துகொள்ளலாம் என்பதற்காகத்தான் நாம் பாதிரியார்களுக்கு எதிராகவும் இந்தப் போரை நடத்திக்கொண்டிருக்கிறோம்” என்று ஒரு சிப்பாய் அவனுக்குப் பதில் சொன்னான்.

இரண்டு வாரங்களுக்குப் பிறகு அவள் ஓடிப்போனான் அவனுடைய ஞாபகத்திலிருந்ததைவிட அமரந்தா மிகவும் மெலிந்து போயிருப்பதாகவும் மேலும் சோகமானவளாகவும் வெட்கப்படுவ எாகவும் ஆகியிருப்பதாகவும் உண்ணமயில் முதிர்ச்சியின் கடைசித் திருப்பத்திலிருப்பதாகவும் படுக்கையறை இருட்டில் முன்னைவிட ஜார வேகத்துடனும் மூர்க்கத் தல்மைக்கு முன்னைவிடச் சுவால் விடுபவளாகவும் இருப்பதைக் கண்டான். அவனுடைய வேட்கையில் வளைபடும்போது “நீ ஒரு மிருகம்” என்று சொல்லுவான். “போப் பூங்களிலிருந்து விசேஷ அலுமதி பெறாமல் பாவம் அத்தைப்பிடம் இப்படி நடந்துகொள்ளக் கூடாது” என்பாள். அவரேவியானோ நோயே ரோமாபுரிக்குப் போவதாக உறுதியளித்தான். மன்றிலிட்டு முத்தமிழுவதாகவும் உறுதியளித்தான். அதற்குப் பதிலாக ஊஞ்சுப்பாலம் கிரக்க வேண்டும் என்றான்.

“அதுமட்டுமல்ல” என்றபடி அமரந்தா பின்னோக்கி வளைத்தா “பிறக்கும் முற்றைகள் பன்றி வாழுடன் பிறக்கும்” என்றான்

அவரேவியானோ ஹோசே எல்லா விவாதத்துக்கும் காலை அடைத்துக் கொண்டான்.

“அவர்கள் அழுங்குளாகவே பிறந்தாலும் எனக்குக் கவலையிலவை” என்று கெஞ்சினான்.

அடக்கிக்கொண்ட விநைப்பின் சகிகக முடியாத வேதனைக்குப் பணிந்து ஒருநாள் அதிகாலையில் கதாரினோவின் கடைக்குப் போனான். சுருங்கிய முலைகள் உடைய பிரியமானவளும் அதிகம் காக கேட்கா தவணுமான ஒருந்தியைத் தேடிப் பிடித்தான். அவன் அவன் அடிவயிற்றின் நோவைக் கொஞ்ச நேரத்துக்குக் குறைத்தான். அமரந்தாவை வெறுத்து ஒதுக்கும் சிகிச்சையை முயன்று பார்த்தான். அதற்கிடையில் பாராட்டத் தகுந்த திறமையுடன் இயக்கக் கற்றுக்கொண்ட ஸையல் ஏந்திரத்தில் உடார்ந்து தைத்துக்கொண்டிருக்கும் அவளை முற்றத்தில் பாாத்தாலும் பேசாமலிருப்பான். ஒரு முடிச்சிலிருந்து விடுபட்டது போல அமரந்தா உணர்ந்தான். அந்தச் சமயங்களில் கர்னல் ஜூரினெல்தோ மாக்கேஸைப் பற்றி ஏன் மறுபடியும் யோசிக்கத் தொடங்கினான்; சைலீஸ் செக்காஸ் விளையாடிய அந்தப் பிற்பகல்களை ஏன் ஏக்கத்துடன் நினைத்துப் பார்த்தான்; அவளுடைய படுக்கையறையில் இருக்க வேண்டியவன் அவனே என்று ஏன் விரும்பினான் என்று அவளுக்கே புரியவில்லை. அவளை அசட்டை செய்யும் கேவிக்கூத்தை அதற்கு மேலும் சகித்துக் கொள்ள முடியாமல், அவன் எந்த அளவுக்கு வாய்ப்பை இழந்திருக் கிறான் என்பதையும் உணராமல் அவரேவியானோ ஹோசே அந்த இரவு அமரந்தாவின் அறைக்குத் திரும்பப் போனான்.

இரக்கமில்லாமல், பிழையே இலவாத தீர்மானத்துடன் அவன் அவளை நிராகரித்தான். படுக்கையறைக் கதவை முடி என்றென்றைக்கு மாக்கத் தாழிட்டான்.

அவரேவியானோ ஹோசே திரும்பி வந்த சில மாதங்களுக்குப் பிறகு மல்லிகை வாசனையுடன் வாளிப்பான் ஒரு பெண் ஐந்து வயதுச் சிறுவனுடன் அந்த வீட்டுக்கு வந்தான். அந்தச் சிறுவன் கர்னல் அவரேவியானோ புயெந்தியாவின் மகன் என்றும் ஞாவள்நாளம் செய்து வைப்பதற்காக உர்க்காவிடம் அழைத்து வந்திருப்பதாகவும் கொள்ளான். அந்த அநாமதேயச் சிறுவனின் பிறப்பைப் பற்றி யாரும் சந்தேகப்படவில்லை. பளிக்கட்டியைப் பார்ப்பதற்காக அப்பா அழைத்துச் சென்றபோது கர்னல் இருந்ததைப் போலவே அந்தச் சிறுவன் இருந்தான். அவன் கண்களைத் திறந்து வைத்துக்கொண்டே பிறந்தான்; முதிர்ந்த மனிதனைப் போலவே ஆட்களை மதிப்பிடுவது போலப் பார்க்கிறான்; இமையைச் சிமிட்டாமல் உற்றுப் பார்ப்பதைச் சொடு அவளுக்குப் பயமாக இருக்கிறது. அந்தப் பெண் இதையெல்லாம் கொள்ளதும் உர்க்கா பதில் கொள்ளான். “அவளுடைய அப்பனைப் போல. வெறும் பார்வையாலேயே நாற்காலிகள் ஆட வைப்பதில்லை என்பது மட்டுமே இவணிடம் குறை.” அவரேவியானோ என்பதுத் அவளுடைய தாயின் கடைசிப் பெயராயும் சேஷ்டு அவளுக்குப் பெயரிட்டார்கள். ஏனெனில் தக்கப்பன் வந்து அடையாளம் தெரிந்து

கொள்ளும்வரை ஒரு குழந்தைக்கு அவனுடைய தந்தை வழிப பெயணைச் சூட்டக் கூடாது என்பது சட்டம். ஜெனரல் மன்காடா ஞானத் தந்தையாக இருந்தார். அவனை அங்கேயே விட்டுவிட்டுப் போகும்படியும் தான் அவனை வளர்க்கும் பொறுப்பை எடுத்துக் கொள்வதாகவும் அமரந்தா சொல்லியும்கூட அவன் தாய் ஒப்புக் கொள்ளவில்லை.

சேவல்களுக்கு நடுவில் பெட்டைக் கோழிகளைத் திரியவிடுவது போலக் கணவிப்பெண்களை ராணுவ வீரர்களின் படுக்கையறைகளுக்கு அனுப்பும் வழக்கத்தைப் பற்றி உரச்சுலாவுக்கு அப்போது தெரிந்திருக்க வில்லை. ஆனால் அந்த வருடத்தில் கானல் அவுரேலியானோ புயேநதியாவின் மேலும் ஒன்பது மகன்கள் ஞானஸ்நானத்துக்காக அந்த வீட்டுக்கு அழைத்து வரப்பட்டார்கள் அவாகளில் பெரியவனுக்குப் பத்து வயது. பச்சைக் கணக்களுள் கறுப்பு நிறமுடைய சிறுவன் அவனுக்குத் தகப்பனின் குடுமபச் சாயலே இருக்கவில்லை. எல்லா வயதிலும் எவ்வள நிறத்திலும் இருக்கும் குழந்தைகளை அழைத்து வந்தாாகள். ஆனால் எல்லாமும் ஆண குழந்தைகள். எல்லாருக்கும் தனிமை நிரம்பிய பார்வை. எனவே உறவைப் பற்றிய சந்தேகத்துக்கு இடமில்லை. அந்தக் கூட்டத்தில் இரண்டு பேர் வேறுபட்டிருந்தார்கள் வயதுக்கு மீறிய வளாக்கியுடைய ஒருவன். பூ ஜாடிகளிலிருந்தும் பிங்கான் பொருட்களிலிருந்தும் சில்லுகளை உருவாக்கிக்கொண்டிருந்தான். தொடுகிற எல்லாவற்றையும் நொறுக்கிவிடும் குளம் அவன் கைகளுக்கு இருந்தது இன்னொருவன் அவன் அம்மாவின் அதே வெளிர்கள் கொண்ட தங்க முடிக்காரன். அவனுடைய சிகை பெண்களுடையதைப் போல நீளமாகவும் சுருளாகவும் வளர்க்கப்பட்டிருந்து. அவன் அந்த வீட்டிலேயே வளாநதவனைப் போல மிகுந்த சுவாதினத்துடன் உரச்சுலாவின் படுக்கையறைக்குள்ளிருந்த அலமாரி அருடில் வந்து நின்று “எனக்கு அந்த எந்திரப் பெண் வேண்டும்” என்று கேட்டான். உரச்சுலா திகைத்தாள். அலமாரியைத் திறந்து மெஸ்குயாதெனின் காலத்திலிருந்து அதற்குள்ளேயிருந்த புராதனமான புழுதி படிந்த பொருட்களுக்கு இடையிலிருந்து ஒரு தூதைக் காலுறை களால் கற்றி வைக்கப்பட்டிருந்ததும் பியத்ரோ கிரெஸ்பி அந்த வீட்டுக்குக் கொண்டு வந்ததும் எல்லாரும் மறந்துபோனதுமான குறைவான ஆண்டுகளில் அவுரேலியானோ என்ற முதற்பெயருடனும் அவரவர் தாயார்களின் கடைசிப் பெயருடனும் தனது யுத்த நாட்டத்துக்காக மேலும் கீழும் நடந்து கானல் விதைத்திருந்த எல்லாப் பின்னை சுனுக்கும் ஞானஸ்நானம் செய்து வைத்தார்கள். மொத்தம் பதினேழு நிரப்பினாள். அமரந்தா அவர்களை அங்கேயே தங்கவைக்க முயன்றான். கடைசியில் அவர்களுக்குப் பரிசுகள் கொடுப்பது. ஞானத் தாய்களாகச் சேவை செய்வது என்பதோடு நிறுத்திக் கொண்டார்கள். முந்தை பிறந்த இடம், தேதி, தாயின் பெயர் ஆகியவற்றைப் பேரேடில் குறித்து வைத்துக்கொண்டு “அவர்களுக்கு ஞானஸ்நானம் செப்தி வைப்பதான் மூலம் நம்முடைய கடமையை நிறைவேற்றிவிட்டோம்”

என்று உர்கலா சொல்லுவாள். "திரும்பி வந்ததும் என்ன செய்வது என்று தீர்மானிக்க அவுரேலியானோவுக்குச் சரியான விவரங்கள் தேவைப்படும்" என்பாள். ஒரு சமயம் பகலுணவு வேளையில் இந்த அலங்கோலமான வம்ச விருத்தியைப் பற்றி ஜெனரல் மன்காடாவுடன் பேசிக்கொண்டிருக்கும்போது தன்னுடைய எல்லா மகன்களையும் அந்த விட்டுக்கு அழைத்துக்கொண்டு வந்துவிட கானல் அவுரேலியானோ புயேந்தியா சிகிரம் திருமப் வேண்டும் என்ற விருப்பத்தைச் சொன்னாள். "கவலைப் படாதீர்கள், தோழி. நீங்கள் எதிர்பார்ப்பதைவிடச் சிகிரம் அவர் வருவார்" என்று பூட்டுக்காகச் சொன்னார்.

கர்னல் அவுரேலியானோ புயேந்தியா அதுவரை நடத்தியவற்றையெல்லாமலிடத் திலிரமானதும் புரட்சிகரமானதும் மிக நீண்டதுமான ரத்தம் சிந்தும் போராட்டத்துக்கு ஆயத்தப்படுத்திக் கொண்டு ஏற்கனவே வந்துகொண்டிருக்கிறார் என்பது ஜெனரல் மன்காடாவுக்குத் தெரியும். இருந்தும் சாப்பாட்டு வேளையில் அதைச் சொல்ல அவா விரும்பவில்லை.

முதலாவது போருக்கு முன்பிருந்ததைப் போலச் சூழல் மீண்டும் பதறுமாக மாறியது. மேயரே ஆரம்பித்து வைத்த சேவல் கண்டைகள் நிறுத்தப்பட்டன. ஆயுதப்படையின் நலைவராள் கேப்டன் அகுப்பெலை ரிக்கார்தோ நகர சபையின் நிர்வாகப் பொறுப்புகளை ஏற்றுக்கொண்டார். அவரைக் குழப்பம் உண்டாக்குகிறவராக மிதவாதிகள் பார்த்தார்கள். "பயங்கரமான எதுவோ நடக்கப் போகிறது" என்று உர்கலா அவுரேலியானோ ஹோசேயிடம் சொல்லுவாள். "ஆறு மணிக்குப் பிறகு வெளியே தெருவுக்குள் போகாதே" என்றாள். அந்தக் கெஞ்சுசல் குள்குப் பயனில்லை. முந்தைய நாட்களில் அர்க்காதியோவை இழந்து போல அவுரேலியானோ ஹோசேவையும் அவள் இழந்திருந்தாள். அன்றாடத் தேவைகளைப் பற்றி யோசிக்க வேண்டிய அவசியம் இல்லாமலிருந்ததால் மானள் ஹோசே அர்க்காதியோவைப் போலவே அவனுடைய விடு திரும்பல் காமவெறியையும் சோம்பலையும்தான் அவனுக்குள் சினரச் செய்திருந்தது அமரந்தா மீதான அவனுடைய வேட்டை எந்த வடிவும் இல்லாமல் மறைந்து போனது. மனம்போன போகிலில் திரிவான். குதாடுவான். தற்காலிகப் பெண்களுடன் தனது தனிமையைத் தளர்த்திக்கொள்ளவான். உர்கலா பணத்தை மற்று வைத்த இடங்களைத் தேடுவான். உடை மாற்றிக்கொள்வதற்காக மட்டுமே விட்டுக்கு வருவதோடு நிறுத்திக்கொண்டான். "எல்லாரும் ஒரே போலத்தான். முதலில் நல்லபடியாக நடந்துகொள்ளவார்கள். சீழ்ப்படிவாகள். காலந்தவறாமல் இருப்பார்கள். அவர்களைப் பார்த்தால் ஒரு சமைக்கூடச் சாகடிக்க முடியாது என்று தோன்றும். தாடி முளைக்கத் தொடங்கிய உடனே நாசமாகப் போவாகள்" என்று உர்கலா புலம்பினாள். அர்க்காதியோவுக்கு அவனுடைய பிறப்பு பற்றித் தெரியாமலிருந்தது போல அல்லாமல் தான் பிலர் தெர்னேராலின் மகன் என்பது அவுரேலியானோ ஹோசேவுக்குத் தெரிந்திருந்தது. அவனுடைய பகல் தூக்கத்துக்காக அவன் தன் வீட்டில் தீரு உறக்க மஞ்சத்தைக் கட்டித் தொங்கவிட்டான். அம்மாவும் மகனும் என்பதைவிட அவர்கள் தனிமையின் பங்காளிகளாக இருந்தார்கள்.

பிலர் தெர்னேரா எல்லா நம்பிக்கைகளையும் இந்திநதான் அவனுடைய சிரிப்பு ஆர்கனின தொனி போல ஆகது முடிவில்லாமல் கைகியதனால் முலைகள் குலைநதிநிறந்தன. அடிவயிறுப் பொட்டைக்கூடு படுக்கைப் பங்காளியாக இருக்க விட்ட மாற்ற முடியாத ஸ்தங்க இரையாசி இருந்தன. ஆளால் அவனுடைய இதயம் மட்டும் கூப்பே இல்லாமல் முதுமையடைந்திருந்தது தடிச்சியானாள் பதவியில்நது இந்கப்பட்ட தாதியைப் போல வாயாடினாள் சிட்டுகளைப் பாத்துக் குறி சொல்வதைக் கைவிட்டாள். அடுத்தவாகளின் காதல் விவகாரங்களில் அமைதியும் ஆறுதலும் அடைந்தாள் அவுரேலியானோ பகுதுக்கம் போடும் அந்த வீட்டில் பக்கத்து வீட்டுப் பெண்கள் தற்காலிக்காதலர்களை வரவழைப்பார்கள். ஏற்கனவே வீட்டுக்குதன் போய் இருந்துகொண்டு “பிலர் உன்னுடைய அறையைக் காலிசேயு கொடுப்பாயா?” என்று சாதாரணமாகக் கேட்பார்கள் “நீச்சியார்” என்பாள். உள்ளே யாராவது இருந்தால் இப்படி விளக்குவான் “மனிதர்கள் படுக்கையில் மகிழ்ச்சியாக இருக்கிறார்கள் என்று தீநிதுகொள்வது எனக்கும் மகிழ்ச்சிதானே.”

இந்தச் சேவைக்காக அவள் கட்டணம் வாநகவில்லை அவளைத் தேடி வந்த கணக்கில்லாத ஆட்களை ஒருபோதும் புறக்கணிக்காதது போலவே இந்த உதவியையும் அவள் யாருக்கும் மறுககவில்லை அவனுடைய பருவத்தின் அந்திமத்தில் இருந்தபோதும் பணத்தையோ அன்பையோ கொடுக்காமல் தற்காலிக்க கூத்தை மட்டும் கொடுத்தவாகளையும் அவள் ஏமாற்றவில்லை. அவனுடைய மரபினாலேயையெல்லாம் மக்களும் வளரினம் பருவத்திலேயே வாழுக்கையின் வெவ்வேறு வழிகளில் பிரிந்தாகள் அவள் வளர்த்த இரண்டு மக்களில் ஒருவன் கர்னல் அவுரேலியானோவினாலேயில் படையில் சொந்தச் சண்டையில் இறந்தாள். அடுத்தவன் பதினாண்கு வயதில் சதுப்புப் பகுதி நகரமொன்றில் ஒரு அடிட்க் கோழிகளைத் திருட முயற்சாயங்களுடன் பிடித்துக் கைது செய்யப்பட்டான். ஒருவகையில் அவுரேலியானோ ஹோசே தான் அரை நூற்றாண்டுக் காலமாக அவள் காத்திருந்த உயரமும், கறுப்பு நிறம் கொண்டவனுமான பிரியத்துக்குரியவன் சிட்டுகளின் ஆருடத்தால் அவளிடம் வந்து சொந்த எல்லாரையும் போலவே அவனும் அவனுடைய இதயத்தை அடை திருந்தான். ஆளால் ஏற்கனவே மரணத்தின் முததினர் அவன்முதுபதிகப்பட்டிருந்தது. அதை அவள் சிட்டுகளில் பாத்தான்.

“இங்கிரவு நீ வெளியேப் போக வேண்டாம். இங்கேயே படுகூடுதான். ஏனென்றால் கார்மேலிதா மாண்பியேல் அவளை உள்ளுடைய அறைக்கு அனுப்பச் சொல்லி அலுத்துப் போய்விட்டார்” என்று அவளிடம் சொன்னாள்.

அந்த வேண்டுகோளில் இருந்த கெஞ்சலின் ஆழமான உணர்வை அவுரேலியானோ ஹோசேயால் புரிந்துகொள்ள முடியவில்லை.

“இங்கு நள்ளிரவு அவளை எனக்காகக் காத்திருக்கச் சொலும் என்றான்.

ஒரு ஸபானியக் குடி நடத்தும் “குள்ள நரியின் உடைவான்” நாடகத்தைப் பார்க்கப் போனான் அது உண்மையில் ஸோர்ளீவாவின் நாடகம். கூபடன் அகுப்பெல்ஸ் ரிக்கார்டோவின் உத்தரவுப்படி தலைப்பு மாற்றப்பட்டிருந்தது. ஏனெனில் மிதவாதிகள், பழைமைவாதிகளேன் ‘கோந்துகள்’ என்று அழைத்தார்கள். நாடக அரங்கின் வாசலில் அனுமதிச் சிடைக கொடுத்தபோதுதான் காபடன் அகுப்பெல்ஸ் ரிக்கார்டோவும் ஆயுதம் தாங்கிய இரண்டு வீராக்களும் பாரவையாளர்களைப் பரிசோதித்துக் கொண்டிருப்பது தெரிந்தது

“பார்த்து நடந்துகொள்ளங்கள் காப்டன்” என்று அவரேவியானோ ஹோசே எச்சரித்தான் “என் கையில் விவங்கு மாட்டும் தெரிய முள்ளவன் இன்னும் பிறக்கவில்லை” என்றான் காப்டன் அவளை வலுக்கட்டாய மாகப் பரிசோதிக்க முயன்றான். நிராயுதபாணியாக இருந்த அவரேவியானோ ஹோசே ஒட ஆரம்பித்தான். சுடக் கூடாது என்ற கட்டளைக்குச் சிப்பாய்கள் பணியில்லை. “அவர் ஒரு புயேந்தியா” என்று அவர்களில் ஒருவர் விளக்கிக் கொண்னார். கோபத்தில் குருடாகிப் போன காப்டன் துப்பாக்கியைப் பிடிச்சிக்கொண்டு தெரு நடுவில் போய் நின்று குறிபாத்தார்.

“கோழைகளே!” என்று கத்தினார். “அது கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவாகவே இருக்க வேண்டும் என்றுதான் விரும்பினேன்.”

இருபுது வயதுக் கண்ணியான கார்மேலிதா மாண்டியேல் ஆராகுப் பூக்கள் கலந்து நீரில் குளித்து விட்டுப் பிலர் தெர்னேராவின் படுக்கையில் ரோஸ்மேரித தாவர இவைகளைத் தூவிக் கொண்டிருந்தபோதுதான் வேட்டு ஒலித்தது. அமரந்தாவால் மறுக்கப்பட்ட சுக்கலை அவளிடமிருந்து பெற்று அவள் மூலம் ஏழு பிள்ளைகளைப் பெற்று முதுமைக் காலத்தில் அவள் கைகளில் கிடந்து செத்துப் போவது தான் அவரேவியானோ ஹோசேயின் விதியாக இருந்தது. ஆனால் அவனுடைய முதுகை ஆடுருவிப் புகுந்து மார்பைச் சிதைத்த துப்பாக்கிக் குண்டு சிட்டுகளின் தவறான விளக்கத்தின்படி குறிபார்க்கப்பட்டதாக இருந்தது. அன்று இரவு சாக விதிக்கப்பட்டிருந்தவரான காப்டன் அகுப்பெல்ஸ் ரிக்கார்டோ வும் உண்மையிலேயே அவரேவியானோ ஹோசே இறப்பதற்கு நான்கு மணி நேரத்துக்கு முன்பே இந்தார் வெடிச்சத்தம் கேட்ட அதே நொடியில் இரண்டு குண்டுகள் ஒரே சமயத்தில் பாய்ந்து அவரை விழுந்தன. அவை எங்கிருந்து வெடித்தன என்று ஒருபோதும் நிருபிக்கப் படவில்லை. தொடர்ந்து ஒலித்த பல குரல்கள் அந்த இரவை உழுக்கின.

“மிதவாதக் கட்சி நீடுழி வாழ்க. கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா நீடுழி வாழ்க.”

நன்றிரவு பன்றிரண்டு மனிக்கு அவரேவியானோ ஹோசே ரத்தம் சிந்தி இறந்தான். தன்னுடைய வாழ்க்கையைக் காட்டும் கீட்டுகள் வெறுமையாக இருப்பதைக் கார்மேலிதா மாண்டியேல் பார்த்தான். நாளூறுக்கும் மேற்பட்ட ஆட்கள் திரண்டு வந்து நாடக அரங்கில் கடி அநாளதயாகக் கிடந்த காப்டன் அகுப்பெல்ஸ் ரிக்கார்டோவின் சடவத்தின்மீது துப்பாக்கிக் குண்டுகளைப் பாய்ச்சினார்கள். பொருளும்

படையினர் குண்டுகள் பதிந்து தண்ணீரில் ஊறிய ரொடடி போலத் தினத்திருந்த அந்த டட்டை ஒரு தளருவண்டியில்தான் எடுத்துச் சென்றார்கள்.

திரந்தர ராணுவத்தின் அக்கிரமத்தைப் பார்த்து எரிச்சலடைந்த ஜூனரல் ராக்கெவல் மன்காடா தன்னுடைய அரசியல் செல்லாக்கைப் பயன்படுத்தினார். மீண்டும் சிறுடையை எடுத்து அனைந்தார் மகோந்தா வின் பொது, ராணுவப் பொறுப்பை ஏற்றுக்கொண்டார். தனது சமரசப் போக்கு தலிர்க்கலியலாத சமபவங்களைக் கட்டுப்படுத்தப் போதுமானது என்று அவர் எதிர்பார்க்கவில்லை. செப்டம்பர் மாதச் செய்திகள் முரண்பட்டவையாக இருந்தன. நாடு முழுவதும் கட்டுப்பாடில் இருப்பதாக அரசாங்கம் அறிவித்தபோது உள் பிரதேசங்களில் ஆயுத எழுச்சிகள் உருவாகியிருப்பதாக மிதவாதிகளுக்கு ரகசியச் செய்தி கிடைத்துக்கொண்டிருந்தது. ராணுவ நிதிமன்றம் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவுக்கு அவரது இருப்பு இல்லாமலேயே மரண தண்டனை விதிக்கும் வரை நாட்டில் போர்ச் சூழல் நிலவுகிறது என்பதை ஒப்புக்கொள்ள அரசாங்கம் மறுத்தது. அவரைக் கைது செய்த முதல் படைக்குமுனுக்குத் தண்டனையை நிறைவேற்றும்படி கட்டளையிடப் பட்டது. “அதன் அர்த்தம் அவன் திரும்பி வருகிறான்” என்று ஜூனரல் மன்காடாவிடம் குதுகலமாகச் சொன்னாள் உர்கலா. ஆனால் அவருக்கே அது பற்றி எதுவும் தெரியவில்லை.

உண்மையில் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா ஒரு மாதமாக நாட்டுக்குள்ளேயோதான் இருந்தார். அவர் வந்து சேரும் முன்பே அவர் தொலைதூர இடங்களில் இருக்கிறார் என்ற வதந்தி ஒரே சமயத்தில் பரப்பப்பட்டிருந்தது. இரண்டு கட்லோர மாறிலிவங்களை அவர் கைப்பற்றிவிட்டார் என்று அதிகாரப்பூர்வமாக அறிவிக்கப்படும் வரை ஜூனரல் மன்காடாவும் அவர் திரும்பி வருவார் என்பதை நம்பவில்லை. தந்தியை உர்கலாவிடம் காட்டி “நீங்கள் அவரைச் சிக்கிரமாக இங்கே பார்க்கலாம். அன்பாள தோழி, பாராட்டுகள்” என்றார். உர்கலா முதல் முறையாகக் கவலைப்பட்டாள். “நீங்கள் என்ன செய்வீர்கள்?” என்று கேட்டாள். “அவர் என்ன செய்வாரோ அதைத்தான். நான் என் கடமையைச் செய்வேன்” என்றார்.

அக்டோபர் மாதம் முதல் தேதி விடியற்காலையில் ஆயுத தாங்கிப் பூரியிருப்பதைப் பிரிவுகளுடைய கர்வை அவரேவியானோ புயேந்தியா மகோந்தாவை ஆக்கிரமித்தார். இந்த வரை எதிர்த்து நிர்குமாறு படைப் பிரிவுகளுக்குக் கட்டளையிடப்பட்டது நஷ்டப்பகுவில் ஜூனரல் மன்காடா உர்கலாவுடன் உணவாருந்திக் கொண்டிருந்தபோது மொத்த நகரத்தையும் அதிரவைத்த புரட்சிப் பிரச்சிட குண்டு நகரசபைக் கருவுலத்தைத் தளரமட்டமாக்கியது. “அவர்களும் எக்களைப் போல ஆயுத பலத்துடன் இருக்கிறார்கள்” என்று பெறுவதை விட்டார் ஜூனரல் மன்காடா. “ஆனால் போர் செய்ய வேண்டிய என்பதற்காகவே போர் செய்கிறார்கள்” என்றார். பிறபகல் கிராண்ட் முருபை நடுங்கிக் கொண்டிருந்தபோது, தோல்வியடையப் போகும்

போரை நடத்தப் போகிறோம் என்ற திச்சயத்துடனேயே உர்கலாவிடம் விடைபெற்றுக்கொண்டார்.

“இன்று இரவு அவுரேலியானோ இந்த வீட்டில் இருக்கக் கூடாது என்று கடவுளை வேண்டிக் கொள்ளுகிறேன். மாராக நு க்குமானால் என் சார்பில் ஒருமுறை அவரை அணைத்துக் கொள்ளுங்கள். ஏனென்றால் இனி ஒருபோதும் அவரைப் பார்க்க முடியுமென்று எனக்குத் தோன்றவில்லை” என்றார்.

அன்று இரவு, மகோந்தாவிலிருந்து தப்பிச் செல்ல முயன்றபோது அவர் கைது செய்யப்பட்டார். அதற்கு முன்பு போரை மனிதாவியானப்படுத்த வேண்டும் என்ற அவர்கள் இருவரின் பொதுநோக்கத்தை நினைவூட்டி ஒரு நீண்ட கடிதத்தைக் கார்னல் அவுரேலியானோ புயேந்தியாவுக்கு எழுதியிருந்தார். அதில் ராணுவ வெறியர்களின் ஊழல்களையும் இரண்டு கட்சிகளையும் சேர்ந்த அரசியல்வாதிகளின் பேராளக்களையும் அழிபதில் இறுதி வெற்றி அடைய வாழ்த்தியிருந்தார். மறுநாள் கர்னல் அவுரேலியானோ புயேந்தியா அவருடன் சேர்ந்து உர்கலாவின் வீட்டில் பகலுணவு அருந்தினார். புரட்சி ராணுவ நீதிமன்றம் அவருடைய விதியைத் தீர்மானிக்கும்வரை அவர் அங்கேதான் தங்கவைக்கப்பட்டார். அது ஒரு தோழமையான சந்திப்புக் கூட்டமாக இருந்தது. எதிராளிகள் பழைய விஷயங்களை நினைவு படுத்திக்கொண்டிருந்ததில் போரை மறந்து போனார்கள். உர்கலா வகுக்குத் தன் மகன் அழையா விருந்தாளி என்ற மூட்டமான உணர்வு தோன்றியது. இரைச்சலுடன் ஏறி வந்த ராணுவப் பரிவாரத்தின் பாதுகாப்பில் அவர் வருவதைப் பார்த்தது முதலே அதை உணர்ந்தாள். பரிவாரத்திலிருந்தவர்கள் அங்கே ஆய்வு எதுவுமில்லை என்ற நம்பிக்கை வரும்வரை படுக்கையறைகளை மேலும் கீழுமாகப் புரட்சினார்கள். கர்னல் அவுரேலியானோ புயேந்தியா அதை ஏற்றுக்கொண்டது மட்டுமல்ல; பாதுகாப்புப் படை உறுப்பினர்கள் வீட்டைச் சுற்றிக் காவலர்களை நிறுத்திய பின்பு, யாரும், உர்கலாகூட, தன்னிடம் பத்து அடிக்கும் அதிகமான நெருக்கத்தில்தான் வரவேண்டும் என்று கூராரன உத்தரவு பிறப்பித்தார். பதலிக்குரிய சின்னங்கள் இல்லாமல் சாதாரண டெனின் சிருடை அணிந்திருந்தார். சேரும் உலர்ந்த ரத்தமும் அப்பிய நீளமான பூட்டலாகள் போட்டிருந்தார். இடுபயில் கோத்திருந்த உறையின் திறப்பை மூடாமல் விட்டுத் துப்பாக்கியின் பின்பாக்கத்தையே அவர் ஈக எப்போதும் பற்றியிருந்தது. அவர் கணக்கில் தெரிவது போன்ற எச்சரிக்கணையையும் திட உறுதியையுமே அது வெளிப்படுத்தியது. இப்போது முடி வளர்ச்சியில் தேக்கமடைந்த நலை நிதானமான அடுப்பில் சுட்டெடுத்தது போல இருந்தது. கரீபிய உப்புக் காற்றால் பழுப்பேறிய முகம் உலோக இறுக்கத்தை அடைந்திருந்தது. உண்ணக் குள்ளேயிருந்த குளிர்ச்சி போன்ற ஒன்றின் வழுவால் உடனடியாக முதுமையடையாமல் பதனம் செய்யப்பட்டிருந்தார். வீட்டை விட்டு வெளியேறியபோது இருந்ததைவிட உயர்மானவராக ஆகியிருந்தார். வெளுத்து மெலிந்திருந்தார். வீட்டைப் பற்றிய உக்கத்தை எதிர்க்கும் ஆரம்ப சமீக்ஷங்களைக் காட்டினார். “கடவுளே, இப்போது அவன்

எனதும் செய்யக் கூடியவனாகத் தெரிகிறான்" என்று உர்கலா தங்களுள்ளேயே சொல்லிக்கொண்டாள் அவர் அப்படித்தான் இருந்தார் அமரந்தாவுக்காக அவர் கொண்டு வந்த அஸ்டெக் சால்லை, பகலுணவு வேளையில் பேசிய ஞாபகங்கள், சொன்ன வேடிக்கைக் கந்தகள் எல்லாம் வேறு ஏதோ காலத்தைச் சேர்ந்த அவருடைய நன்கைகளை உணர்வின் மிசசங்களாகவே இருந்தன. சட்டங்களையெல்லாம் ஒரு பொதுக்கல்லறையில் புதைக்கும்படி பிறப்பித்த கட்டளை நிறை வேற்றியதும் ராணுவ நிதிமன்றம் அமைக்கும் பொறுப்பைக் கர்னல் ரோக் கானிஸெரோவிடம் ஒப்படைத்தார். மீண்டும் நிறுவப்பட்ட பழையைவாதக் கட்சியின் ஒரு அடையாளச் சின்னமும் இல்லாதபடி யான புடச்சிகரச் சீர்திருத்தங்களை அமலாக்கும் சவாலுடன் முன்னேற னார் "கட்சியிலுள்ள அரசியல்வாதிகளை நாம் முந்த வேண்டும் அவர்கள் கண்ணெத் திறக்கும்போது நாம் அமல்படுத்திய உண்மைகளைத்தான் பாாக்க வேண்டும்" என்று தனது ஆதரவாளர்களிடம் சொன்னார். அதன் பிறகு நூறு ஆண்டுகளுக்குள் நடந்த பத்திரப் பதிவுகளை மறுஆயவு செய்தார். தனது சகோதரன் ஹோசே அர்க்காதியோவின் சட்டர்தியான் அத்துமிற்றலகளைக் கண்டுபிடித்தார் பேணாவின் ஒற்றை இழுப்பில் அந்தப் பதிவுகளைக் கெல்லாதவையாக வினார். மரியாதை நிமித்தமான கடைசி சமிக்ஞையாக தனதுடைய வேலைகளை ஒருமணி நேரம் விட்டுவிட்டுத் தான் என்ன செய்யத் திர்மானித்திருக்கிறோம் என்பதைப் புரியவைப்பதற்காக ரெபேக்காவைத் தேடிப் போனார்.

இருகாலத்தில் அவருடைய அடக்கினவுக்கப்பட்ட காதல் கந்தகளை நம்பிக்கையுடன் கேட்டவரும் அவருடைய உயிரைக் காப்பாற்றி வாலுமான அந்த விதவை தனது வீட்டின் நிழலில் இருந்த காலத்திலிருந்து வந்த பார்வையாளராகத் தோன்றினாள். கால் விரல் முனை வரை கூறப்பட உடையால் மூடியிருந்தாள். மனம் சாம்பலாகிக் கிடந்து போரைப் பற்றி அவளுக்கு எதுவும் தெரிந்திருக்கவில்லை. அவருடைய எழும்புகளின் மினுக்கம் தோல் வழியாகத் தெரிவது போலவும் முனித் எல்மோவின் அக்கிளிப் பின்னணியில் அவள் நடப்பது போலவும் அங்கே வெடிமருந்தின் மறைவான வாடையை முகர முடிவது போலவும் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவுக்குத் தோன்றியதுக்கக் கடைபிடிப்பை அவள் தளர்த்திக்கொள்ள வேண்டும். வீட்டுகள் காற்றுவரச் செய்யவேண்டும். ஹோசே அர்க்காதியோவின் காலத்தை மன்னிக்க வேண்டும் என்று அவளுக்கு அறிவுரையுடன் பேசத் தொடங்கினார். ஆணால் ரெபேக்கா ஏற்கனவே அதுபோன்ற மாயையைக் கடந்திருந்தாள். மண்ணின் ருசியிலும் பியத்ரோ கிரொஸ்பியிடமிருந்து வந்த மணமுள்ள கடிதங்களிலும் கணவனியை குராவளிப் படுக்கையிலும் அமைதியைத் தேடினாள். இடம்பெயர்க்க முடியாத பிம்பங்களிலுடாக உருவம் பெற்ற நிலைவுகள், விலகித் தனித்திருக்கும் அறைகளுக்குள் மனிதர்களைப் போல நடமாடும் அந்த வீட்டில்தான் அந்த அமைதியைக் கண்டடைந்தான். தனதுவையில் பிரம்பாலான ஆடும் நாற்காலியில் காய்ந்துகொண்டு கர்னல்

அவுரேவியானோ புயேந்தியாவைப் பார்த்தபோது கடந்த காலத்திலிருந்து வந்த பிசாசாகத தெரிந்தார். ஹோசே அர்க்காதியோ பறித்துக்கொண்ட நிலங்களைச் சரியான உரிமையாளர்களுக்குத் திரும்பக் கொடுக்கவிருக்கும் செய்திகூட அவளை அசைக்கவில்லை.

“நீ என்ன தீர்மானிக்கிறாயோ அது நடக்கும் அவுரேவியானோ, நீ வீட்டுக்கு உதவாதவன் என்று எப்போதும் நினைத்திருக்கிறேன். இப்போது அதற்கு என்னிடம் நிருபணம் இருக்கிறது” என்று பெருமூசுக் கிட்டாள். புரட்சிப்படையினர் சிறைப்பிடித்த நிரந்தர ராணுவத்தின் அதிகாரிகளை கர்னல் ஜெரினேலதோ மாாககேஸ் தலைமையிலான ராணுவ நீதிமன்றம் மரண தண்டனைக்கு விதித்துச் கட்டுக் கொன்றதும் நில ஆவணங்கள் மாற்றி எழுதப்பட்டதும் ஒரே சமயத்தில் நடந்தன ராணுவ நீதிமன்றத்தின் கடைசி விசாரணை ஹோசே ராக்வெல் மன்காடாவுடையதாக இருந்தது. அதில் உர்கலா தலையிட்டாள் “மகோந்தாவில் நமக்கு வாய்த் தரசாங்கங்களில் மன்காடாவின் ஆடுசிதான் சிறப்பானதாக இருந்தது. அவருடைய நல்ல மனத்தைப் பற்றியும் நம் மேல் அவருக்கு இருக்கும் பாசம் பற்றியும் நான் சொல்ல வேண்டியதில்லை. அது என்னைவிட உணக்கே நன்றாகத் தெரியும்” என்று கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியாவிடம் சொன்னாள் அவளை மறுப்பது போலப் பார்த்தார்.

“நீதியைப் பராமரிக்கும் வேலையை என்னால் செய்ய முடியாது. உங்களுக்கு எதாவது சொல்ல வேண்டுமென்றால் ராணுவ நீதிமன்றத் தில் போய்ச் சொல்லுங்கள்” என்று பதிலளித்தார்.

உர்கலா அதை மட்டுமே செய்யவில்லை; மகோந்தாவில் வசிதத் புரட்சி ராணுவ அதிகாரிகளின் தாயமார் அனைவரையும் சாட்சிக் காக்க கொண்டு வந்து நிறுத்தினாள். அவர்களில் பலர் மனைகளைத் துணிக்கலாகத் தாண்டி வந்து அந்த நகரத்தை நிறுவியவர்கள். அவர்கள் ஒவ்வொருவராக ஜெனரல் மன்காடாவின் நற்கணங்களைப் பாராட்டிச் சொன்னார்கள். உர்கலா வரிசையில் கடைசியாக இருந்தாள். அவருடைய நிதானமான கம்பீரமும் பெயருக்கு இருந்த மரியாதையும் அவருடைய பிரகடனத்தின் பிடிவாதமும் நீதித் தராசை ஒரு கணம் தயங்கச் செய்தது. “இந்தக் கொடுரோமாள் விளையாட்டை நீங்கள் தீவிரமாக எடுத்துக்கொண்டிருக்கிறீர்கள். அதைச் சரியாகவும் செய்திருக்கிறீர்கள். ஏனென்றால் நீங்கள் உங்கள் கடமையைச் செய்திருக்கிறீர்கள். ஏனென்றால் நீங்கள் உங்கள் கடமையைச் செய்திருக்கிறீர்கள்” என்று நீதிமன்ற உறுப்பியர்களிடம் சொன்னாள். “ஆனால் மறந்து விடாதீர்கள், கடவுள் ஆயுளைக் கொடுத்திருக்கும் வரை நாங்கள் அம்மாக்கள்தாம். நீங்கள் எவ்வளவு பெரிய புரட்சிக்காரர் களாக இருந்தாலும் கவலையில்லை. மரியாதைக் குறைவின் முதல் அடையாளத்தைப் பார்த்தாலே உங்கள் சராணய இழுத்துவிட்டு சுவக்கால் அடிக்கும் உரிமை எங்களுக்கு இருக்கிறது.” ராணுவத் தலையாக மாறிய அந்தப் பள்ளிக்கூடத்துக்குள் அந்தச் சொற்கள் எதிரொலித்தன. ஆலோசனைக்காக நீதிமன்றம் கலைந்தது. நெளிரவில் ஜெனரல் ஹோசே ராக்வெல் மன்காடாவுக்கு மரண தண்டனை விதிகப்பட்டது உர்கலாவின் வண்ணமயான குற்றச்சாட்டுகளை மீறியும் தண்டனையைத்

தளர்த்த கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா மறுத்துவிட்டார் விடியறகாலைக்குச் சற்று முன்பு தண்டனை விதிக்கப்பட்ட மனிதரைச் சிறையாகப் பயன்படுத்தி வந்த அறையில் சந்திக்கப் போனார்.

“பழைய நண்பரே, ஞாபகம் வைத்துக்கொள்ளுங்கள். நான் உங்களைச் சுடுவதில்லை. புரட்சிதான் உங்களைச் சுடுகிறது” என்றார். அவர் உள்ளே வருவதைப் பார்த்தபோது ஜெனரல் மன்கா டா கட்டிலை விட்டு எழுந்திருக்கக்கூட இல்லை.

திரும்பி வந்த பின்னர் அந்த விநாடிவரை கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா தள்ளுவதைய இதியத்தின் வழியாகத் தன்னைப் பார்த்துக் கொள்ளும் வாய்ப்பை ஏற்படுத்திக் கொள்ளவில்லை. எவ்வளவு முதுமையடைந்திருக்கிறோம் என்றும் கைகள் எவ்வளவு நடுங்குகின்றன என்றும் பார்த்துத் திகைப்படைந்தார். திட நிச்சயத்துடன் மரணத்துக் காக்க காத்திருக்கிறோம் என்பதை உணர்ந்து திகைத்தார். தன்னிருக்க மாக அதை மாற்றிக்கொண்டு விட்டதை மாபெரும் அருவருப்பாக அவரே உணந்தார்.

“எல்லா ராணுவ நீதி விசாரணைகளும் கேவிக் கூத்துகள்தாம் என்பதும் உண்மையில் மற்றவர்களின் குற்றங்களுக்காகத்தாம் நீங்கள் உயிரை விடுகிறீர்கள் என்பதும் என்னளைவிடவும் உங்களுக்கே நன்றாகத் தெரியும். எனிலும் என்ன விலை கொடுத்தும் இந்த முறை நாங்கள் யுத்தத்தில் வெற்றியடைந்தே தீர வேண்டும். என் இடத்தில் இருந்தால் நீங்களும் இதைத்தானே செய்திருப்பீர்கள்?” என்று கேட்டார்

சட்டை நுனியால் களத்த சட்டம் போட்ட கண்ணாடியைத் துடைப்பதற்காக ஜெனரல் மன்காடா எழுந்து நின்றார். “இருக்கலாம்” என்றார். “ஆனால் என்னைக் கவலைப்படத் செய்வது நீங்கள் என்னைச் சுட்டுக் கொல்லிர்கள் என்பதுல்ல; ஏனென்றால் என்னைப் போன்றவர்களுக்கு அது இயற்கையான சாவுதான்.” கண்ணாடியைப் படுக்கை மேல் வைத்துவிட்டுக் கடிகாரத்தையும் சங்கிலியையும் கழுற்றினார். “என்னைக் கவலைப்படத் செய்வது” என்று தொடர்ந்தார். “ராணுவத்தின் மீது அத்தனை வெறுப்பிருந்தும் அவர்களுடன் போர் செய்துகொண்டிருந்தும் அவர்களைப் பற்றி யோசித்துக்கொண்டிருந்தும் கடைசியில் நீங்களும் அவர்களைப் போலத்தான் ஆகிவிட்டார்கள் வாழ்க்கையில் எந்த இலவசியமும் இந்த அளவு கயலைக்கு உகந்ததல்ல” அவர் தள்ளுவதைய திருமண மோதிரத்தையும் சகாய மாதாவின் உருவும் பதித்த பதக்கத்தையும் கண்ணாடிக்கும் கடிகாரத்துக்கும் அருகில் வைத்தார்.

“இந்தக் கணக்கில் போனால் நமது வரலாற்றில் நீங்கள்தான் மிகுந்த கொடுங்கொண்ணமையும் கொடுரும் கொண்ட சர்வாதிகாரியாக இருப்பீர்கள் என்பது மட்டுமல்ல; உங்கள் மனசாட்சியை சமாதானப் படுத்தும் முயற்சியில் என் அருமைத் தொழி உர்கலாவையும் கட்டுக் கொல்லிர்கள்” என்று முடித்துக்கொண்டார்.

ஜெனரல் மன்காடா கண்ணாடி, பதக்கம், கடிகாரம், மோதிரம் எல்லாவற்றையும் அவரிடம் கொடுத்துவிட்டுக் குரலைச் செருமிக் கொண்டு “நான் உங்களைத் திட்டுவதற்காக அழைக்கவில்லை. இந்தப் பொருட்களை என் மனைவிக்கு அனுப்ப உதவச் சொல்லிக் கேட்கத்தான் அழைத்தேன்.”

கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா அவற்றைச் சட்டைப் பைக்குள் வைத்துக்கொண்டார். “அவள் இன்னும் மனைவில்தான் இருக்கிறாளா?”

“மனைவில்தான். நீங்கள் கடிதம் அனுப்பிய தேவாலயத்துக்குப் பின்னால் இருக்கும் அதே வீட்டில்தான் இன்னும் இருக்கிறாள்” என்று கர்னல் மன்காடா உறுதிப்படுத்தினார்.

“நான் இதை மகிழ்ச்சியுடன் செய்கிறேன், மோசே ராக்வெல்” என்றார் கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா.

பனி மூட்டமான நீல வெளியில் இறங்கி நடக்கும்போது கடந்த காலத்தின் ஏதோ ஒரு விடியற்காலையில் நிகழ்ந்து போல அவர் முகத்தில் ஈரம் படர்ந்தது. கல்லறைச் சுவருக்கு அருசில் அல்ல; இந்த முறைத்தில்தான் தண்டனை நிறைவேற்றப்பட வேண்டும் என்று உத்தரவிட்டிருந்தது அப்போதுதான் அவருக்கு நினைவுக்கு வந்தது. வாசலூக்கு நேராக அணிவகுத்து நின்ற துப்பாக்கிப் படை ஆட்சித் தலைவருக்கான மரியாதையைச் செலுத்தியது.

“அவரை இப்போதே வெளியில் கொண்டு வாருங்கள்” என்று கட்டளையிட்டார்.

போரின் வெறுமையை முதன்முதலில் புரிந்துகொண்டவன் கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ்தான். மகோநதாவின சிலில், ராணுவத் தலைவன் என்ற முறையில் வாாததுக்கு இரண்டு முறையாவது அவன் கர்னல் அவுரேலியானோ புயேந்தியாவு எதந்தி வழியாக உரையாடினான். ஆரம்பத்தில் அது கொடும் போரின் போக்குகளை நிர்ணயிக்கும் தகவல் பரிமாற்றமாக இருந்தது. எந்த இடத்தில் போர் நடக்கிறது, எந்தத் தீசையில் அடுத்து அது முன்னேறும் என்ற விவரங்களை அவை தூல்வியமாக வரையறுத்தன. தனது அந்தாங்க உலகுக்குள் மிக நெருக்கமான தோழர்களைக்கூடப் புகவிடாதவராக இருந்தபோதும் மறு முனையிலிருப்பது அவர்தான் என்று இளங்கண்டு கொள்ள உதவும் பரிச்சயமான தொனி கர்னல் அவுரேலியானோ புயேந்தியாவுக்கு அந்தச் சமயத்தில் இருந்தது. பெரும்பாலான தருணங்களில் எதிர்பார்த்த எல்லைக்கு அப்பால் பேச்சை நீடித்திக்கொண்டு போவார். அது தங்கள் சொந்த விவகாரங்களைப் பற்றிய கருத்துக்கு இழுத்துச் செல்லும். இருந்தும் போர் தீவிர மானதாகவும் பரவலானதாகவும் மாறியபோது கர்னல் அவுரேலியானோ புயேந்தியாவின் உருவமும் மெல்ல மெல்ல எதார்த்தமற்ற உலகத்துக்குள் மறைந்துகொண்டிருந்தது. அவருடைய பேச்சின தனித்துவங்கள் மேலும் மேலும் தெளிவில்லாதவையாயின. அவை படிப்படியாக அர்த்தமிழந்த வார்த்தைகளாக ஒன்று சேர்ந்தன. அதன் பின்னர் தான் வேறு ஏதோ உலகத்தி விருக்கும் மாற்றானுடன் பேசுகிறோம் என்ற கணத்து என்னத் துடன் கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ் அந்தப் பேச்சைக் கேட்பதுடன் நிறுத்திக்கொண்டான்.

“எனக்குப் புரிசிறது அவுரேலியானோ, மிதவாதக் கடலில் வாழ்க்” என்று அந்தப் பொறியின் விரற்கடடையைத் தட்டி முடித்தான்.

கடைசியில் போருடாளான எல்லாத் தொடர்புகளையும் அவன் இழந்தான். முன்காலங்களில் சரியான நடவடிக்கையாக வும் இளம்பருவத்தின் அடக்க முடியாத ஆசையாகவும் இருந்த புத்தம் மிகத் தொலைவிலிருக்கும் குறிப்பு மட்டுமாக, ஒரு வெறுமையாக மாறியது. அவனுடைய ஒரே புகவிடம் அமரந்தாவின எதயல் அறையாக இருந்தது. எல்லாப் பிற்பகல்களிலும் அவளைச் சந்திப்பான். ஆழி ரெமேதியோஸ் தள்ளிக்கொடுக்கும் பாவாடைத் தள்ளியை மடிப்புகளாக மாற்றும் அவன் எக்களைப் பாாதுச்

கொண்டிருக்க விரும்பினான். அவர்கள் பேசாமலேயே பல மணி நேரங்கள் செலவழித்தார்கள். பரஸ்பர நெருக்கத்திலேயே திருப்பதி அடைந்தீர்கள். அவனுடைய ஈடுபாட்டின் நெருப்பை அணையாமல் பார்த்துக்கொளவதில் அமரந்தா உள்ளுக்குள் நிறைவடைந்தாள். அந்த விளங்கிக்கொள்ள முடியாத மனத்தின் ரகசிய யோசனைகளைப் பற்றி அவன் உணராமலும் இருந்தான். அவன் திரும்பி வரும் செய்தி அவளை வந்தடைந்தபோது அமரந்தா பதற்றத்தில் கொந்தவித்தாள். ஆனால் காளல் அவுரேலியானோ புயேந்தியாவின் சந்தியான பாதுகாப்புப் படையின் மையமாக நடந்து வீட்டுக்குள் வருவதைப் பார்த்தபோது தலைமறைவு வாழுக்கையால் அவன் எவ்வளவு பாடுபட்டிருக்கிறான் என்பதையும் வயதும் தனிமையும் எவ்வளவு முதுமையைக் கொடுத்திருக்கின்றன என்பதையும் பார்த்தாள். வியர்வை யும் புழுதியும் அவனை அலங்கோலப்படுத்தியிருந்தன. ஆட்டு மநதையின் மொச்சை வாட்டியுடன் இருந்தான். காயம்பட்ட இடதுகை தோளிலிருந்து அசிங்கமாக ஒரு தொட்டிலில் தொங்கியது. அந்த மருட்சி மயக்கம் ஏற்படுத்துமோ என்றும் எண்ணினாள். “கடவுளே, நான் காத்துக் கொண்டிருந்தது இந்த மனிதனுக்காக அல்லவே” என்று நினைத்தாள். மறுநாள் அவன் மழித்த முகத்துடனும் குளித்துச் சுத்தமாகவும் வீட்டுக்கு வந்தான். தொங்கல் இல்லாத மீசைக்கு வலவெண்டர் திரவியம் தடவியிருந்தான். பைண்டு செய்த பிரார்த்தனைப் புத்தகமொன்றையும் அவனுக்காகக் கொண்டு வந்திருந்தான். “இந்த ஆண்கள் எவ்வளவு விசித்திரமானவர்கள், வாழ்நாள் முழுவதும் பாதுரியார்களுடன் போரிடுகிறார்கள். பிறகு பிரார்த்தனைப் புத்தகங்களைப் பரிசளிக்கிறார்கள்” என்று நினைத்தாள்.

அன்று முதல், போர் உக்கிரமாக நடந்துகொண்டிருந்த நாட்களிலும் கூட எவ்வளப் பிற்பகல்களிலும் அவளைச் சந்திக்க வந்தான். அழகி ரெமேதியோஸ் இல்லாத பெரும்பாலான சமயங்களில் தையல் எந்திரத்தின் சக்கரத்தைச் சுற்றிவிட்டதும் அவன்தான். சகல அதிகாரங்களும் உள்ள அந்த மனிதனின் விடா முயற்சியும் விசுவாசமும் பணிவும் அமரந்தாவை வருத்தப்படுத்தின. உடுப்பின் பகுதியாகவே ஆயுதங்கள் இருந்த சிருடையைக் கூடத்திலேயே கழற்றிவைத்து விட்டுத்தான் தையல் அறைக்குப் போவான். நான்கு வருடங்களாகத் திரும்பத திரும்பக் காதலை உற்குமபடிக் கெஞ்சினான். அவனைப் புண்படுத்தாமல் நிராகரிக்கும் வழியை எப்போதும் தேடிக்கொண்டிருந்தாள் அவன். அவனைக் காதலிக்க முடியவில்லை. ஆனால் அவனில் வாமல் வாழுவும் அவளால் முடியவில்லை எதிரும் அக்கறையில்லாதவள். மனவளர்ச்சி குன்றியவள் என்று அமரந்தா நினைத்திருந்த அழகி ரெமேதியோஸால்கூட இந்த அளவு விசுவாசத்தைப் பொருட்படுத்தாமல் இருக்க முடியவில்லை. கர்னல் ஜெரினேலதோ மார்க்கேஸ்-க்கு ஆதாவாகத் தலையிட்டாள். தான் வளர்த்த இந்தப் பெண் வளரினம் பருவத்துக்குள் நுழைந்து கொண்டிருக்கிறாள் எவ்வளதையும் மகோந்தாவில் இதுவரை பார்த்தவர்களில் மிக அழகானவள் என்பதையும் அமரந்தா திடீரென்று கண்டுபிடித்தாள் கூடந்த காலங்களில் ரெபேக்காவிடம் ஏற்பட்ட காழப்பு தன்

மளத்துக்குள் மறுபிறப்பெடுப்பதை உணர்ந்தாள். அவன் செத்துப் போகவேண்டும் என்று ஆசைப்படும் கொடிய மனினிலைக்குத் தன்னை உந்தித் தள்ளிவிடாமலிருக்கக் கடவுளிடம் மன்றாடிக்கொண்டே அவனைத் தடையல் அறையிலிருந்து வெளியேற்றினான். அந்தச் சமயத்தில் தான் கள்ளல் தெழுவினெல்தோ மார்க்கேஸ் போரின் வெறுமையைப் பற்றி அலுப்படையத் தொடர்ச்சினான். தன் வசமிருந்த எல்லா வழுவையும் தனது பாந்த மென்மையையும் அடக்கமான பெருந்தன்மையையும் பயன்படுத்தி அமரந்தாவின் முடிவை மாற்றப் பார்த்தார். தனது நல்ல காலங்களில் பெற்ற பெருமையைக்கூட அமரந்தாவுக்காகத் தியாகம் செய்யக் கித்தமாக இருந்தார் ஆனால் அவனை இசையைக்க முடியவில்லை ஒரு ஆகஸ்ட் மாதப் பிறபகலில், தனது பிடிவாதத்தின் பாரம் தாள் முடியாமல் சாகுமவரைக்கும் தன்னுடைய தனிமையை நினைத்து அழ முடிவு செய்து நிராகரிப்பைத் தாங்க முடியாத காதல்லிடம் கண்டியான பதிலைச் சொல்லிவிட்டு அமரந்தா தன் படுக்கை அறைக்குள் அடைந்துகொண்டாள்.

“நாம் ஒருவரையொருவர் என்றென்றைக்குமாக மறந்துவிடுவோம் இது போன்ற சங்கதிகளுக்கு நமக்கு வயது மீறிவிட்டது” என்று அவனிடம் சொன்னான்.

கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ்-க்கு அன்று பிற்பகல் கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியாவிடமிருந்து தந்தி அழைப்பு வந்திருந்தது. பாதியில் நிளநிறிருக்கும் போரில் எந்த மாற்றமும் ஏற்படுத்தாத வழக்கமான உரையாடலாக இருந்தது அந்த அழைப்பு. உரையாடலின் முடிவில் கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ் ஆள நடமாட்டமற்ற தெருவையும் வாதுமை மரங்களில் தேங்கியிருந்த பளிங்கு நீர்த்துளி கொண்டும் பார்த்தான். தான் தனிமையில் அம்சத்திற்பகுதையும் பார்க்கதான்.

“அவர்களியானா, மதோந்தாவில் மழை பெய்துகொண்டிருக்கிறது” என்று நந்தியில் செய்தி சொன்னார்.

தந்தித் தொடர்பில் நீண்ட மௌனம் நிலவியது. கட்டடங்கு கர்ணம் அவரேலியானோவிடமிருந்து வந்த இரக்கமறை சொற்களுடன் நந்திக் கருவி துள்ளியது.

“தேரினெல்தோ, முட்டாள் குழந்தையாக இருக்காதே. ஆகவும் மாதநிலை மறை பெய்வது இயந்தோக்” என்றன உழிக்காருகள்.

அவர்கள் ஒருவருக்கொருவர் பார்த்தே நீண்ட காலம் ஆகியிருந்த நால் அந்த முர்க்கமான எதிர்விளை காலங் தெழுவினேல்புதோ மார்க்கேணேஸ் நிலையக்குலமையைச் செய்திட. இதுநூம் இரண்டு மாதங்களுக்குப் பிறகு காலங் அவுப்பிரவியானோ புதியநியா யப்போதுமாககுத் திருமியில் வந்தபோது காலங் தெழுவினேல்புதோ மார்க்கேணேஸ் நிலையக்கு மாற்றுவிடப்போன்று, காலங் அவுப்பிரவியானோ புதியநியா என்ற பெயரிடப்போன்று, மீண்டும் காலங்கூட வியப்பங்கூட்டுத்தான். ஆவாயப்பாரினியர் பாதுகாப்பார் போ விவரி வெக்காலமையும் மற்றும் அப்பினைய அவுப்பிரவியானோ வழிநிறுத்துவி, அவ்வுடல் வியப்ப

முன்று வைப்பாட்டிகளையும் அவர் ஒரே வீட்டில் தங்களைவததார். உறக்க மஞ்சத்தில் படுத்துக் கிடந்தே ஒருநாளின் பெரும்பாண்மையான நேரத்தையும் கழித்தார். வழக்கமான நடவடிக்கைகளைப் பற்றி அனுபப்பப்பட்ட தந்திச் செய்திகளை வாசிக்கவுமில்லை எல்லைப் பகுதியில் இருக்கும் ஓர் இடத்தைக் காலி செய்தால் அது சர்வதேசப் பிரச்சினையாகிவிடும் ஆபத்து இருக்கிறது என்பதால் கர்னல் ஜெரினேல்தோ மார்க்கேஸ் அவரிடம் அறிவுரை கேட்டு வந்தார்.

“அற்ப விஷயங்களுக்காக என்னைத் தொந்தரவு செய்யாதே. கடவுளிடம் கலந்து ஆலோசனை செய்” என்று கட்டளையிட்டார்.

போரில் மிகவும் திருப்பமான ஒரு விநாடியாக இருந்தது அது ஆர்ம்பத்தில் பூர்ட்சியை ஆதரித்திருந்த மிதவாதி நிலவுடைமையாளர்கள் சொத்துப் பத்திரங்களின் மறுஆய்வை நிறுத்துவதற்காக பழைமைவாத நிலவுடைமையாளர்களுடன் ரகசிய ஒப்பந்தங்கள் போட்டிருந்தார்கள். தலைமறைவுப் போருக்கு நிதி உதவியளித்துக் கொண்டிருந்த அரசியல்வாதிகள் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவின் அதிரடி இலட்சியங்களை ஏற்றுக்கொள்ள மறுத்தார்கள். ஆனால் அந்த அதிகார மறுபடிக்கூட அவரைப் பாதித்ததாகத் தெரியவில்லை. அவருடைய டிரங்குப் பெட்டியின் அடியில் மறந்து வைக்கப்பட்டிருந்த ஜந்து தொகுதிகளுக்கும் அதிகமான கவிதைகளை வாசிக்கவும் அவருக்கு விருப்பமில்லை. இரவிலோ மத்தியானத் தூக்க வேளையிலோ தனது வைப்பாட்டிகளில் ஒருத்தியை உறக்க மஞ்சத்துக்கு அழைப்பார். அவள் மூலம் கொஞ்சம் திருப்பதி அடைவார் பிறகு எதைப் பற்றியும் சற்றும் கவலையில்லாதவராகக் கல்லைப் போலத் தூங்குவார். தனது குழம்பிப்போன மனம் என்றென்றைக்கு மாக நிச்சயமின்மைக்கு ஆர் பட்டிருந்ததை அவர் மட்டுமே அறிந் திருந்தார். ஆரம்ப காலத்தில் ஆர் திரும்பிய ஆரப்பாட்டத்திலும் அபார வெற்றிகளிலும் மயங்கி மகத்தான பாதானத்துக்குள் எட்டிப் பார்த்திருந்தார். வலது தோள் அருகில், போர்க்களையில் தன்னுடைய மகத்தான ஆசிரியரான மால்பரோ கோமகனின் இலச்சினையைப் பொறித்துக்கொண்டதில் மிகிழ்சி அடைந்திருந்தார் புலித் தோல் உடுபும் நகங்களும் கொண்ட அந்த உடுபு முதிர்ந்தவர்களிடையே மரியாதையையும் குழந்தைகளிடையே அச்சத்தையும் ஏற்படுத்தியது. அந்தச் சமயத்தில்தான் பத்தடிக்குக் குறைந்த நெருக்கத்தில் மனிதர்கள் யாரையும், உர்கலா உட்பட, தன்னருளில் வரவிடக் கூடாது என்று தீர்மானம் செய்தார். அவர் எங்கே நிற்றாலும் அவருடைய பாது காவலர்கள் அவரைச் சுற்றி சாக்குக்கட்டியால் ஒரு வட்டத்தை வரைந்தார்கள். அவர் மையத்தில் நின்றுதான் உலகத்தின் விதியை நிர்ணயிக்கும்படியான முறையிடுகள் இவ்வாத உடலைத் தந்தாவுகளைப் பிறப்பித்தார். ஜெனரல் மண்காடா காட்டுக் கொல்லப்பட்ட பிழை முதன்முறையாக மனைளருக்கு வந்து நன்றால் பலியிடப்பட விரிவின் கூடு சிருதையை நிறைவேற்ற விடாந்தார். மன்றா விவிச் விதவை

“ஒடு ஆப் மாவட்டோ - மாகும்போ கோமகை.

அவரது கண்ணாடி, பதக்கம், கடிகாரம், மோதிரம் எல்லாவற்றையும் வாங்கித்துக்கொண்டாள். ஆனால் அவரைக் கதவைத் தாண்டி உள்ளே அனுமதிக்கவில்லை.

அவரிடம் “நீங்கள் உள்ளே வரக்கூடாது, கர்னல் உங்கள் போந்து வேண்டுமானால் நீங்கள் தளபதியாக இருக்கலாம். ஆனால் என் வீட்டுக்கு நான்தான் தளபதி” என்றாள்.

கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியா கோபத்தின் அறிநுறி எதையும் வெளிக்காட்டவில்லை. ஆனால் அந்த விதவையின் விட்டை அவருடைய பாதுகாவலர்கள் இடித்துத் தள்ளி, தீ வைத்துச் சாமப் வாக்கியபோதுதான் அவருக்கு நிம்மதியாக இருந்தது. அபபோது “உங்கள் மனத்தைப் பத்திரமாகப் பாாததுக்கொள்ளுங்கள் அவரேலியானோ, நீங்கள் உயிருடன் அழுகிக்கொண்டிருக்கிறீர்கள்” என்று கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ் அவரிடம் கொள்ளான அந்த நாளில்தான் முதன்மைத் தளபதிகளின் இரண்டாவது கூட்டத்தைக் கூட்டியிருந்தார். எல்லாத் தரப்பினரையும் அவர் பார்த்தார்: இலட்சியவாதிகள், பேராசைக்காரர்கள், சாகசக்காரர்கள், சமூக நடவடிக்கைகளை எதிர்ப்பவர்கள், சாதாரணக் குற்றவாளிகள் என எல்லாரும் இருந்தார்கள் நிதிக் கையாடல் செய்த பழையைவாதக கட்சியின் முன்னாள் செயற்பாட்டாளா ஒருவர் தீர்ப்பிலிருந்து தப்புவதற்காக அந்தக் கிளர்ச்சியில் புகலிடம் தேடியிருந்தார் அந்தக் கதம்பக் கூட்டத்திலிருந்துவர்களில் பலவருக்கும் தாங்கள் ஏன் போர் செய்துகொண்டிருக்கிறோம் என்பதே தெரியவில்லை. கருத்து வேறு பாடுகள் காரணமாக உள்ளுக்குள்ளேயே வெடிக்கும் என்ற நிலை வந்தபோது சிடுசிடுப்பான் அதிகாரி ஒருவன் எழுந்து நின்றான்: ஜூனரல் டியோஃபிலேர் வர்காஸ். சரியான இந்தியன், முரடன் படிப்பறிவில்லாதவன். தந்திரசாலி. தன்னுடைய ஆதரவாளர்களிடம் வெறியை எழுப்பும் ரடசகள். வேலையில் விற்பனைள். அரசியல்வாதி களினால் தந்திரங்களுக்கு எதிராகப் புரட்சிப் படைத் தலைமையை ஒன்றுபடுத்தும் நோக்கத்தில்தான் கானல் அவரேலியானோ புயேந்தியா கூட்டத்தைக் கூட்டியிருந்தார். ஜூனரல் டியோஃபிலேரா வாகாஸ் அவனுடைய உள்நோக்கங்களுடன் முன்னே வந்தான். சில மணி நேரங்களில் தகுதியுள்ள படைத்தலைவர்களின் கூட்டமைப்பைச் சிதற்றித்து முதன்மைத் தலைவர்களின் பொறுப்பை எடுத்துக்கொண்டான் “மிகவும் எச்சரிக்கையாக இருக்க வேண்டிய காட்டு விலங்கு அவன்” என்று கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியா தன் அதிகாரிகளிடம் சொள்ளார். போர்த்துறை அமைச்சரைவிட நமக்கு மிகவும் ஆபத் தானாவன் அவன்தான்.” அபபோது கூச்சத்துக்குப் பேர்போசு இனம் தளபதி எச்சரிக்கையுடன் கட்டுவிரலை உயர்த்தினான்.

“அது மிகவும் எளியது, கர்னல், அவளைக் கொள்றுவிடவாம்” என்று முன்மொழிந்தான்.

அந்த போசனையிலிருந்து இரக்கமிள்ளை கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியாவுக்கு அதிர்ச்சியளிக்கவில்லை. ஆனால் ஒரு நொடியில் ஏற்படுத்திவிட்டது என்பதை அவர் புரிந்துகொண்டார்.

"அது போன்ற ஓர் உத்தரவைக் கொடுப்பேன் என்று என்னிடம் எதிர்பார்க்க வேண்டாம்" என்றார்.

உண்மையைச் சொன்னால், அவர் அப்படி உத்தரவு கொடுக்க வில்லை. ஆனால் இரண்டு வாரங்களுக்குப் பிறகு நடந்த பதங்குத் தாக்குதலில் ஜெனரல் டியோஃபிலோ வர்காஸ் கத்தியால் துண்டு துண்டாக வெட்டப்பட்டான். கர்னல் அவரேவியானோ தலைமை யேற்றார். புரட்சிப்படைத் தலைவாகள் எல்லாரும் அவருடைய அதிகாரத்தை ஏற்றுக்கொண்ட அன்றைய இரவு அவர் பயந்து விதித்து ஒரு கம்பளி வேண்டுமென்றார். குரியனின் வெப்பத்தில்கூட அவருடைய எலும்புகளைக் கிடுகிடுக்கச் செய்யும் ஒரு உள்குளிர் அவரைத் துண்புறுத்திப் பல மாதங்கள் தூங்கவிடாமல் செய்தது. பின்பு அதுவே பழக்கமானது. மன உள்ளச்சவின் அலைகளால் அதிகார மயக்கம் ஒதுக்கித் தள்ளப்பட்டது குளிருக்கு மருந்ததைத் தேடி ஜெனரல் டியோஃபிலோ வர்காஸைக் கொல்லலாம் என்று யோசனை சொன்ன இளம் அதிகாரியைச் சுட்டுக் கொல்லச் செய்தார். அவர் அப்படிக் கட்டளையிடும் முன்பேயும் அவர் அதைப் பற்றி யோசிக்கும் முன்பே யும் அவரது ஆணைகள் நிறைவேற்றப்பட்டன. அவர்களை என்ன செய்யச் சொல்லுவாரோ அதை அவர்கள் மிகவும் முன்கூட்டியே எப்போதும் செய்தார்கள். தனது அளவற்ற அதிகாரத்தின் தனிமையில் அவர் தன்னை இழந்தார். திசை தடுமாறத் தொடரங்களா. பக்கதுகுக் கிராமங்களில் வசிக்கும் மக்கள் தன்னை வாழ்த்துவதுகூட அவரைத் துண்புறுத்தியது. இதே வாழ்த்துகளைத்தாமே எதிரிக்கும் தெரிவிப்பார்கள் என்று கற்பணை செய்தார். எல்லா இடத்திலும் அவருடையதைப் போன்ற கணக்களால் அவரைப் பார்க்கும். அவருடையதைப் போன்ற குரவில் அவரிடம் பேசும், அவரைப் போன்ற அதே அவநம்பிக்கையுடன் வாழ்த்துச் சொல்லும் விடலைப் பையன்களைப் பார்த்தார். அவர்கள் எல்லாரும் அவருடைய மகன்கள் என்றார்கள். தான் சிதறுண்டு போன்றாகவும் பல மடங்காளதாகவும் எப்போதையும்விடத் தனிமை யானவன் ஆளதாகவும் உணர்ந்தார். தனது கொந்த அதிகாரிகள் தன்னிடம் பொய் சொல்லிக்கொண்டிருப்பதாக எண்ணினார். மாப்பரோ கோமக்னுடன் சண்டையிட்டார். "ஒருவனுக்கு இருக்கும் நல்வந்தன்பள்ள யாரென்றால் சற்று முன்பு செத்துப்போனவன்தான்" என்று ஒரு காலத்தில் அவர் சொல்லுவார். எப்போதும் நிச்சயமின்மை யால் அழுத்துப் போயிருந்தார். எப்போதும் முதுமையடைந்தும் சோர்ந்து போயும்கூட ஏன் என்றோ எப்படி என்றோ எப்போது என்றும்கூடத் தெரியாமல் ஒரே இடத்திலேயே இருக்க வைத்த நிரந்தரப் போரின் நங்க வளையத்தால் அழுத்துப் போயிருந்தார். அவரைச் சுற்றிப் போட்டிருந்த சாக்குக் கட்டி வளையத்துகு வெளியே எப்போதும் பாராவது இருந்தார்கள். பணத் தேவையுள்ள சிலர். கக்குவான் விழுமலூள்ள மகனுடன் ஒருவன், புத்தத்தின் பி ருசியை வாய்க்குள் அலுபலித்தலால் வெளியேறிப் போய் நிரந்தரமாகத் தூங்க விருப்ப மிருந்தும் கால்களைச் சேர்த்து நின்று "எல்லாம் சரியாக இருக்கிறது, கர்வால்" என்று தெரிவிப்பவன். கருக்கமாகச் சொன்னால், முடிவற்ற போரின் மிகவும் அகறுத்தும் பகுதி அந்தச் சரியாக இருப்பதுதான்.

ஒருபோதும் எதுவும் நடக்கவில்லை. தனிமையில், தன்னுடைய முன்னுணரும் திறமைகளை இழந்த நிலையில் மரணம் வரைக்கும் கூடவே இருந்த அந்தக் குளிரிலிருந்து தயாரியோடு மகோததாவில் தனது பழைய நினைவுகளின் இத்ததில் கனம் சிர் புகலிடத்தைக் கண்டநைதார் அவருடைய சோர்வு முற்றிலும் தீவிரமாக இருந்தது போரின் இக்கட்டான் நிலை பற்றி விசாரிக்க. அவருடைய கட்சியிலிருந்து ஒரு குழு வருவதைப் பற்றி அவரிடம் தெரிவித்தபோது முழுவதுமாக எழுந்திருக்காமல் உறக்க மஞ்சத்தில் புரண்டு படுத்தார்

"அவர்களை விபச்சாரிகளிடம் கூடிடக்கொண்டு போங்கள்" என்றார்.

அங்கியும் நீண்ட தொப்பியும் அணிந்த கொடோமான் நவம்பர் மாத வெயிலைப் பற்றிக் குற்றம் சாட்டாத ஆறு வழக்கறிஞர்கள் உரச்சுவர் அவர்களைத் தனவிட்டில் தங்க வைத்தாள் நாளின் பெரும் பகுதியை படுக்கையறையில் கதவை அடை தஞ்சுக்கொண்டு காற்றுப் புகாத விவாதங்களை நடத்துவதில் செலவழித்தார்கள் மாஸவியில் துளைக்கு ஆளையும் அக்கார்டியன் வாசிப்பவர்களையும் அழைத்துக் கொண்டு கதாரினோவின் கடைக்குப் போன்னார்கள் "அவர்களைத் தனியாக விடுங்கள்" என்று கர்னல் அவுரோலியானோ புயேந்தியா கட்டளையிட்டார். "அவர்களுக்கு என்ன வேண்டுமென்று எனக்குத் தெரியும்." டிசம்பர் மாதத் தொடக்கத்தில், பலரும் முடிவடையாத விவாதம் என்று முன்கூட்டி எண்ணி நீண்ட காலம் காத்திருந்த நேர்காணல் ஒருமணி நேரத்திலேயே முடிந்தது.

வீட்டுக்கூடத்தில், வெள்ளைத் துணியால் மூடப்பட்டிருந்த பியானோ அருகில், இந்த முறை பாதுகாவலாகள் சாக்குக்கட்டியால் வட்டம் போட்டிராத இடத்தில் கர்னல் அவுரோலியானோ புயேந்தியா உட்கார்ந்திருந்தார். தனது அரசியல் ஆலோசகர்கள் நடுவே கமபனிப் போர்வை போர்த்திக்கொண்டு நாற்காலியில் உட்கார்ந்து தூதாகள் கருக்கமாக வாசித்த ஆலோசனைகளை அழைத்தியாகக் கேட்டார் அவாகள் முதலாவதாக, மிதவாத நிலவுடைமையாளாகவின் ஆதாவைப் பெறுவதற்காகச் சொத்துப் பத்திரங்களை மறுஅடியும் செய்வதைக் கைவிட வேண்டும் என்றார்கள். இரண்டாவதாக, கத்தோலிக்க விகாசிகளின் ஆதாவைப் பெறுவதற்காகப் பாதிரியார்களின் செல்வாக்குக்கு எதிராக நடத்தும் போரை நிறுத்த வேண்டும். இறுதியாக குடும்பத்தின ஒற்றுமையைக் காப்பாற்றுவதற்காக முறையாகப் பிறந்த பின்னைகளுக்கும் முறை தவறிப் பிறந்த பின்னைகளுக்கும் சம டிரிம் என்ற இலட்சியத்தை அவர் கைவிட வேண்டும்.

வாசிப்பு முடிந்ததும் கர்னல் அவுரோலியானோ புயேந்தியா புன்னைக்குத்தகொண்டு "அதன் பொருள், நாம் அதிகாரத்தைப் பெறுவதற்காக மட்டுமிகு போர் செய்விப்பாரம் என்பதுதான்" என்றார்.

"இவையெல்லாம் நந்திபோராயமான மாற்றங்கள்" என்ற தூஷா முழுவிலையின் ஒருவர் பதிலளித்தார் "அப்போதைய முதல்முயயா"

தேவை போரின் வெகுமக்கள் அடிப்படையை விரிவுபடுத்துவது. அதன் பிறகு மற்றவற்றைக் கவனிக்கலாம்."

இதற்கிடையில் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவின் அரசியல் ஆலோசகர்களில் ஒருவர் குறுக்கிட்டார். "இது முரண்பாடானது. இந்த மாற்றங்கள் நல்லவைதாம் என்றால் அதன் அர்த்தம் பழையை வாத ஆட்சி நல்லது என்பதுதானே. நீங்கள் சொல்வது போல, போருக்கான வெகுமக்களின் அடிப்படையை விரிவுபடுத்தினால் அதன் அர்த்தம் ஆட்சிக்கான அடிப்படையை விரிவுபடுத்துவது என்பதுதான். சுருக்கமாகச் சொன்னால், சிட்டத்தட்ட இருபது ஆண்டுகளாக நாங்கள் தேசத்தின் உணர்வுகளுக்கு எதிராகப் போரிடுக் கொண்டிருக்கிறோம் என்பதுதானே?" என்றார்.

அவர் தொடர்ந்து பேசிக்கொண்டு போன்போது கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா சைகை காட்டி இருத்தினார். "உங்கள் நேரத்தை வீணாடிக்க வேண்டாம், டாக்டர் இதில் முக்கியமான விஷயம் என்னவென்றால் இப்போது முதல் நாம் அதிகாரத்துக்காக மட்டுமே போரிடப் போகிறோம்" என்றார். இன்னும் புண்ணகைத்துக் கொண்டே தூதுக் குழுவினர் கொடுத்த ஆவணங்களில் கையெழுத்துப் போடத் தயாரானார்.

"அதுதான் விவகாரமென்றால் அதை ஏற்றுக்கொள்வதில் எங்களுக்கு ஆட்சேபமில்லை" என்று முடித்தார்.

அவருடைய ஆட்கள் திகைப்புடன் ஒருவரை ஒருவர் பார்த்துக் கொண்டார்கள். கர்னல் ஜெரினெல்தோ மார்க்கேஸ் "மன்னிக்க வேண்டும் கர்னல், இது ஏமாற்று" என்று மென்னமயாகச் சொன்னான்.

கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா மையில் தோய்த்த பேணாவை அந்தரத்தில் பிடித்திருந்தார். அதிகாரத்தின் மொத்தப் பண்ணவயும் அவன்மேல் செலுத்தினார்.

"உங்களுடைய ஆயுதங்களை ஒப்படைத்துவிடு" என்று கட்டளை யிட்டார்.

கர்னல் ஜெரினெல்தோ மார்க்கேஸ் எழுந்து நின்று தோளிலிருந்த ஆயுதங்களை மேஜைமேல் வைத்தான். "ராணுவ அலுவலகத்துக்குப் போ" என்று கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா அவனுக்குக் கட்டளையிட்டார். "புரட்சி நிதிமன்றத்தின் முன் சரண் அடைந்து விடு" என்றார். பிறகு, அவர் உறுதிமொழிக் கடித்தில் கையெழுத்திட்டு விடு "இதோ உங்களுடைய காகிதங்கள். இதிலிருந்து உங்களுக்கு ஏதாவது ஆதாயம் கிடைக்குமென்று நம்புகிறேன்" என்று கொல்லிக்கொண்டே தாள்களைத் தூதுக் குழுவினரிடம் கொடுத்தார்.

இரண்டு நாட்கள் கழித்து, கர்னல் ஜெரினெல்தோ மார்க்கேஸ் மீது தேசத் துரோகக் குற்றம் சாட்டப்பட்டு மரண தண்டனை விதிக்கப்பட்டது. உறக்க மஞ்சத்தில் கிடந்த கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா கருளை மனுக்கள் எதற்கும் அளசந்து கொடுக்கவில்லை.

மரண தண்டனை நிறைவேற்றப்படுவதற்கு முதல் நாள், தன்னைத் தொந்தரவு செய்யக் கூடாது என்ற கட்ட ண்ணயைப் பற்றிக் கவனப்படாமல் உர்க்கா அவருடை ய படுக்கையைதற்குள் புதுநாள் கறுப்பு உடையில் அப்புவமான அமைதியுடன் அந்த மூன்று நிமிப் பேரே டி முழுவதும் நின்றாள். “நீ ஜெரினெல்தோவைச் கூடுக் கொலவைப் போகிறாய் என்று தெரியும்” என்று நிதானமாகச் சொன்னாள் “அதைத் தடுக்க நான் எதுவும் செய்ய முடியாது என்றும் தெரியும் ஆனால் உள்கு ஒரு தாக்கிது கொடுக்கிறேன் அவனுடைய பின்தைப் பார்க்கும் அந்த நொடியில் என்னுடைய அப்பா, அமமா எதுபடி களின் மீது ஆணையாக, ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவினா் ஞாபகத்தின் மீது ஆணையாக, கடவுள் சாட்சியாகச் சொல்கிறேன் நீ எங்கே போய் ஒளிந்துகொண்டாலும் அங்கிருந்து உள்ளன இஷ்து வந்து என்னுடைய இரண்டு கைகளாலேயே உன்னைக் கொலவேன்” அனையை விட்டு வெளியேறும் முன்பு எந்தப் பதிலுக்கும் காத்திருக்காமல் கடைசியாகச் சொல்லி முடித்தாள்:

“நீ பனாி வாலுடன பிறந்திருந்தாலும் இதே போலத்தான் இறந்திருப்பாய்”

அந்த முடிவற்ற இராவில் அயரந்தாவின் தையல் அறையில் செலவழித்த மௌனமான பிற்பகல்களைப் பற்றிக் கர்னல் ஜெரினெல்தோ மார்க்கேஸ் யோசித்துக் கொண்டிருந்தபோது கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியா தன்னுடைய தனிமையின் கெட்டி ஒட்டை உடைக்கப் பலமனி நேரங்களாக முயன்று தன்னையே பிறான்டிக்கொண்டார். பனிக்கட்டியைப் பார்ப்பதற்காக வெகுகாலத் துக்கு முந்திய பிற்பகலில் அப்பா தன்னை அழைத்துச் சொற்றதைத் தவிர்த்தால் அவருக்குக் குதுருகலமான தருணங்கள் வாய்த்தது வெள்ளி வேலைப் பட்டறையில் உட்கார்ந்து தங்க மீன்களை ஒன்று சோகக நேரத்தைச் செலவிட்டபோதுதான். ஏறக்குறைய நாற்பது ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு எளிமையின் சலுகைகள் என்னவென்பதைக் கண்டுபிடித்தார் அதற்காக அவர் முப்பத்து இரண்டு போர்களைத் தொடங்கி நடத்த வேண்டியிருந்தது. மரணத்துடனான எல்லா ஒப்பந்தங்களையும் மீற வேண்டியிருந்தது. புகழின் மலக்குவியலில் பன்றியைப் போலப் புரை வேண்டியிருந்தது.

கன் விழித்திருந்ததில் சோவடைந்திருந்தபோதும் விடியற் காலையில், மரண தண்டனை நிறைவேற்றப்படுவதற்கு ஒரு மணி நேரத்துக்கு முன்பு சிறையின் மூன்னால் நின்றார். கர்னல் ஜெரினெல்லாப்பா மார்க்கேஸிடம் “கேவிக்கத்து முடிந்துவிட்டது நண்பா” என்று “இங்கே இருக்கும் கொக்கள் உண்ணைக் கொல்வதற்குன் இங்கேயிருந்து போய்விடவாம்.” அந்த மளநிலை அவறுக்குள் வற்படுத்திய அலைப்பாபு கர்வல் ஜெரினெல்தோ மார்க்கேஸால் மறைக்க முடியவில்லை

“வேண்டாம் அவரேலியானோ, உண்ணை ஒரு கொடுப்பதால் நாகப் பார்ப்பதையிட்டு செத்துப் போகவீ விரும்புவிறைன்” என்று பதிலளித்தான்

“நீ என்னை அப்படிப் பார்க்கப்போவதில்லை. உன் ஒளுக்களைப் போட்டுக்கொள். இந்த நாற்றம் பிடித்த யுத்தத்திலிருந்து வெளியேற எனக்கு உதவு” என்றாரா கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியா.

அவர் அதைச் சொன்னபோது போரைத் தொடர்ந்துவது அதை நிறுத்துவதைவிட எளிதானது என்பது அவருக்குத் தெரியவில்லை. புரட்சியாளர்த்தாக்கு ஆகரவான சமாதான நிபந்தனைகளை ஏற்குமாறு அரசாங்கத்தை வற்புறுத்த ஏற்குமென்றையே ஒரு வந்தத்துக்கும் மேற்பட பயங்கரமும் ரத்தக் களரியுமான முயற்சி தேவைப்பட்டது அவற்றை ஏற்றுக்கொள்வதன் வசதிகளைப் பற்றிக் கட்சிகாரர்களிடம் பேசி இசையவைக்க இன்னொரு வருடம் வெற்றி பெறும்வரைக்கும் போர் என்ற அறைகளுமான எதிரத்து நினை அவருடைய அதிகாரி களை ஒடுக்க நினைத்துப் பார்க்கமுடியாத கொடுரைத்தில் ஈடுபட நேர்த்தது கடைசியில் அவர்களைப் பணியவைக்க எதிரித் தரப்புப் படைகளையே நாட வேண்டியிருந்தது.

அதற்கு முன்னர் ஒருபோதும் அவர் அவ்வளவு மக்தான போயிராக இருந்ததில்லை. தான் இறுதியாகப் போரிடுவது தன்னுடைய விடுதலைக்குத்தானே அன்றி உருவமற்ற இலட்சியங்களுக்காக அல்ல; அரசியல்வாதிகள் சந்தர்ப்பத்துக்கு ஏற்ப இடமாகவும் வலமாகவும் வளாத்துக் கொள்ளும் முழுக்கங்களுக்காக அல்ல என்ற உறுதி அவருக்குள் ஆவேசமாகக் களன்றது. கர்னல் ஜெரினெனல்தோ மார்க்கேஸ்-ம் முன்பு வெற்றிக்காக எந்த அளவு நிச்சயத்தன்மை யுடனும் ஆவேசத்துடனும் போரிட்டானே அதே போன்றே தோல்லிக் காகவும் போர் புரிந்தான். கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியாவின் அசட்டுத் துணிச்சலுக்காகக் குற்றம் சாட்டினான். அவர் சிரித்துக் கொண்டு “கவலைப்படாதே, சாவது என்பது ஒருவர் நினைப்பதை விடவும் மிகக் கடினமானது” என்றார். அவரைப் பொறுத்தவரை அனு உண்மையாகவே இருந்தது. அன்று அவர் மேற்கொண்ட அந்த உறுதி அவருக்கு மர்மமான எதிர்ப்பு ஆற்றலையும் மரணமின்மையையும் கொடுத்தது. அல்லது குறிப்பிட்ட காலத்துக்குப் போரின அபாயங்களால் வீழ்த்த முடியாதவராக மாற்றியது. இறுதியில் வெல்வதற்கு அரிதான தோல்லியை, வெற்றியைவிடவும் மிகக் கொடியதும் உயிரிழப்பை ஏற்படுத்தியதுமான தோல்லியை வெள்றெடுக்க அவரை அனுமதித்தது.

போர் நடந்துகொண்டிருந்த இருபது ஆண்டுகளில் பலமுறை கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியா வீட்டுக்கு வந்திருக்கிறார். எப்போதும் அவசரத்துடனேயே வந்து சேருவார். எல்லா இடத்திலும் ராணுவப் பரிவாரம் அவரைப் பின்தொடரும். கட்டுக் கதைகளிலிருந்து அவருடைய இருப்பைப் பற்றிய பிரகாசம் கசியும். இவையெல்லாம் அவரை அந்தியனாக மாற்றிவிட்டதை உர்கலாவும் உணர்ந்திருந்தான். கடந்தமுறை மகோந்தாவில் இருந்தபோது தன்னுடைய மூன்று வைப்பாடுடிகளுக்குமாக ஒரு வீட்டை வாடகைக்கு எடுத்திருந்தார் இரண்டோ மூன்றோ சந்தர்ப்பங்களில் மா டும் உணவுக்கான அழைப்பை ஏற்றுக் கொந்த வீட்டுக்கு வந்தார். அழகி ரெமிடியாவாக அழைப்பை ஏற்றுக் கொந்த வீட்டுக்கு வந்தார்.

கும் இரட்டைச் சகோதரர்களுக்கும் அவர் யார் என்றே தெரியவில்லை. விடல்லப் பருவத்தில் தங்க மீன்களை உருவாக்கிக்கொண்டிருந்த சகோதரனின் உருவத்துடன் தனக்கும் மற்ற மனிதர்களுக்கும் இடையில் பத்து அடிதுரம் இருக்கும்படி பாாத்துக்கொண்ட அந்தப் புராணிக் வீரரைப் பொருத்தி இனக்கான அமரந்தாவாலும் முடிய வில்லை. ஆனால் போர் நிறுத்தம் அறிவிக்கப்பட்டதாகத் தெரிய வந்தபோது அவர் ஒரு மனிதனாகத் திருமபி வருவார் என்று அவர்கள் நினைத்தார்கள். நீண்ட காலமாக அடங்கிக் கிடக்கும் மனித உணர்வு களும் குடும்ப உணர்ச்சிகளும் முன்னெலிட அற்றவுடன் பிறகும் என்று நினைத்தார்கள்.

“கடைசியில் நம் விட்டில் மறுபடியும் ஒரு ஆண்பிள்ளை இருப்பான்” என்றாள் உரச்சா.

அவளை என்றென்றைக்குமாக இழந்திருப்பதாக முதலில் சந்தேகப் பட்டவள் அமரந்தாதான். போர் நிறுத்தத்துக்கு ஒரு வாரம் முன்பு பாதுகாவலர்கள் இல்லாமல் அவர் வீட்டுக்குள் வந்தார். உடன் வந்த காலனி அணியாத இரண்டு ஏவலர்கள் கோவேறுக் கழுதை மீதிருந்த சேண்டதையும் பெட்டி நிறைய கவிதைகளையும் எடுத்து முற்றத்தில் இறக்கிவைத்தார்கள். அவருடைய சர்வாதிகாரிப் பையில் மிருகியவை அவை மட்டுமே. தையல் அறையைக் கடந்து சென்றபோது அவள் அவரை அழைத்தாள்.

கர்ணால் அவுரேலியானோ புயேந்தியாவுக்கு அவளை அடையாளம் கண்டுகொள்வது சிரமமாக இருந்தது.

“இதுதான் அமரந்தா” என்று வேடிக்கையாகச் சொன்னாள். அவர் திரும்பி வந்ததில் மகிழ்ச்சியடைந்தாள். கறுப்புநிறச் காயத் துணி சுற்றிய கையைக் காட்டி “இதோ பார்” என்றாள்.

மரண தண்டனை விதிக்கப்பட்டு மகோந்தாவுக்குத் திரும்பி வந்த மிகத் தொலைவான ஒரு காலை நேரத்தில் முதலில் அவளைக் கையில் கட்டுடன் பார்த்தும் புன்னகைத்து போலவே கர்ணால் அவுரேலியானோ புயேந்தியா இப்போதும் புன்னகை செய்தார்.

“காலம் போகிறதைப் பார்த்தால் எவ்வளவு பயங்கரம்” என்றார் நிரந்தர ராணுவம் வீட்டைப் பாதுகாக்க வேண்டியிருந்து மிகுந்த அவமானங்களுக்கிடையில் வந்து சேர்ந்திருந்தார். இனதும் அதிக ஆதாயங்கள் கிடைக்கும் என்பதற்காகப் போலரத் துணை விட்டார் என்று பழிசொல்லிக் காறித் துப்பினார்கள். அவர் ஜார்த்திலும் குளிரிலும் நடுங்கிக்கொண்டிருந்தார். அக்குள்களில் மீண்டும் கொப்புங்கள் குழிந்திருந்தன. ஆனால் மாதங்களுக்கு முன்பு போர் நியுத்தம் பற்றிக் கேள்விப்பட்டத் தொடர்ச்சியபோதே உர்கலா அவருடைய படுகளை அறையைத் திறந்து பெருக்கிச் சுத்தமாக்கினான். மூலைகளில் வெள்ளைப் போளத்தை ஏறியவிட்டாள். ரெமேதியோளின் கல்சை வீசும் பொம்மைகளுக்கு நடுவில் கிடந்து முதுகையடைவான் ஏனும் நிலைத்துங்கொண்டாள். ஆனால் உண்மையில் கடந்த இரண்டு

வருடங்களாகவே வாழ்க்கைக்கு முதுமை உட்படத தனது கடைசித் தவணைகளைச் செலுத்திக் கொண்டுதான் இருந்தார். உாகலா பிரத்தியேக்க் கவனத்துடன் தயார் செய்திருந்த வெள்ளிப் பட்டறை வழியாகச் சென்றபோதும் சாலிகள் பூட்டிலேயே தொங்கவிடப்பட டிருப்பதைக்கூட அவர் கவனிக்கவில்லை. காலம் வீட்டின மேல் விளைவித்திருந்த நுட்பமான நாசத்தின் விரிசலைக் கவனிக்கவில்லை. அவ்வளவு நீண்ட காலம் இல்லாமலிருந்து, நினைவுகளைக் காப்பாற்றிக் கொண்டிருக்கும் எந்த மனிதனுக்கும் கண்ணில்படுபவை அவை. கவர்களிலிருந்து சண்னாம்பு பெயர்ந்து விழுந்துகொண்டிருப்பதோ, மூலைகளில் பஞ்சத் துகள் போல ஒட்டடை அசிங்கமாகப் பிழத் திருப்பதோ, பிகோனியாச் செடிகள் மேல் புழுதி படிந்திருப்பதோ, கூளான் பூத்திருப்பதோ அவரை வருத்தப்படுத்தவில்லை. நினைவேககத் தின் நுட்பமான பொறிகள் எதிலாவது அவர் அகப்பட்டிருக்கலாம். கம்பளியைப் போர்த்திக்கொண்டு பூட்டஸ்களைக் கழற்றாமல் முற்றத்தில் உடகார்ந்திருந்தார். பெய்து ஓயட்டும் என்று காத்திருப்பது போலப் பிகோனியாச் செடிகள்மீது மழை பொழிவதைப் பார்த்துக்கொண்டே பிற்பகல் முழுவதையும் கழித்தார் அதிக காலம் அவர்களுடன் விட்டில் தங்கமாட்டார் என்று உாகலா அப்போது புரிந்துகொண்டாள். “போரல்ல என்றால் அது மரணமாகத்தான் இருக்க முடியும்” என்று எண்ணினாள். அந்த மூகம் அவ்வளவு துல்லியமாக இருந்தது. அவ்வளவு நம்பகமாக இருந்தது. அதைத் தீர்க்கதறிசனமாக இனங்கண்டுகொண்டாள்.

அன்று இரவு உணவு வேளையில், அவரேவியானோ செகுந்தோ என்று நினைக்கப்பட்டவன் வலது கையால் ரொட்டியைத் துண்டு போட்டு இடுது கையால் சூப்பை எடுத்துக் குடித்தாள். அவனுடைய இரட்டைச் சகோதரனான ஹூசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ என்று நினைக்கப்பட்டவன் இடுது கையால் ரொட்டியைத் துண்டு போட்டு வலது கையால் சூப்பை எடுத்துக் குடித்தாள். எதிரெதிராக உட்கார்ந்திருக்கும் இரட்டைச் சகோதரர்கள் என்று தோன்றாமல் கண்ணாடியில் தெரியும் தந்திரமான பிம்பம் போலவே தெரிந்தார்கள். அவர்களின் கூட்டுச் செய்கை அந்த அளவு துல்லியமாக இருந்தது. தாங்கள் இருவரும் சமமானவர்கள் என்று புரிந்துகொண்டபோது கண்டுபிழித்திருந்த அந்தக் காட்சி விளையாட்டைப் புதிதாக வந்தவரை வரவேற் பதறாக நடத்திக் காட்டினார்கள். ஆஸால் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா அதைக் கவனிக்கவே இல்லை. அழகி ரெமேதியோவு அம்மணமாகக் குளியலறைக்கு நடந்து போனதைக்கூட அவர் கவனிக்க வில்லை. எல்லாவற்றிலிருந்தும் அந்தியப்பட்டவராகத் தெரிந்தார் உர்கலா மட்டுமே அவனுடைய அருபச் சிந்தனையைக் குலைக்கும் தெளிக்கலுடன் இருந்தாள்.

இரவு உணவு அருந்துவதற்கிடையில் சொன்னான், “உணக்குத் திருப்பப் போக வேண்டுமென்றிருந்தால் குறைந்து நாங்கள் எப்படி யிருந்தோம் என்பதை இன்று இரவாவது நினைத்துப் பார்.” தங்குடைய

துயரத்துக்குள் ஊடுருவிச் செல்வதில் வெற்றியடைந்த ஒரே மளித் தயிர் உரசுவா மட்டுமே என்பதைக் கானல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா எந்த ஆச்சரியமும் இன்றி உணர்ந்தார். பல வருடங்களுக்குப் பிறகு முதன்முறையாக அவள் முகத்தை உற்றுப் பார்த்தார். சிருமம் தடித்திருந்தது. பற்கள் சொத்தை விழுந்திருந்தன. முடி நனரத்து வெளுத் திருந்தது. பார்வை அச்சுறுத்துவதாக இருந்தது. தனக்கு அவளைப் பற்றி இருக்கும் பழைய ஞாபகத்துடன் அவளை ஒப்பிட்டுப் பார்த்தாரா கூப் பாத்திரம் மேஜைமேல் நகாந்து விழப் போவதை முன் உணர்வுடன் சொன்ன அந்தப் பிற்பகலையும் அவள் உடைந்த துண்டுகளைப் பொறுக்கிய தையும் நினைவுகூர்ந்தார் அரை நூற்றாண்டுக்கும் மேற்பட்ட அன்றாட வாழ்க்கை அவள்மேல் விட்டுச் சென்றிருக்கும் சிராய்ப்புகள், தழும்புகள், கொப்புளங்கள், புன்களின் கலடுகளை ஒரே நொடியில் கண்டுபிடித்தார். அந்தக் குலைவுகள் அவருக்குள் இரக்க உணர்வைக்கூட எழுப்பவில்லை. ஒரு தருணத்தில் தன்னுடைய பாசம் எங்கே அழுகி உறைந்து போனது என்று கடைசியாக ஒருமுறை தனது மனத்துக்குள் தேடிப்பார்த்தார். ஆனால் கண்டுபிடிக்க முடிய வில்லை. இன்னொரு தருணத்தில் தனது சருமத்திலேயே உரசுவாவின் மணம் வீசுவதை உணர்ந்தபோதும் அவனுடைய என்னங்கள் தன் னுடைய என்னங்களுடன் குறுக்கிடுவதை ஓன்றுக்கும் மேற்பட்ட முறை உணர்ந்தபோதும் குழப்பமான வெட்கக்கேட்டையாலும் அனுபவித்திருந்தார். ஆனால் அவையெல்லாம் போரால் துடைத்து அகற்றப்பட்டன. அந்தக் கணத்தில் மனைவி ரெமேதியோஸ்கூட ஒரு கலங்கிய உருவமாகவே இருந்தாள். அவருடைய மகளாக இருந்திருக்கக்கூடிய ஏதோ பெண்ணின் உருவமாக. நேசத்தின் பாலை வனத்தில் அவர் பார்த்தறிந்த, அந்தக் கடலோரப் பகுதி முழுவதும் அவருடைய வித்துகளைப் பரப்பிய ஏராளமான பெண்களின் எந்த தடயமும் அவருடைய உணர்ச்சிகளில் இல்லை. பெரும்பாலானவான இருட்டோடு அவர் அறைக்கு வந்து விடிவதற்கு முன்பே வெளியேறி னார்கள். மறுநாள் அவருடைய உடம்பின் ஞாபகத்தில் அவர்கள் அலுப்பின் ஸ்பரிசுமே தவிர வேறில்லை. காலத்தையும் யுத்தத்தையும் மீறி அவருக்குள் நிலைத்திருந்து சிறுவர்களாக இருந்தபோது தயிர் ஹோசே அர்க்காதியோ மேலிருந்த கரிசனம் மட்டுமே; ஆனால் அதுவும் அன்பின் அடிப்படையில் அல்ல; ரகசிய நடவடிக்கைகளில் உடந்தையாக இருந்தான் என்பதால் மட்டுமே.

உரசுவாவின் வேண்டுகோளுக்காக “வருத்தப்படுகிறேன். போர் எல்லாவற்றையும் நாசமாக்கிவிட்டது” என்று தன்னிடமே மன்னிப்புக் கேட்டுக்கொண்டார்.

அடுத்து வந்த நாட்களில் தன்னுடைய உலகப் பயணத்தின் எல்லாத் தடயங்களையும் அழிப்பதில் மும்முரமானார். தயாலுடன் சம்பந்தப்படாத பொருட்களை மட்டும் விட்டுவைத்து வெள்ளிப் பட்டறையைக் காலி செய்தார். உடைகளை ஏவலர்களுக்குக் கொடுத்தார். புகுடெண்சியோ அகுய்வளரக் கொண்ற குதித்தியை அப்பா புதைத்து போவலே அதே சிய தண்டனை உணர்வுடன் அவரும் தவது

ஆயுதங்களை முற்றத்தில் குழி தோண்டிப் புதைத்தார். ஒரே ஒரு தோட்டாவுடன் கைத்துப்பாக்கியை மட்டும் வைத்துக்கொண்டார். உர்கலா தலையிடவில்லை கூடத்தில் அணையா விளக்குடன் வைத் திருந்த ரெமேதியோளின் புகைப்படத்தை அவா அழிக்கவிருந்தபோது மட்டும் அவரைப் பின்வாங்கச் செய்தாள். “அந்தப் படம் வெகு காலத்துக்கு முன்பே உள்குச் சொந்தமில்லாதது ஆகிவிட்டது. அது குடும்பத்தின் நினைவுச் சின்னம்” என்றாள். போர் நிறுத்தத்துக்கு முந்தைய நாள் தள்ளை நினைவுபடுத்தும் ஒரு பொருளைக்கூட அவர் வீட்டில் விட்டு வைக்கவில்லை. கவிதைகள் நிரம்பிய டிரங்குப் பெட்டியை அடுமளைக்கு எடுத்து வந்தபோது சாந்தா சோபியா தெலா பியாதெத் அடுப்பைப் பற்ற வைக்க ஆயத்தம் செய்துகொண்டிருந்தாள்.

“இதை வைத்துப் பற்ற வை.” மஞ்சள் நிறமுள்ள காகிதச் சுருள்களில் முதலாவதை எடுத்து அவளிடம் நீட்டிக்கொண்டு சொன்னார். “பழைய சங்கதிகள். அதனால் நன்றாக எரியும்.”

யாரிடமும் அதிகம் பேசாதவனும் அமைதியானவனும் விட்டுக் கொடுப்பவனும் யாரிடமும், சொந்தக் குழந்தைகளிடமும்கூட, ஒருபோதும் மறுத்துப் பேசாதவனுமான சாந்தா சோபியா தெலா பியாதெத்துக்கு அது செய்யக் கூடாத செயல் என்று தோன்றியது.

“எல்லாம் முக்கியமான காகிதங்களா?” என்று கேட்டாள்.

“அப்படி எதுவுமில்லை. ஒரு ஆள் தளக்காக எழுதிக் கொண்டவை” என்றார் கர்னல்.

“அப்படியானால் நிங்கள் எரித்துவிடுங்கள், கர்னல்” என்றாள் அவள்.

அவர் அதைச் செய்ததோடு கோடரியால் மர டிரங்குப் பெட்டியை வெட்டிப் பிளந்து துண்டுகளை அடுப்பிலும் போட்டார். அதற்குச் சில மணி நேரங்கள் முன்பு பிலர் தெர்னேரா அவரைப் பார்க்க வந்திருந்தாள். அநேக வருடங்கள் அவளைப் பார்க்காமலிருந்த கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியா, அவள் எவ்வளவு முதுமையடைந்திருக் கிறாள் என்பதையும் எவ்வளவு பருத்திருக்கிறாள் என்பதையும் அவளுடைய சிரிப்பில் எவ்வளவு பிரகாசத்தை இழந்திருக்கிறாள் அவளுடைய சிரிப்பில் எவ்வளவு பார்த்து ஆரூடம் என்பதையும் பார்த்துத் திகைப்படைந்தார். சிட்டைப் பார்த்து ஆரூடம் கொல்லவில் எவ்வளவு அழுந்த தேர்ச்சி பெற்றிருக்கிறாள் என்பதும் அவரைத் திகைக்கச் செய்தது. “உள் வாயைப் பற்றிக் கவனமாக இரு” என்று அவரைப் பார்த்துச் சொன்னாள். முன்பொரு முறையும் தான் புகழின் உச்சத்தில் இருந்தபோது அவள் அதே போலச் சொன்னது பலித்திருந்ததை நினைத்து வியப்படைந்தார். சற்றுப் பொறுத்து அவருடைய தனி மருத்துவர் கொப்புளங்களை அகற்றி முடித்ததும் குறிப்பாக எந்த ஆர்வமும் இல்லாதவர் போல இதயம் சரியாக இட்டத்தில் இருக்கிறது என்று கேட்டார். ஸ்டெதாஸ்கோப்புடன் எந்த இடத்தில் இருக்கிறது என்று கேட்டார். ஸ்டெதாஸ்கோப்புட சின்று அதைக் கேட்டுக்கொண்ட டாக்டர் அயோடினில் முக்கியத்

‘துண்டுத் துணியால் அவருடைய மார்பின் மேல் ஒரு வட்டத்தை வரைந்தார்.

போர் நிறுத்த நாளான செவ்வாய்க்கிழமை இதமாகவும் மழை யுடனும் விடிந்தது. கர்னல் அவுரேலியானோ புயேந்தியா ஜங்கு மனிக்கு முன்பாகவே எழுந்து சைமயவறைக்கு வந்து அவருடைய வழக்கமான சர்க்கரை சேர்க்காத வற்காப்பியைக் குடித்தார் “இது போன்ற ஒரு தினத்தில்தான் நீ பிறந்தாய்” என்றாள உரகலா “உன் கண்கள் திறந்தேயிருப்பதைப் பார்த்து ஒவ்வொருவரும் ஆச்சரியப் பட்டாகள்” துருபுகள் அணிவகுக்கும் ஒசையும் கார்டெட்டின் இசை முழுக்கமும் கட்டளைக் குரல்களும் விடியற்காலையைச் சிறந்துதுக்கொண்டிருந்ததைக் கவனித்துக்கொண்டிருந்தால் அவள் சொன்ன எதையும் அவர் கவனிக்கவில்லை. பல ஆண்டுகளாகப் போர்க்களத்திலிருந்தவர், எனவே அந்த ஒன்றை பழக்கப்பட்டவையாகத் தோன்றியிருக்கவேண்டும் அப்படியல்லாமல் அதைக் கேட்டபோது இளம் வயதில் முதன்முதலாக நிர்வாணமாக இருந்த பெண முன்னால் நின்றபோது கால்களில் ஏற்பட்ட அதே பலவீனத்தை யும் சருமத்தில் படர்ந்த அதே சிலரிப்பையும் உணர்ந்தார் கடைசியாக நினைவேக்கத்தினா பொறுப்பில் அகப்பட்டவராகக் குழப்பமாக யோசித்தார் ஒருவேளை அந்தப் பெண்ணை மனந்திருந்தால் தான் போரும் புகழுமில்லாத மனிதனாக, பெயரில்லாத கைவினைக் கலைஞராக, மகிழ்ச்சியான விலங்காக இருந்திருப்போம் என்று யோசித்தார் எதிர்பாராத சிந்தனையில் வந்த அந்த நடுக்கம் அவருடைய காலை உணவைக் கசப்பாக்கியது. ஏழு மனிக்கு அவரை அழைத்துக் கெல்வதற் காகக் கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ் பூர்ட்சிப்படை அதிகாரிகளின் குழுவுடன் வந்தபோது அவர் மேலும் பேச்சிழந்தவராகவும் மேலும் சிந்தனையில் மூழ்கியவராகவும் மேலும் தனிமையானவராகவும் தெரிந்தார். உரகலா அவர் தோன்மீது புதிய போர்வை ஒன்றைப் போர்த்திவிட முயன்றாள். “அரசாங்கம் என்ன நினைத்துக்கொள்ளும், ஒரு போர்வை வாங்கக் கூட காசில்லாமல்தான் நீ சரணடைகிறாய் என்று சொல்லமாட்டார்களா?” என்று அவரிடம் கேட்டால் அவர் அதைப் போர்த்திக் கொள்ளவில்லை. ஆனால் வாசல் அருகில் போனதும் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் பழைய கம்பளித் தொப்பியை அவள் அணிவிக்க அனுமதித்தார்.

“அவுரேலியானோ, அங்கே உணக்கு நல்ல நேரமல்ல என்று தெரிந்தால் உன் அம்மாளை நினைத்துக்கொள்வதாகச் சத்தியம் செய்” என்றாள் உரகலா.

நெருக்கம் தோன்றாத ஒரு புன்னகையைச் சிந்தனார். விரல்களை விரித்துக் கையை உயர்த்தினார். ஒரு வார்த்தை பேசாமல் விட்டை அவமதிப்புகளும் பழிச் சொற்களும் அவரைப் பின்தொடர்ந்தன உரகலா இனி தனது வாழ்நாளில் திறக்கப் போவதில்லை என்ற முடிவுடன் கதவை அடைத்துத் தாழிட்டாள். “நாங்கள் இங்கேயே அழுகிச் சாவோம். ஆண்கள் இல்லாத இந்த வீட்டுக்குள் சாம்பலா

வோம். ஆனால் நாங்கள் அழுவதைப் பார்க்கும் ஆனந்தத்தை இந்தப் பாழாய்ப்போனிற நகரத்துக்குக் கொடுக்கமா? டோம்.” என்று என்னினரேன். அந்தக் காலைப்பொழுது முழுவதும் தன் மகனின் நினைவை கண்ணுக்கு எட்டாத மூலைகளிலும்கூடத தேடினாள். ஆனால் ஒன்றையும் பார்க்க முடியவில்லை.

மகோந்தாவிலிருந்து பதினைந்து மைல் தூரத்தில் பின்னாளில் நீர்லாந்தியா நகரம் உருவான இடத்தில் பிரம்மாண்டமான இலவ மரத்தின் நிழலில் போர் நிறுத்த விழா நடந்தது. மழையில் வெருண்ட புறாக்களைப் போல வெள்ளை உடையணிந்த கற்றுக்குடிகள் அரசாங்கப் பிரதிநிதிகளையும் கட்சிப் பிரதிநிதிகளையும் ஆயுந்களை ஒப்படைக்கீத் தயாராக இருந்த புரட்சிக் குழிவினரையும் உபசரித்துக் கொண்டிருந்தார்கள். கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா சேறு அப்பிய கோவேநுக்கழுதை மேல் உட்கார்ந்து வந்து சேர்ந்தார். தன்னுடைய கனவுகளின் மாபெரும் தோல்லியைக் காட்டிலும் சித்திரவதை தந்துகொண்டிருந்த பருக்களின வலியால் சவரம் செய்திருக்கவில்லை. புகழுக்கும் புகழின் ஏக்கத்துக்கும் அப்பால் மொத்த நம்பிக்கையும் பொய்த்துப் போயிருந்த இறுதிக் கட்டத்துக்கு அவர் வந்திருந்தார். போர் நிறுத்தத்துக்கு ஒரு துக்கச் சாயல் இருக்க வேண்டும் என்ற அவரது ஏற்பாட்டின்படி அங்கே இசையில்லை; வாண வேடிக்கைகள் இல்லை; மனிகளின் முழக்கமில்லை; வெற்றி கோஷங்கள் இல்லை. பயணியான ஒரு புளக்ப்படக்காரன் அவருடைய ஒரே ஒரு படத்தை எடுத்தான். அது பத்திரப்படுத்தப்பட்டிருக்கலாம். ஆனால் பிரதியாக மாற்றும் முன்பே அதன் தகடுகள் அழிக்கப்பட்டு விட்டன. ஆவணங்களில் கையெழுத்துப்போடத் தேவைப்படும் நேரத்தின் அளவுதான் விழா நிகழ்ச்சிகள் நீண்டன. பொத்தலாகிப் போன ஒரு சர்க்கல் கூடாரத்தின் நடுவில் போடப்பட்ட துருப்பிடித்த மேஜையைச் சுற்றிக் கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியாவின நம்பிக்கைக்குரிய அதிகாரிகள் இருந்தார்கள். கையெழுத்துப் போடுவதற்கு முன்பாகக் குடியரசு அதிபரின் பிரதிநிதி ஆயுத ஒப்படைப்பு நடவடிக்கையைப் பற்றிய அறிக்கையை உரக்கப் படிக்க முயன்றார். கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா “நாம் சடங்குகளில் நேரத்தை விஷாக்காமல் இருப்போம்” என்று எதிர்ப்புத் தெரிவித்தார். படித்துப் பார்க்காமலேயே ஆவணங்களில் கையெழுத்துப்போடத் தயாரானார். அதிகாரிகளில் ஒருவன் அந்த அலுப்பட்டும் அமைதியை முறிததான்.

“கர்னல், நாம்தான் முதலில் கையெழுத்துப்போட்டோம் என்று இருக்க வேண்டாம். அந்த உதவியைச் செய்யுங்கள்” என்றான்

கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா ஒத்துக்கொண்டார். மேஜையைச் சுற்றி அந்த ஆவணம் போய்க்கொண்டிருந்தபோது அந்த ஆல்லியமான அமைதியில் பேணா காகிதத்தில் கையெழுத்துகளாக டாகிக்கொள்ளும் சத்தம் மட்டுமே கேட்டது முதலாவது கையெழுத்துகளை இடம் காலியாக விடப்பட்டிருந்து. கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா அந்த வெற்றிடத்தைப் பூந்திசெய்த தயாரானார் “கர்னல்” இல்லோரு அதிகாரி அழைத்தான். “எல்லாவற்றையும் சரி செப்பு கொள்ள இன்றும் சமயமிருக்கிறதே” என்றான்

கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா முகபாவம் மாறாமல் முதல் பிரதியில் கையெழுத்துப் போட்டார் இரண்டு பெட்டிகளைச் சுமந்த கோவேறுக்கழுதையை ஓட்டிக்கொண்டு புரட்சிப்படையின் கர்னல்களில் ஒருவன் வாசலில் வந்துகொண்டிருந்தபோது அவன் கடைசி நகலில் கையெழுத்துப் போடவிருந்தா. அவனுடைய மொத்த இளமையையும் மீறி ஒரு வரண்ட நோட்டத்துடனும் நோயாளித் தோற்றுத்துடனும் இருந்தான் அவன் புரட்சிப்படையின் மகோந்தா பகுதிக்குப் பொருளாளராக இருந்தவன். அந்தக் கோவேறுக்கழுதையை இழுத்துக்கொண்டு போர் நிறுத்தச் சடங்குக்குக் குறித்த நேரத்தில் வந்து சேர்ந்துவிடவேண்டும் என்று ஆறு நாள் பட்டினியுடன் கடுமையாகப் பயனம் செய்திருந்தான் நோவைப் பொறுத்துக் கொண்டு செட்டாக அந்தப் பெட்டிகளை இறக்கிவைத்தான். அவற்றைத் திருத்த எழுபத்திரண்டு தங்கச் செங்கற்களை ஒவ்வொன்றாக மேற்றையும் அடுக்கி வைத்தான். அந்தப் புதையல் இருப்பதை எல்லாரும் மறந்து போயிருந்தார்கள். சென்ற வருடத் களேபரங்களுக்கு இடையில் மத்தியத் தலையை விலகியிருந்தது. புரட்சிக் குழுத் தலைவர்களுக்கு இடையீலேயே கொடுமையான சண்டை நடந்து கொண்டிருந்தது. அந்த நிலையில் சில பொறுப்புகளைத் தீர்மானிப்பது எனிதாக இருக்கவில்லை. புரட்சியை நடத்துவதற்காகத் திரட்டப்பட்ட தங்கம் உருக்கிப் பாளங்களாக வார்க்கப்பட்டு கட்ட களிமண்ணில் மூடி ஒன்றித்து வைக்கப்பட்டிருந்தது. கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா அந்த எழுபத்திரண்டு தங்கச் செங்கற்களையும் போர் நிறுத்த ஒப்படைப்புப் பட்டியலில் சேர்த்தார். அடுத்துப் பேச யாரையும் அனுமதிக்காமல் சடங்கத் துயித்து வைத்தார். அழுக்குப் புரண்ட அந்த இளைஞர்கள் நீர் துழும்பும் தனது கலங்கிய கணகளால் அவரையே பார்த்து நின்றான்.

“வேறு ஏதாவது?” என்று கர்னல் புயேந்தியா அவனிடம் கேட்டார் அந்த இளம் கானல் வாயை இறுக மூடிக்கொண்டான். “ரசிது” என்றான்.

ஷோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அதைத் தன் கைப்பட்டவே எழுதிக் கொடுத்தார். பிறகு கற்றுக்குட்டிப் பயிற்சியாளர்கள் கற்றி வந்து விநியோகித்துக் கொண்டிருந்ததிலிருந்து ஒரு கிளாஸ் வெம்பேடையும் ஒரு துண்டு பில்கோத்தையும் அருந்தினார். அவர் இளைப்பாரி விரும்பினால் தேவைப்படும் என்று அமைக்கப்பட்டிருந்த ராஜுவக் கூடாரத்துக்குள் ஓய்வெடுக்கப் போனார். சடடையைக் கழறி வைத்து விட்டுக் கட்டிலின் விளிம்பில் உட்கார்ந்தார். பிற்பகல் மூன்றே கால் மளிக்குத் தன் கைத்துப்பாக்கியை எடுத்து அவருடைய தனி மருத்துவா மார்பில் வரைந்திருந்த அயோடின் வட்டத்துக்குள் கட்டுக்கொண்டார் அதே விநாடி, மகோந்தாவில் உர்க்கலா அடுப்பிலிருக்கும் பால் பொங்கல் ஏன் இவ்வளவு நேரமாகிறது என்று ஆச்சரியப்பட்டுக்கொண்டிட பால் பாளையின் மூடியை எடுத்தான். உள்ளே நிறையப் புழுக்களில் ரூப பதைப் பார்த்தான்.

“அவர்கள் அவரேவியானோவைக் கொண்டுவிட்டார்கள்” என்று அவற்றினால்.

தன்னுடைய தனிமைப் பழக்கத்துக்குப் பணிந்து முற்றத்தைப் பார்த்தாள். மழையில் நனைந்தும் துக்கத்துடனும் இருந்த ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவைப் பார்த்தாள். இந்து போகுமபோது இருந்ததைவிட அவருக்கு வயது கூடியிருந்தது “அவர்கள் அவனை முழுகில் கட்டுவிட்டார்கள்” என்று சுருக்கமாகச் சொன்னாள். “அவன் கணகளை மூடிவிடும் கருணைகூட யாருக்கும் இல்லை.” அந்திப் பொழுதில் வேகமாகவும் பிரகாசத்துடனும் சில தட்டுகள் புகைழகசுப் போல ஆகாயத்தைக் கடந்ததைக் கண்ணிருக்கிடையே பார்த்தாள் அது மரணத்தின் அறிகுறி என்று நினைத்தாள். உலர்ந்த ரதத்தால் விறைப்பாகிப் போன போர்வையில் கற்றிச் சீற்றத்துடன் திறந்திருந்த விழிகளுடன் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவைக் கொண்டு வந்தபோதும் செந்தவிட்டு மரத்தடியில் கணவரின் முழங்கால்களுமேல் முகம் வைத்துத் தேம்பிக்கொண்டிருந்தாள்.

அவர் அபாயக் கட்டத்தைத் தாண்டினார். துப்பாக்கிக் குண்டு புகுந்து சென்ற தடத்திலேயே மாடு வழியாக அயோடினில் நனைத்த நூலை உள்ளே நுழைத்து முதுகுப்பாகமாகக் குண்டை எடுக்க டாக்டரால் மூடிந்தது. “அது என்னுடைய சாதனை” என்று டாக்டர் திருப்பதியடைந்தார். “முக்கியமான உறுப்புகளைச் சேதப்படுத்தாமல் குண்டு நுழைந்து போகக்கூடிய ஒரே புள்ளி அதுதான்” என்றார். கருணை நிரம்பிய கறூறுக்குட்டிகள் தன்னைச் சுற்றிநின்று ஆத்மாவின் நிதிய சாந்திக்காகப் பிரராத்தனை தீவங்களை உருவிட்டுக் கொண்டிருப்பதைக் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா பார்த்தார் பிலர் தெர்னேராவைக் கேலி செய்வதற்காகவாவது வாயின் மேற்பகுதி யில் கட்டுக்கொள்ளத் தோன்றவில்லையே என்று அவருக்கு வருந்தமாக இருந்தது.

“எனக்கு இப்போதும் அதிகாரம் இருந்தால்” என்று டாக்டரிடம் சொன்னார். “என் கையாலேயே உங்களைச் சுட்டிருப்பேன். என் உயிரைக் காப்பாற்றின்றிர்கள் என்பதற்காக அல்ல; என்னை முட்டா ளாக்கியதற்காக.”

அவருடைய மரணத்தின் தோல்வி சில மணி நேரங்களுக்குள் கேட்கேயே அவர் இழந்த கெளரவத்தைத் திரும்பக் கொண்டு வந்து தங்கக் கட்டிகள் வைத்துக் கட்டிய ஒரு அறைக்காக யுத்தத்தையே விற்றுவிட்டார் என்ற கதையை உருவாக்கிய அதே ஆட்கள் அந்த நிறைகளை முயற்சி மரியாதைக்குரிய நடவடிக்கை என்றார்கள். அவரைத் தியாகி என்றும் அறிவித்தார்கள். குடியரசின் அதிபர் வழக்கிய ‘ஆர்டர் ஆஃப் மெரிட்’ என்ற விருந்த அவா மறுத்தபோது அவருடைய மிக மோசமான எதிரிகள்கூட அறைக்குள் வந்து குவிந்து போகிறுத் தின்தைத் திரும்பப் பெறும்படியும் புதிய போரைத் தொடர்ச்சும்படியும் கேட்டுக்கொண்டார்கள். தவறுக்குப் பரிகாரமாகப் பெறுவிப்புகளால் அந்த விட்டடை நிரப்பிவார்கள். தலது முன்னாள் ராஜுவத் தொழுர் கல்வின் அபரிமிதமான ஆதரவில் மகிழ்ந்தபோன கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா அவர்களை குதுகலப்படுத்தும் வாய்ப்பையும் ஒதுக்கிவிட வில்லை தேர்மாறாக, புதிய போர் என்ற எண்ணம் அவருக்கு வில்லை

உர்சாகம் அவிப்பதாகத் தோன்றுவதாகவும் அதைப் பகிரங்கமாக அறிவிக்க சந்தர்ப்பம் பார்த்துக்கொண்டிருக்கிறார் என்றும் ஒரு தருணத்தில் கர்னல் ரெஜினெல்தோ மார்க்கேஸ் என்னினால் அதைச் சந்தர்ப்பமும் வந்தது. மிதவாதியோ பழைமைவாதியோ யாராவாலும் முன்னான் போராளிகளுக்குரிய ஒய்வுதியத்தை அனுமதிக்கக் குடியரசின் அதிபர் மறுத்தார். ஒவ்வொரு மனுவையும் ஒரு சிறப்புக் குழு பரிசோதித்து அந்தப் பரிந்துரை பேராயத்தால் அங்கீரிக்கப்பட்ட பின்னரே வழங்கப்படும் என்றார். “இது அடழையை” என்று கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா கர்ஜித்தார் “தபாலுக்குக் காத்திருந்து வயதாகியே அவர்கள் செத்துப்போவார்கள்” என்றா அவர் ஒய்வெடுத்துக் கொள்வதற்காகவென்று உர்க்கா போட்டிருந்த ஆடும் நாற்காலியை விட்டு முதன்முதலாக எழுந்தார். படுக்கையறைக் குள்ளேயே நடந்தபடி குடியரசின் அதிபருக்கு அனுப்புவதற்காக ஒரு கண்டன் அறிக்கையைச் சொல்லி எழுதுவித்தார். ஒருபோதும் பொதுமக்களிடையே புழக்கத்துக்கு விடப்படாத அந்தத் தந்தியில் நீர்வாந்தியா ஒப்பந்தத்தின் முதலாவது அத்துமீற்றைக் கண்டித்திருந்தார். ஒய்வுதியத் திட்டம் இரண்டு வாரங்களுக்குள் நடைமுறைப் படுத்தப் படவில்லையெனில் மரணம் வரைக்குமான போரை அறிவிக்கப் போவதாக அச்சுறுத்தியிருந்தார். தனது மனவோட்டம் நியாயமானது என்றும் பழைமைவாதக் கட்சியின் முன்னான் போராளிகள்கூட ஆகரவளிப்பார்கள் என்றும் நம்பினார். ஆளால் அவருக்குப் பாதுகாப் பளிப்பது என்ற முகாந்திரத்தில் ஒரு ராணுவக் காவல்பட்டையை விட்டு முற்றத்தில் நிறுத்தியதுதான் அரசாங்கத்தின் ஒரே பதிலாக இருந்தது. எல்லா வருகைகளும் தடை செய்யப்பட்டன. நாடு முழுவதும் கண்காணிப்புக்கு உள்ளாகி இருந்த எல்லாத் தலைவர்களுக்கும் அதே முறை பிளபற்றப்பட்டது. போர் நிறுத்தத்துக்கு இரண்டு மாதங்களுக்குப் பிறகு, கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா உடல்நலம் தேரியதும் மேற்கொள்ளப்பட்ட அந்த நடவடிக்கை சமயோகிதமானதாகவும் அதிரடியானதாகவும் பயன்விளைவிப்பதாகவும் இருந்தது. அவருடையிருந்த அர்ப்பணிப்பு மிகுந்த சதியாலோசக்கர்கள் கொல்லப்பட்டார்கள் அல்லது நாடு கடத்தப்பட்டார்கள் அல்லது பொதுநிர்வாகத்தில் பதவியேற்றார்கள்.

ஒசம்பர் மாதத்தில் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா தனது அறையை விட்டு வெளியே இறங்கினார். மீண்டும் போரைப் பற்றி யோசிக்காமலிருக்க முற்றத்தைப் பார்த்துக்கொண்டிருப்பதே போது மானதாக இருந்தது. உர்க்கா அவர்களையை வயதை மீறிய துண்ணியுடைய விட்டை மறுபடியும் புத்துயிர் பெறச் செய்தான். மகன் உயிரொடு இருப்பான் என்பதைக் கண்டுகொண்டதும் “நான் யார் என்று அவர்கள் பார்க்கத்தான் போகிறார்கள்” என்றாள். “இந்த உலகத்திலேயே இதுபெற்றியக்கார விட்டைத் தவிர இறந்தே கிடக்கும் இடம் வேறு இருக்கப் போவதில்லை” என்று சொல்லிக்கொண்டாள். விட்டைத் தோட்டத்தைச் சீர்ப்படுத்தினாள். அறங்கவள்களை இடம்மாற்றினாள். புதிய பூச்செடிகளை நட்டு வைத்தான்.

நோட்டகாலத்தின் ஜூலிக்கும் வெளிச்சம் படுக்கையறை வரைக்கும் நிறையும்படி ஜன்னல்களையும் கதவுகளையும் திறந்து வைத்தாள். ஒன்றுக்கு மேல் ஒன்றாகக் கடைபிடிக்கப்பட்டு வந்த நீதார் இரங்கலுக்கான கால அவகாசத்தை ஒழித்தாள். கறாரான கவுன்களுக்குப் பதிலாக இளமையான உடைகளை வாங்கினாள். பியானோ இசை மீண்டும் அந்த வீட்டிடக் குதுகலமாகவியது அந்த இசையைக் கேட்கும்போது அமரந்தா, பியத்ரோ கிரெஸ்பியை நினைத்துக்கொண்டாள் அவனுடைய மாலை நேர வருகைகளையும் வெவண்டர் மனத்தையும் நினைத்துக்கொண்டாள். சிதறுண்டுபோன அவள் மனதுக்குள்ளிருந்த வள்மததைக் காலம் தூய்னைப்படுத்தியிருந்தது. ஒரு மரலை நேரம் கூடத்தை ஒழுங்குபடுத்திக்கொண்டிருந்த உர்கலா வீட்டுக்குக் காவல் நின்றுகொண்டிருந்த சிப்பாய்களை உதவும்படி கேட்டாள். அவர்களுடைய இளம் கமாண்டா அனுமதியளித்தான். மெல்ல மெல்ல அவர்களுக்கு வேறு வேலைகளையும் உர்கலா செய்ய வைத்தாள். அவர்களை உணவருந்த அழைத்தாள். உடைகளும் ஒருக்களும் கொடுத்தாள். படிக்கவும் எழுதவும் கற்பித்தாள். அரசாங்கம் அவர்களைத் திரும்பப் பெற்றுக்கொண்டபோது ஒருவன் மட்டும் அந்த வீட்டிலேயே தங்கினான். பல ஆண்டுகள் அவளுக்குப் பணி யாற்றினான். அழகி ரெமேதியோலின் மறுதலிப்பால் பைத்தியமான அந்த இளம் கமாண்டா புத்தான்டு நாளில் அவனுடைய ஜன்ன வழியில் செத்துக் கிடந்தான்.

மழை பெய்த ஜுனின் மாதப் பிற்பகலில் தன் முதல் மகனைப் பார்ப்பதற்காகப் படுக்கையறைக்குப் போனதை அவரேவியானோ செகுந்தோ பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு மரணப்படுக்கையில் நினைத்துப் பார்த்தார் குழந்தை சோர்ந்தும் அழுதுகொண்டே இருந்தும் புயேநதியாவுக்குரிய எந்த அடையாளமும் இல்லாமலிருந்தும் அதற்குப் பெயர் வைக்க அவன் இரண்டாம் முறை யோசிக்கவில்லை.

"நாம் அவனை ஹோசே அர்க்காதியோ என்று அழைப்போம்" என்றான.

சென்ற ஆண்டு அவன் திருமணம் செய்து வந்திருந்த பெர்னாண்டா தெல் கார்பியோ என்ற அழகான பெண் ஒப்புக்கொண்டாள். இன்னொரு பக்கம் உர்க்கவாலால் அவனுடைய குழப்பமான சந்தேக உணர்வை மறைத்துக்கொள்ள முடியவில்லை. அந்தக் குடும்பத்தின் நின்ட வரலாற்றில் தொடர்ச்சியாக வரும் பெயாள் திடமானவை என்று தோன்றும் சில முடிவுகளுக்கு அவனைக் கொண்டு சென்றிருந்ததை அவரேவியானோக்கள் அடக்கமானவர்கள். ஆனால் தெளிந்த சிந்தனை கொண்டவர்கள். ஹோசே அர்க்காதியோக்கள் உணர்ச்சிப்பூர்வமானவர்கள்; உழைப்பாளிகள். ஆனால் அவர்கள் எல்லாரும் துயரத்தின் குறியிட்டால் அடையாளப் படுத்தப்பட்டவர்கள்.. இந்த விஷயத்தில் வகைப்படுத்தப்பட முடியாதவர்களாக இருந்தது ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவும் அவரேவியானோ செகுந்தோவும் மட்டுமே இருவரும் ஒரே அச்சாக இருந்தார்கள். குழந்தைப் பருவத்தில் மிகவும் குறும்புக்காரர்களாக இருந்தார்கள். சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதெத்தால்கூட அவர்களைப் பிரித்துப் பார்க்க முடியவில்லை. பெயர் சூட்டும் தினத்தன்று அமரந்தா அவரவர் பெயர் பொறித்த காப்புகளைக் கைகளில் அணிவித்தான் அவர்களுடைய பெயரின் முதல் எழுத்துகள் தைத்து வெவ்வேறு நிறமுள்ள உடைகளை அணிவித்தான். ஆனால் பள்ளிக் கூடத்துக்குப் போகத் தொடங்கியதும் ஒருவருக்கொருவர் காப்பை யும் உடையையும் மாற்றிக்கொள்ளவும் பெயரை மாற்றி அழைத்துக்கொள்ளவும் முடிவுசெய்தார்கள். பச்சைச் சட்டம் போட்டவன் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ என்ற தோராயமாகப் புரிந்துவைத்திருந்த ஆசிரியர் மெல்ஷோர் எவகவோனா இரண்டாமவள்ளான அவன் அவரேவியானோ

செகுந்தோவின் சட்டையையும் காப்பையும் அணிந்திருந்தாலும் அவன் பெயர் அவுரேவியானோ செகுந்தோ அல்லவென்றும் முதலாமவன் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவின் வெள்ளைச் சட்டையையும் காப்பையும் அணிந்திருந்தாலும் அவன் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ அல்லவென்றும் கண்டுபிடித்தபோது மன்னை கலங்கிப் போனார். அதற்குப் பிறகு அவர்களில் யார் எவர் என்பது அவருக்கு நிச்சயமாக இருக்கவில்லை. வளர்ந்து பெரியவர்களானபோது வாழுக்கை அவர்களை மாற்றியது. அப்போதும் தங்கள் ஆள்மாறாட்ட விளையாட்டின் ஏதோ தருணத்தில் அவர்கள் தவறுசெய்துவிட்ட தளால் மாறிப் போனார்களே என்றுதான் உர்கலா மேலும் வியப் படைந்தாள். விடலைப் பருவத்தின் தொடக்கம் வரையிலும் இருவரும் ஒன்று போலவே இயங்கும் இரு எந்திரங்களாக இருந்தார்கள். ஒரே நேரத்தில் விழித்தெழுவார்கள். ஒரே சமயத்திலதான் இருவருக்கும் குளியலறைக்குப் போகத் தோன்றும். இருவரும் ஒரே உடல் உபாதை களுக்கு ஆளாவார்கள். ஒரே வகையான கணவைத்தான் இருவரும் கணடார்கள். ஆட்களைக் குழப்புவது என்ற அற்ப ஆசைக்காகத்தான் அவர்கள் கூட்டாகச் செயல்படுகிறார்கள் என்று விட்டிலிருப்பவர்கள் நினைத்தார்கள். ஒருநாள் சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதெத் அவர்களில் ஒருவனுக்கு ஒரு கிளாஸ் வெமனேடைப் பருக்க கொடுத்தாள். அவன் அதை ருசித்து முடிப்பதற்குள் அடுத்தவன் அதில் சர்க்கரை போடவில்லை என்றான். உண்மையிலேயே சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதெத் சர்க்கரை போட மறந்துதான் போயிருந்தாள். இதை உர்கலாவிடம் சொன்னாள். “அதனால்தான் அவர்கள் ஒன்றுபோல இருக்கிறார்கள். பிறவிக் குழமப்பர்கள்” என்று அவன் ஆச்சர்யமில்லாமல் பதிலளித்தாள். காலப்போக்கில் சங்கதிகள் ஒழுங்குக்கு வந்தன. அந்தக் குழப்ப விளையாட்டிலிருந்து வெளிவிந்த அவுரேவியானோ செகுந்தோ என்பவன் அவனுடைய மூதாளதையர்களைப் போல பிரம்மாண்ட மாளவனாக வளர்ந்தான். ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ என்பவன் கர்னவைப் போல மெலிந்திருந்தான். குடும்பத்துக்குரிய தனிமையான தோற்றம் மட்டுமே இருவருக்கும் பொதுவாக இருந்த ஒற்றுமை. குழந்தைப் பருவத்தில் சிட்டுக் கட்டைப் போல அவர்கள் குழக்கப் பட்டதுதான் தோற்றத்திலும் பெயரிலும் குணத்திலும் மாற்றம் ஏற்பட்டதற்கு ஒருவேளை காரணமாக இருக்கலாம் என்று உர்கலா எந்தெநித்தான்.

போர் நடந்துகொண்டிருந்த காலத்தின் இடையில் அந்த நிச்சய மாள மாற்றம் வெளிப்பட்டது. மரண தண்டனை நிறுவேற்றப்படுவதைப் பார்க்க வேண்டும் என்று ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ களை ஜூரினெனல்தோ மார்க்கேஸிடம் கேட்டபோதுதான் அது வெளிப்பட்டது. உர்கலாவின் சரியான முடிவையும் மீறி அவனுடைய ஆளச் நிறைவேற்றப்பட்டது. அதற்கு மாறாக, மரண தண்டனை நிறுவேற்றப்படுவதைப் பார்ப்பது என்ற யோசனைபே அவுரேவியானோ செகுந்தோவை நடுங்கச் செய்தது. அவன் விட்டிலேயே இருக்க விரும்பினான். பன்னிரண்டாம் வயதில் பூட்டப்பட்ட அறைக்குள் என்ன இருக்கிறது என்று உர்கலாவிடம் கேட்டான். “காவிதங்கள்”

என்றாள் அவன். “மெல்குயாதெளின புத்தகங்களும் அவருடைப் புத்தகங்களைக் காலத்தில் அவர் எழுதி வைத்த விசித்திராங்கஞம்” என்றாள் அந்தப் பதில் அவனைச் சமாதானப்படுத்துவதற்குப் பதில் ஆவத்தைத் தோண்டிவிட்டது. அவன் பிடிவாதம் பிடித்தான்; எதையும் பாழாக மாட்டேன் என்று வாக்குறுதியளித்ததன் பேரில் உர்க்கவா சாலிகளை அவனிடம் கொடுத்தான். மெல்குயாதெளின் சடலத்தை அப்புறப் படுத்திய பிறகு யாரும் அந்த அறைக்குள் போகவில்லை. அதில் போட்டிருந்த கொண்டிப் பூட்டு துருப்பிடித்து மொத்தமாக இருகிப் போயிருந்தது. ஆனால் அவரேவியானோ செகுந்தோ ஐங்னாலைத் திறந்தபோது வழக்கமான வெளிச்சம் அறையை ஒளிரச் செய்யும் தினசரிப் பழக்கத்துடன் உள்ளே புகுந்தது. அறைக்குள் புழுதியோ ஒட்டடையோ இருக்கும் அடையாளமே இல்லை. எல்லா இடமும் அதி தட்டியும் பெருக்கியும் விடப்பட்டிருந்தன. சவ அடக்கத்தனு இருந்ததைவிடச் சுத்தமாகவும் ஒழுங்காகவும் இருந்தன. மைக்குப்பிக்குள் மை உறைந்துபோகவில்லை ரசாயன மாற்றம் பாத்திரங்களின் பளபளப்பை மங்கச் செய்யவில்லை பாதரசத்தை ஆவியாக மாற்ற ஹோகே அர்க்காதியோ புயேந்தியா பயணபடுத்திய குழாய்களின் கிழே தீக்கங்குகள் அணைந்துவிடவில்லை. அலமாரிகளில் அட்டை போன்ற சாதனத்தால் பைண்டு செய்யப்பட்ட புத்தகங்கள் வெளியியும் மனித சருமம்போல நிறம் மங்கியும் இருந்தன. கையெழுத்துப் பிரதிகள் கட்டுப் பிரியாமல் இருந்தன. உண்மையில் அந்த அறை பல ஆண்டு களுக்கு மூன்பே மூடி வைக்கப்பட்டிருந்தபோதும் உள்ளே இருந்த காற்று வீட்டின் மற்ற அறைகளில் இருந்ததைவிடப் புதிதாக இருந்து ஒவ்வொளாறும் புதிதாகவே இருந்தது. இரண்டு வாரங்களுக்குப் பிறகு வாளித் தண்ணீரும் துடைப்பமுமாகத் தரையைக் கழுவிலிட வந்த உர்க்கவாவுக்கு அங்கே செய்வதற்கு எதுவுமில்லை. அவரேவியானோ செகுந்தோ ஒரு புதகத்தில் மூழ்சியிருந்தான். அதற்கு மேல்அட்டை இருக்கவில்லை. எந்த இடத்திலும் தலைப்பும் போட்டிருக்கவில்லை. மேஜைக்கருகில் அமர்ந்து ஊசியால் அரிசி மணிகளைக் குத்தியெடுத்து அதை மட்டுமே சாப்பிடும் பெண்ணாளப் பற்றிய கதை, வளவையில் கட்டிவைப்பதற்காகப் பக்கத்து வீட்டுக்காரணிடம் பளுவைக் கடன் வாங்கி அதற்குக் கூலியாக மினைக் கொடுக்க அந்த மீனின் வயிற்றுக் குள் வைவரம் இருந்தது என்ற மீன்பிடிப்பவளின் கதை, விரும்பியதை யெல்லாம் கொடுக்கும் விளக்கின் கதை, பறக்கும் கம்பளங்களின் கதை எவ்வாவற்றையும் அவன் அனுபவித்து வாசித்தான். வியப்புடன் அவையெல்லாம் உண்மையா என்று உர்க்கவாவிடம் கேட்டான். அவன் விளக்குகளையும் பறக்கும் கம்பளங்களையும் மகோந்தாவுக்குக் கொண்டு வந்திருந்ததைச் சொன்னான்.

“இப்போது நடப்பது என்னவென்றால் இந்த உலகம் மெதுவாக அதன் முடிவை நோக்கிப் போய்க்கொண்டிருக்கிறது. அந்த விஷயங்கள் இவிமேல் இங்கே வராது” என்று பெருமூச்சு விட்டான். பல பக்கங்கள் காணாமல் போயிருந்தனால் அந்தக் கதைகளுக்கு முடிவில்லாமலிருந்த அந்தப் புதகத்தை முடித்ததும் அவரேவியானோ செகுந்தோ”

கையெழுத்துப் பிரதிகளை வாசித்துப் புரிந்துகொள்ள முயன்றான். ஆனால் அது அசாத்தியமாக இருந்தது. அந்த எழுத்துக்கள் கொடியில் உவரபோட்ட துணிகளைப் போலிருந்தன; எழுதப்பட்டவை என்பதைல்ட் இசைக் குறிப்பிடுகள் போலவே அவை தோன்றின. வெக்கையான அந்த நண்பகல் பொழுதில் கையெழுத்துப் பிரதிகளில் நிறுதி ஆராய்ந்து கொண்டிருந்தபோது அந்த அறையில் தான் மட்டுமே இல்லை என்று உணர்ந்தான். ஆனால் வழியாக வரும் வெளிச்சத்துக்கு எதிராகக் கைகளை முழுங்காலகளின்மீது ஊன்றியபடி மெல்குயாதெல் உட்கார்ந்திருந்தான். வயது நாற்பதுக்கும் குறைவாக இருந்தது. அதே பழைய மோஸ்தரிலான கோட்டும் அண்டங்காக்கையின சிறுகு போன்ற தொப்பியும் அணிந்திருந்தான். முடியில் தேய்த்திருந்த களிமுபு வெயிலில் உருகி வெளிறிய நெறுபிப் பொட்டுகளில் வழிந்திருந்தது. அவுரேவியானோ வும் ஹோசே அர்க்காதியோவும் குழந்தைகளாக இருந்தபோது பார்த்த அதே தோற்றத்தில் இருந்தான். அவுரேவியானோ செகுந்தோ அவனை உடனே அடையாளம் கண்டுகொண்டான். ஏனெனில் அந்தப் பரம்பரை ஞாபகம் தலைமுறை தலைமுறையாகக் கடந்து வந்திருந்தது. தாத்தாவிடமிருந்து அது அவளிடம் வந்து சேர்ந்திருந்தது. அவுரேவியானோ செகுந்தோ “வணக்கம்” என்றான்.

“வணக்கம், இளைஞனே” என்றான் மெல்குயாதெல்.

அப்போதிருந்து பல வருடங்களுக்கு அவர்கள் இருவரும் ஏற்கு குறைய எல்லாப் பிற்பகல்களிலும் சந்தித்துக்கொண்டார்கள் மெல்குயாதெல் உலகத்தைப் பற்றிப் பேசினான். தனது பழைய ஞானத்தை அவனுக்குப் பகிர முயன்றான். ஆனால் அந்தக் கையெழுத்துப் பிரதிகளை மொழிபெயர்க்க மறுத்தான். “நூறு வயது அவதற்கு முன்னால் பாருக்கும் அதன் அர்த்தம் புரியக்கூடாது” என்று விளக்கினான். அவுரேவியானோ செகுந்தோ அந்தச் சந்திப்புகளை ரகசியமாக வைத்துக்கொண்டான். ஒரு சமயம் மெல்குயாதெல் இருக்கும்பொழுது உர்கலா அந்த அறைக்குள் வந்தபோது தன்னுடைய தனி உலகம் நொழுங்கிப் போன்றாக அவனுக்குத் தோன்றியது. ஆனால் அவன் அவனைப் பார்க்கவில்லை.

“நீ யாருடன் பேசிக்கொண்டிருந்தாய்?” என்று கேட்டான்.

“யாருடலுமில்லையே” என்றான் அவுரேவியானோ செகுந்தோ

“உள்ளுடைய கொள்ஞாத் தாத்தாவும் இப்படித்தான் செய்வார். தலைக்குத் தானே பேசிக்கொண்டிருப்பார்” என்றான் உர்கலா.

இதற்கிடையில் கட்டுக் கொல்லப்படுவதைப் பார்த்து ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ திருப்தி அடைந்திருந்தான். ஒரே சமயத்தில் வெடிந்த ஆறு துப்பாக்கிக் குள்ளுகளின் வெளிர் நில ஒளி விச்கம் அப்பாக்கியிலிருந்து வெளியேறிய அவற்றின் சந்தம் மலைகளில் மோடி ஏழுந்த எதிரொலியும் குவன்று துளைத்துச் சட்டையில் ரத்தம் கூறிய போதும் விறைப்பாக நிறை அந்த மனிதனின் சோகப் புனரைக்கூடும் வெங்கிய கள்ளகளும் கட்டை அவிழ்த்துக் கம்பத்திலிருந்து இறக்கின

கண்ணாம்பு நிரப்பிய பெட்டிக்குள் வைத்தபோதும் அவன் சிரித்துக் கொண்டே இருந்ததும் அவனுடைய எஞ்சிய ஆயுள் முழுவதும் மறக்க மூடியாததாக இருந்தன "அவன் உயிரோடு இருக்கிறான்" என்று நினைத்தான் "அவனை உயிரோடு புதைக்காப் போகிறான்" அது அவனிடம் ஏற்படுத்திய பாதிப்பால் அன்றிலிருந்து ராணுவ நடவடிக்கைகள் பற்றியும் போரைப் பற்றியுமான விவகாரங்களிலிருந்து தன்னை விலக்கிக்கொண்டான். அதற்குக் காரணம் அந்தத் தனை னைக் கொலைகள் அலவு; குற்றவாளிகளை உயிரிரு னை புதைக்கும் கொடிர வழக்கம்தான். சரியாக எப்போது அவன் தேவாலயக் கோபுரத்தில் மணியடிக்கவும் "நாய்க்குட்டி"க்குப் பின்னவராக வந்த அருடத்தை அந்தோனியோ இசெபாவலுக்கு உதவும் திருச்சனை இவ்வத்தின் முற்றத்தில் சண்டைச் சேவல்களைப் பராமரிக்கவும் தொடங்கினான் என்றும் யாருக்கும் தெரியவில்லை. அதைக் கண்டுபிடித்த கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ் மிதவாதிகள் நிராகரித்த தொழில்களைக் கற்றுக்கொள்வதற்காக அவனைக் கடிந்துகொண்டான்.

ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ "உண்மை என்னவென்றால் நான் பழையவாதியாக மாறிவிட வேண் என்றுதான் நினைக்கிறேன்" என்று பதிலளித்தான். அது விதியால் நிரணயிக்கப்பட்டது என்று நம்பினான். கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ் இந்தப் புகாரை உர்க்காவிடம் சொன்னான். "அதுவும் நல்வதுதான். அவன் பாதிரியாக வர வேண்டும். அப்படியாவது கடவுள் இந்த வீட்டுக்கு வரட்டும்"

அருடத்தை அந்தோனியோ இசெபெல் அவனுடைய முதலாவது திருப்பலிப் பூசைக்கு ஆயத்தப்படுத்திக் கொண்டிருந்தார். சேவல்களின் கழுத்தைச் சிரைத்தபடியே அவனுக்கு வேத பாடம் கற்றுக்கொடுத்தா படைப்பின இரண்டாம் நாள் முடடைக்குள்ளே கோழியைப் புகுதும் யோசனை கடவுளுக்கு எப்படி வந்தது எனபதை, நச்சரிக்கும் கோழிகளைக் கூட்டுக்குள் அடைக்கும் லாவகத்தோடு எனிய உதாரணங்களுடன் விளக்கிச் சொன்னார். அன்று முதலே திருச்சபைப் பங்கின் பாதிரியாரிடம் முதுமையின் நொய்மைகள் தென்படத் தொடங்கின சில ஆண்டுகளுக்குப் பின்னர் கடவுளுக்கு எதிரான போராட்டத்தில் சாத்தான் வெற்றியடைந்திருக்கிறான்; சொர்க்கத்தின் சிம்மாசனத்தில் அவன்தான் டட்கார்ந்திருக்கிறான்; தன்னுடைய அடையாளத்தை வெளியே காட்டிக்கொள்ளாமல் பலவீனர்களை வலையில் தீக்கவைக்கிறான் என்றெல்லாம் பிதற்றத் தொடங்கினார். தன்னுடைய புரவலரின் உர்சாகத்தால் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ டி ரிசீல் மாதங்களிலேயே சாத்தானைக் குழப்பியிடிக்கும் மறைத் தந்திராச்சிலிரும் அதே அளவுக்குக் கோழிச் சண்டை உத்திகளிலும் தோசியடைந்தான். அமரந்தா அவனுக்காகக் கழுத்துப்பட்டி வைத்த வினான் டடுப்பையும் டையையும் தைத்துக் கொடுத்தாள். ஒரு ஜோடி வெங்கள் ஓருக்களை வாங்கிச் கொடுத்தாள். மெழுகுதிரி தாஸ்வியின் பட்டவைளையத்தில் அவன் பெயரை மிகுஷ்கத்துடன் கொத்தி வைத்தான். அது நீநைத் தந்தை அந்தோனியோ இசெபெல், மூடிய பாவமணிப்பு

கண்டுக்குள் பாவங்களின் அகராதியின் உதவியோடு உட்கார்ந்து அவனுடைய ஒப்புக்கொள்ளலைக் கேட்டார். மிக நீளமான பட்டியலாக இருந்ததால் வழக்கமாக ஆறு மணிக்கெல்லாம் உறங்கப் போய்விடும் அந்த வயோதிகப் பாதிரியார், அது முடிவதற்கு முன்பே நூற்காலியிலிருந்தபடியே தூங்கிப் போளார். ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவுக்கு அந்த விசாரணை ஒரு வெளிப்படுத்தலாக இருந்தது பெண்களுடன் கெட்ட காரியங்களில் ஈடுபட்டிருக்கிறானா என்று பாதிரியார் கேட்டது அவனுக்கு ஆச்சரியமாக இல்லை; ஆனால் அதுபோன்ற காரியங்களை மிருக்களுடன் செய்திருக்கிறானா என்ற கேள்விதான் அவனை வருத்தமடையச் செய்தது. அதை ஆர்வத்தால் பிடிக்கப்பட்டிருந்தவனுக்கு மே மாத முதல் வெள்ளிக்கிழமை திருப்பவிப் பூசை நடத்தக் கிடைத்தது. பின்னர் தேவாலய மணிக் கூண்டிலேயே வசிப்பவற்றும் நோயாளியுமான பரிசாரகள் பெத்ரோனியோவிடம் - அவன் வெளவால்களைத் தின்பவன் என்று சொல்லப்பட்டது - அதைப் பற்றிக் கேட்டான். “சில ஒழுக்கங்கெட்ட கிறித்தவர்கள் பெண் கழுதைகளுடன் தங்கள் சமாச்சாரங்களைச் செய்வதுண்டு” என்றான் பெத்ரோனியோ. மேலும் குறுகுறுப்புடன் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ கேள்விமேல் கேள்வியாகக் கேட்டுக் கொண்டிருந்ததில் பெத்ரோனியோ பொறுமையிழந்தான்

“நான் செவ்வாய்க்கிழமை இரவுகளில் அங்கே போவதுண்டு” என்று ஒப்புக்கொண்டான். “நீ யாரிடமும் சொல்லமாட்டாய் என்று வாக்குறுதி கொடுத்தால் அடுத்த செவ்வாய்க்கிழமை உன்னைக் கூட்டிக்கொண்டு போகிறேன்” என்றான்.

சரியாக அடுத்த செவ்வாய்க்கிழமையென்று பெத்ரோனியோ மணிக் கண்டை விட்டு இறங்கி வந்தான். ஒரு மர முக்காலி வைத்திருந்தான். அதன் பயன் என்ன என்று அதுவரை யாருக்கும் தெரிந்திருக்கவில்லை. ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவை அருகிலிருக்கும் புல்வெளிக்கு அழைத்துச் சென்றான். அந்த இரவுச் சோதனை அவனை வெகுவாக காத்தது. அது கதாரினோவின் கடையில் அவன் தென்படத் தொடர்வு யதற்கும் மிக நீண்ட காலத்துக்கு முந்தைய நிகழ்ச்சி. அவன் சேவல் கண்டைக்காரரானானான். அந்த அருமையான கண்டைப் பறவைகளுடன் முதல்முறையாக வருவதைப் பார்த்ததும் “அந்தப் பிராணிகளை வேறு எங்காவது கொண்டு போ” என்று கட்டளையிட்டாள் டர்க்லா. “கண்டைச் சேவல்கள் ஏற்கனவே இந்த வீட்டுக்கு நிறையக் காப்பால் அலுபவங்களைக் கொண்டுவெந்திருக்கின்றன. நீயாக அதை அதிகமாக்க வேண்டாம்.” ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ எந்த விவாதமும் செய்யாமல் அவற்றைத் தூக்கிக்கொண்டு பாட்டியான பிலர் தெர்வேரா வீட்டுக்குப் போளான். அவனை அந்த வீட்டிலேயே வைத்துக்கொள் வதற்காக அவன் ஆசைப்பட்ட எவ்வாவற்றையும் அவன் கொடுத்த மிக விரைவிலேயே அருட்டந்தை அந்தோளியோ இசபெல் கொடுத்த ஞாவுத்தை அவன் ஆடுகளத்தில் காட்டினான். கண்டைச் சேவல்களை கிடைப்பெருக்கம் செய்வதற்கு மட்டுமல்ல ஒரு ஆளின் கேள்கைத் தேவைகளை நிறைவேற்றிக்கொள்ளவும் போதுமான பண்டமை

கட்டிலான். அந்த தருணத்தில் உர்க்கா அவளை அவள் சௌகாதூர் கட்டிலை ஒப்பிட்டுப் பார்த்தாள். குழந்தைப் பகுவத்தில் ஒன்றுபோல் இருந்த இரட்டையாகள் இவ்வளவு வேறுபட்டவர்களாக எப்படி மாறினார்கள் என்பது அவளுக்குப் புரியவில்லை அவளுடைய நந்தேக்கு நீண்ட காலம் நீடி க்கவில்லை வெந்திக்கிரத்திலேயே அவரேவிப்பானோ செகுந்தோ சோமபேரித்தனத்தின் அறிநிறிகளையும் ஈதாரித்தனத்தின் அறிநிறிகளையும் காட்டத் தொடருகினான் மேலகுயாதெல்லை அறைக்குள் அடைந்து கிடந்தபோது இளமபருவத்தில் காளை அவரேவியானோ புடியந்தியா இருந்ததைப் போல உள்ளுக்குள் ஒடுவகியவனாக இருந்தான். நீர்லாந்தியா ஒப்பந்தத்துக்குச் சிறிது காலத்துக்குப் பின்பு நிச்சுந்த ஒரு தறசெயல் சந்தர்ப்பம் அவளை அந்த உள்ளொடுக்கிய இயல்பிலிருந்து வெளியே கொண்டு வந்தது உலகியல் எதார்த்தங்களை நேரிரு வைத்தது அக்கார்டியன் லாட்டரிக் குழுக்கல் என்களை விற்றுக்கொண்டிருந்த இளமபெண் ஒருத்தி மிகவும் பரிசுசயத்துடன் அவளுக்கு வந்தனம் தெரிவித்தாள். பல சமயங்களில் அவளையும் சௌகாதரவளையும் ஆடகள் குழப்பிக்கொள்வதால் அவரேவியானோ செகுந்தோவுக்கு அதில் வியப்பு ஏற்படவில்லை. இருந்தும் அவள் அந்தத் தவறை அவளுடைய மனதைக் கரைய வைப்பதற்காக அவள் தேமரியாத்தபோதும் கடைசியாக அவளை அவளுடைய அறைக்குக் கூட்டுச் செறைபோதும்கூடத் திருத்த முறபடவில்லை. இருவரும் ஒரே ஆளார் என்ற நினைப்பில் அந்தப் பெண் தன்றூ ஒரும் சௌகாதரரூ ஒரும் மாறி மாறிப் படுத்துக்கொண்டிருக்கிறாள் என்பதை இரண்டாவது வாரக் கடைசியில் அவரேவியானோ செகுந்தோ புறிநுழுக்காவை என். அதைத் தெளிவு படுத்துவதற்குப் பதில் அந்தச் சூழ்நிலையை நீட்டித்துக்கொள்ளும் வேலைகளைச் செய்தாள். மெலாந்தாதெல்லை அறைக்குள் அவள் திரும்பப் போகவில்லை வீட்டு முற்றந்திலேயே பிற்பகல்களைக் கழித்தான். அந்தச் சமயத்தில் வீட்டில் நீத்தார் இரங்கல் கடைபிடிக்கப் பட்டதால் சமுசித்தத்துக்குத் தலை போட்டிருந்தது ஸ் பிரான்சில்கோ என்ற நாயகனினை ஊர்கற்றிக் கந்தத்துக்களுக்கு யாட்டுமே பொருத்தமான கருவி என்று அக்கார்டியனை வெறுக்கவும் செய்திருந்த உர்க்காவின் எதிர்ப்புகளை மீறி அவளே அக்கார்டியன் வாசிக்கக் கற்றுக்கொண்டிருந்தான். எர்பாடு பிறந்தபோதும் அவரேவியானோ செகுந்தோ அக்கார்டியனில் நிறுவன் ஆணோன் திருமணம் முடித்துப் பின்னைகள் பெற்று மகோற்தாவில் மதிக்கப்பட்டும் மனிதர்களில் ஒருவராக ஆணமிழ்வதும் அதில் சடுபாடுகொண்டிருந்தான்.

கீட்டாந்து : இரண்டு மாதங்கள் அந்தப் பெண்ணாலைத் தன் சௌகாதரரூ யே பகொந்துகொண்டு என். அவளைக் கண்காணித்து அவள் தீடு மக்களைக் குழப்பியிட்டார். அவளைக் கண்காணித்து அர்க்காடுவோ செந்திரோ தங்களுடைய பொதுவைப்படா டிப்பிடம் போகுவதைகிடைவதை என்று உறுதியானதும் அவளை பொய்த் தெருட்டு கூடும் நூற்றாண் காலை தூங்கி எடு எதுபெல்லை என்பதைத் தூங்கியிடுவதையும் விசாரணையில் காறிக் கண்ணிரீ பெறுகிவிடும்

துணோடு ஒட்டி நின்றுகொண்டிருப்பதைப் பார்த்தான் அவனுக்குப் புரிந்து போயிற்று. அந்தப் பெண்ணுக்கு அவன் ஆடுகொலவிட நோயைக் கொடுத்துவிட்டான் என்பதால் தன்னை விரட்டிவிட்டாள் என்று சுகோதரன் ஒப்புக்கொண்டான். பிலா தெர்னேரா அவனுக்குச் சிகிச்சையளிக்க முயன்றதையும் சொன்னான். அவுரேவியானோ செகுந்தோ கொதிக்கும் பெர்மாங்கனேட் குளியலுக்கும் சிறுந்தை அதிகம் வெளியேற்றும் நீர்ச் சிகிச்சைக்கரும் ரகசியமாக ஒத்துக்கொண்டான். மூன்று மாத ரகசிய வேதனைக்குப் பிறகு இருவரும் தனித் தனியாக நோயிலிருந்து தப்பினார்கள். அதன் பிறகு ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ அந்தப் பெண்ணைப் பாகக்கவில்லை அவுரேவியானோ செகுந்தோ அவளிடம் மன்னிப்புக் கேட்டுப் பெற்று தனது மரணம் வரை அவளுடன் இருந்தான்.

அவன் பெயர் பெற்றா கோட் டேஸ். போர்க்காலத்தின் மத்தியில் வாட்டரிச் சீட்டு விற்றுப் பிழைத்தவருக்குத் தற்செயலாக்க கணவன் ஆன குடிகாரனுடன் மகோநாதாவுக்கு வந்திருந்தாள். அவன் இறந்து போனதும் அவளே வியாபாரத்தைத் தொடர்ந்து நடத்தினாள். சுத்தமானவன், இளைய மினிரும் பழுப்பு நிறப் பெண். அவளுடைய மஞ்சளான வாதுமைக் கண் அவன் முகத்துக்குச் சிறுத்தையின் மூர்க்கத்தையும் கொடுத்தது ஆளால் அவளிடம் பெருந்தன்மையான மனமும் அபாரமான காதல் வித்தைகளும் இருந்தன. ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ கேவல் சண்டைக்காரனாகவும் அவுரேவியானோ செகுந்தோ வைப்பாட்டி நடத்தும் சந்தியான விருந்துகளில் அக்கார்த்தியன் வாசிப்பவளாகவும் ஆகியிருப்பதைத் தெரிந்துகொண்ட போது உர்கலா தனக்குப் பைத்தியம் பிடித்துவிடும் என்று நினைத்தாள். அது குடும்பத்துக்கு நேர்ந்த கோளாறு என்பது போல எந்த நற்குணமும் இருவரிடமும் இல்லாமலிருந்தது. இனி பாரும் அவுரேவியானோ அல்லது ஹோசே அர்க்காதியோ என்று அழைக்கப்படக் கூடாது என்று முடிவெடுத்தாள். இருந்தும் அவுரேவியானோ செகுந்தோவுக்கு முதல் பையன் பிறந்தபோது அவனுடைய விருப்பத்துக்கு எதிராக நிற்கத் துணியவில்லை.

“சரி, ஆளால் ஒரு நிபந்தனை. அவனை நான்தான் வளர்ப்பேன்” என்றாள் உர்கலா.

அவளுக்கு ஏற்கனவே நூறு வயது தாண்டியிருந்து. புறை பட ரந்து குட்டாகும் நிலையிலிருந்தாள். எனிலும் உடம்பில் தெம்பிருந்துது. குளார்மச்சும் மனதிலையும் குலையாமல் இருந்தன. குடும்ப கெள்ள வத்தை மீண்டும் நிலைநாட்டக்கூடிய நற்குணமுள்ள மஸித்தனை இருவாக்க அவளைத் தவிரப் பொருத்தமானவர்கள் யாருமில்லை உர்கலாவின் எண்ணாப்படி அவனுடைய குடும்பத்தின் விழுக்கிக்கு உதவாக இருந்த நான்கு துண்பங்கள் போரும் சண்டைக் கோழிகளும் செட்டபெண்களும் அத்துமிறிய நடவடிக்கைகளுமதாம். அந்த வரிசையை பற்றிக் கேள்வியே படாத ஒருவளாக அவளை வளாக்க அவளாலேயே முடியும். “இவன் ஒரு பாதிரியாவான்” என்று திவிரமாக நம்பினாள். “எனக்குக் கூவள ஆயுளாக்க கொடுப்பாராவால் அவன் போப்பாண்டவ

ராக ஆவான்." அவன் சொன்னதைக் கேட்டு எல்லாரும் படுக்கையறையிலிருந்தபோது மட்டுமல்ல, வீட்டுக்குள் எல்லா இடத்திலுமிருந்து அவுரேவியானோ செகுந்தோவின் ரவுடி நண்பர்கள் சிரித்தார்கள் மோசமான ஞாபகங்களின் பரணில் தூக்கிப்போடப்பட்டிருந்துதம் ஓாம்பெயின் குப்பிகளைத் திறந்த கணத்தில் மட்டும் நினைவுக்கு வந்தது.

"போப்பாண்டவரின் ஆரோக்கியத்துக்காக" என்று அவுரேவியானோ கோப்பையை உயர்த்தினான்.

விருந்தாளிகளும் கூட்டாக உயர்த்தினார்கள். பின்னர் அவன் அக்கார்டியன் வாசித்தான். வாண வேடிக்கைகள் நடந்தன முரசுகள் அந்த நிகழ்ச்சியை நகரம் முழுவதும் கொண்டாடின. விடியற்காலையில் ஓாம்பெனியில் நணைந்திருந்த விருந்தாளிகள் ஆறு பக்களைத் தெருவிலேயே பலியிட்டு ஊர்க் காரர்களை எடுத்துக்கொள்ள அனுமதித்தார்கள். யாரும் அதைக் கொரவக் குறைவாக எடுத்துக் கொள்ளவில்லை. அவுரேவியானோ செகுந்தோ வீட்டுப் பொறுப்பை ஏற்றுக்கொண்டது முதல் அதுபோன்ற கொண்டாட்டங்கள் சாதாரணமானவையாகியிருந்தன. அதற்குப் போப்பாண்டவரின் பிறப்பு போன்ற நோக்கம் எதுவும் தேவையுமில்லை. சில ஆண்டுகளில் முயலாமலே அதிர்ஷ்டத்தின் மூலமாக மட்டுமே சதுப்புப் பிரதேசத்தில் மிகப் பெரிய பணக்காரர்களில் ஒருவனாக ஆனான். அவனுடைய பிராணிகளின் இயற்கைக்கு மின்சிய பெருக்கத்துக்கு நன்றி. அவனுடைய பெட்டைக் குதிரைகள் மூன்று குடடிகளாக சன்றன. அவனுடைய கோழிகள் ஒருநாளைக்கு இரண்டு முறை முட்டையிட்டன. அவனுடைய வளர்ப்புப் பன்றிகள் விளக்கிச் சொல்ல முடியாத வேகத்தில் சுற்ற போட்டன. மந்திரவாதம் தவிர வேறுவிதமாக இந்த மட்டுமீறிய கறபணப் பெருக்கத்தை யாராலும் விவரிக்க முடியவில்லை "இப்போதே எதையாவது சேர்த்து வை. இந்த அதிர்ஷ்டம் உன் ஆயுள் முழுக்க இருக்கப்போவதில்லை" என்று உர்க்கா தன் முட்டுக் கொள்ளுப்பேரனிடம் சொன்னாள். ஆனால் அவுரேவியானோ செகுந்தோ அவன் சொன்னதைப் பொருட்படுத்தவில்லை. தன் நண்பாகளைக் குளிப்பாட்ட இன்னும் அதிகமான ஓாம்பெயின் குப்பிகளைத் திறந்தான். அவனுடைய வளர்ப்புப் பிராணிகள் இன்னும் அதிகமாகப் பெற்றுப் போட்டன. தன்னுடைய அதிர்ஷ்ட நட்சத்திரத்துக்குக் காரணம் தனது குணமல்ல. இயற்கையைச் சீண்டிவிடக்கூடிய தன னுடைய வைப்பாட்டி பெற்றா கோட்டேளின செல்வாக்கே என்ற அவன் நம்பினான். இதுதான் தன்னுடைய அதிர்ஷ்டத்தின் தோற்றுவாய என்று உறுதியாக நம்பியதால் பிராணிகளின் இனப்பெருக்கப் பகுதியிலிருந்து ஒருபோதும் பெற்றோ கோட்டேளை விலக்கிவைக்கவில்லை திருமளை ஆபிப் பின்னளைகள் பிறந்த பின்னும் பெர்ணாண்டாவின சம்மதத்துடன் அவனுடன் உறவுவைத் தொடர்ந்திருந்தான். அவனுடைய முன்னோர்களைப் போலத் திடமாலைவளாகவும் பிரம்மாண்டமானவர் சாக்கும் இருந்தபோதும் அவர்களுக்கு இல்லாமலிருந்த வாழ்க்கையை ரசித்து வாழும் இயல்பும் மறுக்க முடியாத நகைச்சுவை உணவாகும்

அவரேலியானோ செகுந்தோவிடம் இருந்தன. அதனால் பிராணி களைக் கவனிக்க நேரமும் இல்லாமலிருந்தது. அவனுடைய முத்திரை போடப்பட்டிருந்த எல்லா விலங்குகளுக்கும் இனப்பெருக்க நோயை ஏற்படுத்தப் பெதரோ கோட்டேஸைப் பிராணிகளை அடைத்து வைத் திருக்கும் தனது நிலப்பகுதியில் வெறுமனே அழைத்துக் கொண்டதுதான் அவன் செய்த ஒரே காரியம்.

அவனுடைய நின்டகால வாழ்க்கையில் நிகழ்ந்த எல்லா நல்ல விஷயங்களையும் போல அந்த மாபெரும் அதிர்ஷ்டமும் தற்செயலாகத் தான் ஆரம்பித்தது. போர் முடியும் வரை பெதரோ கோட்டேஸைட்டரி வருமானத்திலும் அவரேலியானோ செகுந்தோ அவ்வப்போது உர்கலாவிள் சேமிப்பிலிருந்து களவாடிக் கொண்டு வந்த பணத் திலும்தான் வாழ்க்கை நடத்தினாள். விலக்கப்பட்ட நாட்கள் உட்பட எல்லா நாள் இரவுகளிலும் ஒன்றாகப் படுத்துக்கொள்வதும் விடியும் வரை கேளிக்கைகளில் ஈடுபடுவதும் தவிர எந்தக் கவலையும் படாத விளையாட்டுத்தனமான இளையாக இருந்தார்கள். தூக்கத்தில் நடப்பவனைப் போல வீடு திரும்பும் கொள்ளுப்பேரனைப் பார்த்து “அந்தப் பெண்தான் உன்னை நாசம் பண்ணுவாள்” என்று உர்கலாகத்துவாள். “அவள் உன்னை நன்றாகவே வசியம்செய்து வைத்திருக்கிறாள். வயிற்றுக்குள் தேரை புகுந்து வலி வந்து நீ புரண்டு உருளப் போவதைப் பார்க்கத்தானே போகிறேன்” என்பாள். தன்னை மறிப்போயிருந்த சகோதரனின் வேட்கையைக் கண்டுபிடிக்க ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ நின்ட காலம் எடுத்துக்கொண்டாள். அவனுக்கு அது புரியவுமில்லை. பெதரோ கோட்டேஸை ஒரு சாதாரணப் பெண்ணாக ஏம் அதைவிடப் படுக்கையில் சோம்பேறியாகவும் காதல் களியாட்டத் தில் எந்தச் சாமர்த்தியமும் இல்லாதவளாகவுமதான் நினைவில் வைத் திருந்தான். உர்கலாவிள் கூச்சலுக்கும் சகோதரனின் சீண்டலுக்கும் காது கொடுக்காமல் அவரேலியானோ செகுந்தோ அந்தத் தருணத்தில் ஒரே ஒரு விஷயத்தைப் பற்றி மட்டுமே யோசித்துக்கொண்டிருந்தான். ஜார் வேகம் கொண்டு ஓர் இரவு முழுவதும் பெதரோ கோட்டேஸை இருக்க, அவனுடன் சாக, அவனுக்கு மேலே கிடக்க, அவனுக்குக் கிழே கிடக்க ஒரு வீட்டைக் கண்டுபிடிக்க வேண்டும். அதைப் பராமரிக்க ஒரு வியாபாரத்தைக் கண்டுபிடிக்க வேண்டும். முதுமையின் அமைதி யான வசீகரத்தால் உந்தப்பட்டு கள்ளல் அவரேலியானோ புயேந்தியா தன்னுடைய பட்டறையை மறுபடியும் திறந்தபோது அவரேலியானோ செகுந்தோ தங்க மீன்களை உற்பத்தி செய்யும் தொழிலில் தாழூம் கடுப்படலாம் என்று நினைத்தான். களமான உலோகத் தகடுகள், எந்த மாண்யாலும் கற்பனை செய்ய முடியாத பொறுவையுடன் களைவிள் கையில் தங்கச் செதில்களாக மாறுவதை அந்தப் புழுக்கமான அறையில் உட்கார்ந்து பார்ப்பதில் பல மணி நேரங்களைக் கழித்தான். அந்த வேலை மிகவும் கடினமானதாக அவனுக்குத் தோன்றியிருக்க வேலை பெதரோ கோட்டேஸைன் நினைப்பும் தொடர்ந்து அவனை அழுத்திக்கொண்டிருந்தது. மூன்று வாரங்களுக்குப் பிறகு பட்டறையிலிருந்து காணாமல் போனான். அந்தச் சமயத்தில்தான் முயல்களை வைத்து வாட்டரி நடத்தும் திட்டம் பெதரோ கோட்டேஸைக்குத்

தோன்றியது. அவை படுவேகத்தில் பெற்றுத் தள்ளி வளர்ந்ததால் லாட்டரிச் சிட்டு விற்பனைக்கு அவனுக்கு நோமே கிடைக்கவில்லை அந்தப் பெருக்கத்தின் அபாயகரமான விதித்தை அவரேவியானோ செகுந்தோ முதலில் கவனிக்கவில்லை. முயல் லாட்டரியைப் பற்றியாரும் கேட்க விரும்பாத ஓர் இரவில் வாசல் கதவருகில் ஏதோ சத்தத்தைக் கேட்டான். "கவலைப்பட வேண்டாம். எல்லாம் அந்த முயல்களதாம்" என்றாள் பெத்ரோ கோட்டேஸ் அந்த விலங்குகளின் சிதிரவைத் செய்யும் இரைச்சலால் அவர்களால் தூங்க முடியவில்லை விடியற்காலையில் கதவைத் திறந்த அவரேவியானோ செகுந்தோ வைகறையின் நீல வெளிச்சத்தில் முற்றம் முழுவதுமே முயல்களால் பாவப்பட்டது போலிருப்பதைப் பார்த்தான். உயிர் போவது போவச் சிரித்த பெத்ரோ கோட்டேஸ் க்கு அவனைச் செண்டிப் பார்க்கும் குறுகுறுப்பை அடக்க முடியவில்லை.

"எல்லாம் நேற்று இரவு பிறந்தவை" என்று சொன்னாள்.

"கடவுளே, நீ என் பக லாட்டரி நடத்தக் கூடாது?" என்றான்

சில நாட்களுக்குப் பிறகு முற்றத்தைத் துப்புரவாக்கும் முயற்சியில் பெத்ரோ கோட்டேஸ் முயல்களைக் கொடுத்துவிட்டுப் பகவை வாங்கினாள். அது இரண்டு மாதங்களுக்கு அப்புறம் மூன்று கண்ணுக்களை ஈன்றது. அப்படியாகத்தான் அதிர்ஷ்டம் ஆரம்பமானது. ஒரே இரவில் அவரேவியானோ செகுந்தோ நிலத்துக்கும் கால்நடைகளுக்கும் சொந்தக்காரன் ஆனாள். நிறைந்து வழியும் கிடங்குகளையும் பன்றிக் கொட்டிலையும் விரிவுபடுத்தக்கூட அவனுக்கு அவகாசம் இலவாமல் போயிற்று. அந்தப் பித்துக்குளித்தனமான செல்லம் அவனைச் சிரிக்கத்தான் வைத்தது. தன்னுடைய நகைச்சலை உணர்வை வெளிப் படுத்துவதற்காக எல்லாக் கோமாளித்தனங்களையும் செய்தான். "போதும் பகக்களே, வாழ்க்கை மிகவும் குறுகியது" என்று கத்துவான். திருட்டக் கொண்டிருக்கிறானா, வழிப்பறிக் கொள்ளைக்காரனாகிவிட்டானா. எனவேன்ன இக்கட்டுகளில் அவன் அகப்பட்டிருக்கிறானோ என்று உர்க்கவா குழம்பினாள். நுரையைத் தலையில் கவிழ்த்துக் கொள்வதற் காக மட்டுமே அவன் ஓாம்பெயின் குப்பிகளைத் திறப்பதைப் பலமுறை பார்த்துப் பண்ணதைப் பாழாக்குகிறான் என்று அவன் கத்தினான். ஏனிலான். அது அவனுக்கு எரிச்சலுடையது. ஒருநாள் மகிழ்ச்சியான மனிலையில் விழித்தெழுந்த அவரேவியானோ செகுந்தோ பெட்டு நிறையப் பண்ணதுடனும் பசை நிறைந்த வாளியிடலும் பிரஷ்டா-டிதும் வந்தான். பிராண்சிலானோ என்ற நாணயத் தாள்களை மூச்சிளக்கப் பாடிக்கொண்டே ஒரு பெலோ நாணயத் தாள்களை விட்டின் உள்ளும் வெளியும் மேலும் கீழ்மாக ஓட்டினான். பியானோ கொண்டுவந்து வைத்தபோது வெள்ளையடிக்கப்பட்ட அந்த வீடு இப்போது ஒரு மருதியைப் போல விடோத்த தோற்றத்தில் இருந்தது. உர்க்கவாலின் அதிர்ச்சி, குடும்பத்தினரின் பரவசம். அந்த ஆதாரித்தனத்தின் 255 கட்டத்தை வேடிக்கை பார்க்கத் தெருவில் கூடிய மக்களின் குதுகலம் இவற்றுக்கிடையே அவரேவியானோ செகுந்தோ குவியலறை, படுக்கையறைகள் உட்பட விட்டின் முன் பக்கத்திலிருந்து கழையலறை

வரை எல்லா இடத்திலும் ஒட்டி முடித்தான். மிஞ்சிய நாணயத் தாள்களை முற்றத்தில் வீசியெறிந்தான்.

"இனி, இந்த வீட்டில் யாரும் பணத்தைப் பற்றி என்னோடு பேசுமாட்டார்கள் என்று நம்புகிறேன்" என்று கடைசியாகச் சொன்னான்

நடநது அதுதான். கண்ணாம்புப் படிவங்களில் ஒட்டியிருந்த நாணயத் தாள்களை உாகலா பிரித்து எடுத்தான் வீட்டுக்கு மறுபடியும் வெள்ளையடிக்கப்பட்டது. "அன்பான கடவுளே, இந்த நகரத்தைக் கண்டுபிடித்தபோது இருந்தது போல எங்களை மின்னும் ஏழையாக்கி விடும். அதன் மூலம் இந்த ஊதாரித்தனதுக்காக அடுத்த பிறவியில் கணக்குக் கேட்காமல் இருப்பிர் அல்லவா?" என்று மன்றாடினான் அவனுடைய பிரார்த்தனைகளுக்கு எதிர்மறையாகப் பதிலளிக்கப்பட்டது நாணயத் தாள்களை உரித்தெடுத்துக் கொண்டிருந்த வேலைக்காரர் களில் ஒருவன், பேராளின் கடைசி வருடங்களில் யாரோ அந்த வீட்டில் விட்டுச் சென்றிருந்த புனித ஆசையப்பரின் களிமண் சிலையிடு மோதிக்கொண்டான் உள்ளீட்ரு அந்தச் சிலை தளரயில் விழுந்து துண்டுதுண்டாக உடைந்து அதற்குள் தங்கக் காக்கன் நிரப்பப்பட்டிருந்தன. "மன்று ஆப் கள் அதை இங்கே கொண்டு வந்து வைத்தார்கள்" அமரந்தா விளக்கினான் "மூழு நிறும் வளர் அதை இங்கே வைக்கட்டுமா என்று கேட்டார்கள். நான்தான் அதை யாரும் தடித்திடக் கூடாது என்று அந்த மூலையில் வைக்கா கொண்டேன். மிக ஜாக்கிரதையாகத் தான் அங்கே வைத்தாகள் அதைத் தேடி மறுபடியும் அவர்கள் வரவில்லை. அதனால் அது மையத்தை இடத்திலேயே இருந்திருக்கிறது." பின்னர் உர்கலா அதனாம்து மெழுநுவர்த்திக்களை ஏற்றிவைத்து விழுந்து வணங்கினாள். வணங்க நினைத்தது புனிதமரத்தான் எனினும் அவன் வணங்கியது நான்கு மூட்டைத் தங்கத்தை. தன்னுடைய அனிச்சையான புரசமய வழிபாடு பற்றிக் காலங்கடந்து உண்ணந்ததும் அவளை மேலும் வருந்தப்படுத்தியது அந்த நாணயக் குவியலம்து காறி உழிழ்ந்தான். அந்த முன்று அநாமப்பை ஆசாமிகள் அதைத் திருப்பிக் கேட்டு வருவாக்கள் என்ற நம்பிக்கையுடன் மூன்று கிததான் பைகளில் போட்டு ரகசியமான ஓர் இடத்தில் புதைத்து வைத்தாள். நீண்ட காலத்துக்குப் பின்னர் முதுமையின் சிரமமான வருடங்களிலும் விட்டைக் கடந்து வெல்லும் அநேகப் பயணிகளின் உரையாடலில் தூங்கிட்டுப் போர்க்காலத்தில் மழு நிறகும்வரை இருக்கட்டும் என்று புனித ஆசையின் களிமண் சிலையை விட்டுப் போனார்களா என்று உர்கலா விசாரித்துக்கொண்டிருந்தான்.

உர்கலாவுக்குக் கவக்கத்தைக் கொடுத்த அதுபோன்ற நிகழ்ச்சிகள் அந்தக் காலத்தில் சாதாரணமானவை. மகோந்தா அளப்பரிய செல்வத் தில் மூழ்கியிருந்தது. நகரத்தைக் கண்டுபிடித்த மூதாளதையர்களின் களிமண் விடுகள் இடிக்கப்பட்டு மரக் கல்வும், ஆண்ணங்களும் சிமெய்டுத் தீரைபுமிகு விடுகள் கட்டப்பட்டன. அவை பிற்பகல் இரண்டு மணியின் மூச்சத் தினை வைக்கும் வெயிலைச் சிகித்துக்கொள்ளக் கூடியதாக இருந்தன. ரோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் புராதனை சிராமத்தில் அப்போது என்னியிருந்தனவை புழுதி படித்த வாதுமை

மரங்களும் மோசமான சூழ்நிலையிலும் எதிர்த்து நிற்க விதிக்கப்பட டிருந்த தெளிந்த போக்கு நீர் ஒடுமே ஆறும் மட்டுமே வரலாற்றுக்கு முற்பட்ட யுகத்தைச் சேர்ந்த அதன் கற்கள் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவின் மூக்கமான சமமட்டிகளால் நொறுக்கப்பட்டிருந்தன படகுப் போக்குவரத்துக்கான நீர்த்தடத்தை உருவாக்கத் தயாராக இருந்தான். அவனுளைய கொள்ளுப்பாட்டனின் கணவுகளுடன் ஒப்பிட்டால் கற்பாங்கான படுகையும் ஏராளமான நீரோட்டங்களும் நிறைந்த ஆற்றில் மகோந்தாவிலிருந்து கடலுக்குப் பயணம் செய்வது ஒரு பைத்தியக்காரக் கணவு. ஆனால் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவுக்கு அது முன்னெப்போதும் இல்லாத துணிச்சலின் விளைவாக இருந்தது. எனவே அந்தத் திட்டத்தில் பிடிவாதமாக இருந்தான். அதுவரை, பெத்ரோ கோட்டேஸ் டன் சுபாடு கொண்ட ஆயத்தான் சாகசத்தைத் தவிர, அவனுக்குக் கற்பணை ஆற்றல் இருக்கிறது என்பதற்கான எந்த அறிகுறியும் தென்பட்டதில்லை. அந்தக் குடும்பம் தனது வரலாற்றில் உருவாக்கியவர்களிலேயே அவன்தான் சாதுவான உதாரணமென்றும் கோழிச் சண்டையில் எடுபிடியாக நிறக்கூட முடியாதவன் என்றும் உாகலா என்னியிருந்தான். போர் நடந்து கொண்டிருந்த காலத்தில் கடலிலிருந்து எட்டு மைல் தொலைவில் கருவிப்போன சட்டங்களுடன் நின்ற ஸபானியக கப்பலைப் பார்த்த கதையைக் கர்ணல் அவரேவியானோ புயேந்தியா அவனிடம் சொன்னார் பலருக்கும் பல ஆண்டுகளாக ஒர் அந்புதக் கதையாக மட்டுமே இருந்த அந்தக் கதை ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவுக்கு ஒரு வெளிப்படுத்தலாக இருந்தது. தனனுடைய சண்டைச் சேவல்களை யெல்லாம் உச்ச விலைகளுக்கு ஏலம் விட்டான். ஆட்களை வேலைக்கு எடுத்தான். கருவிகள் வாங்கினான். கற்களை உடைக்கும் ஆயாசமான வேலையை ஆரம்பித்தான். கால்வாய்க்களை வெட்டினான். நிரோட்டங்களைத் தடுத்தான். அருவிகளைக் கட்டுப்படுத்தினான். “எனக்கு இதெல்லாம் மனப்பாடமாகத் தெரியும்” என்று கத்தினான் உர்கலா “காலம் பின்னோக்கித் திரும்புகிறது நாம் தொடக்கக் காலத்துக்குத் திரும்பப் போகிறோம்” என்றான். ஆற்றினுராடாகப் பயணம் செய்ய முடியும் என்று நினைத்தபோது ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவிரிவான திட்ட அறிக்கையைக் கொடுத்தான். அடுத்தவன் அதைச் செயல்படுத்துவதற்குத் தேவையான பணத்தைக் கொடுத்தான். பின்னாந்த காலம் அவன் மறைந்து போனான். படகு வாங்கும் திட்ட மெல்லாம் சகோதரனிடமிருந்து பணத்தைப் பறிப்பதற்கான தந்திரம் என்று சொல்லப்பட்டுக் கொண்டிருந்தபோது ஒரு விந்தையான வாகைம் நகரத்தை நோக்கி வந்துகொண்டிருக்கும் செய்தி பரவியது. ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் விரிவான பயணத்தைப் பற்றி மறந்துபோயிருந்த மகோந்தாவாசிகள் ஆற்றங்களைக்கு ஒடிவது முதலும் கடைசியுமாக அந்த நகரத்தில் கரையொதுங்கிய படகைக் கண்கள் பிதுங்கப் பார்த்தார்கள். அது படகை. நீளமான தெப்பம் மாகவே நடந்து இழுத்து வந்தார்கள். ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ அதன் முகப்பில் கண்களில் நிறைவு மின்ன நின்று அந்தக் கடினமான

பணியை நடத்திக்கொண்டிருந்தான். தகிக்கும் குரியனிடமிருந்து பாதுகாத்துக் கொள்வதற்காகப் பல வண்ணக் குடைகள் பிடித்துக் கொண்டும் கழுத்தில் நேர்த்தியான பட்டுக் கைக்குட்டைகளைக் கட்டிக்கொண்டும் முகத்தில் வண்ண வண்ணமான களிம்புகள் டுகிக் கொண்டும் தலையில் பூக்களைச் சூடிக்கொண்டும் கைகளில் தங்கப் பாம்பு வளையல்கள் அணிந்துகொண்டும் பற்களில் வெரங்களைப் பதித்துக்கொண்டும் வந்த பெண்களின் பெருங்கூட்டம் அங்கே இருந்து ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவால் மகோந்தாவுக்குக் கொண்டுவர முடிந்த ஒரே நீர்வழி வாகனம் அந்த நீண்ட தெப்பம் மட்டுமாக இருந்தது. ஆனால் அவன் ஒருபோதும் தன முயற்சியில் ஏற்பட்ட தோல்வியை ஒப்புக்கொள்ளவே இல்லை. மாறாகத் தனது செயலை மனத் திண்மையின் வெற்றியாகப் பிரகடனப் படுத்திக்கொண்டான் துவலியமான கணக்கு விவரங்களைச் சகோதரனிடம் ஒப்படைத்தான் சிக்கிரமே வழக்கமான சேவல் சண்டை நடைமுறைகளுக்குத் திரும்பி வான். அந்தத் தூதிர்ஷ்டமான முயற்சியில் மிஞ்சியது பிரான்சிலிருந்து அழைத்து வரப்பட்ட அந்தப் பெண்கள் ஏறபடுத்திய மாற்றம்தான். அவாகளுடைய மகத்தான் கலைத் திறமைகள் சம்பிரதாயமான காதல் நடைமுறைகளை மாற்றின. அவர்களுடைய சமூக உணர்வு கதாரினோ வின் புராதன இடத்தை ஒழித்தது. தெருக்களை ஜப்பானிய விளக்கு களும் சிள்ள மெளத் ஆகன்களும் விற்பனையாகும் சந்தையாக மாற்றியது. பிரம்மாண்டமான கலை விழாவையும் அவர்கள்தாம் தொடங்கி வைத்தார்கள். மூன்று நாட்கள் மகோந்தாவைக் கிறக்கத்தில் ஆழ்த்திய அந்த விழாவின் நீடித்த பயன் அவுரேவியானோ செகுந்தோ ஏங்கு பெர்ணாண்டா தெல் கார்பியோவைச் சந்திக்கும் வாய்ப்புக் கிடைத்துதான்.

அழகி ரெமேதியோஸ் அரசியாகப் பிரகடனப்படுத்தப்பட்டான். தன்னுடைய கொள்ளுநப் பேத்தியின் ஆர்ப்பாட்டமான அழகால் சுடுங்கிக்கொண்டிருந்த உர்க்கலாவால் அந்தத் தேர்வைத் தடுத்து நிறுத்த முடியவில்லை. அதுவரை, அமரந்தாவுடன் தேவாலயத்துக்குச் செல்வது திவிர அவளைத் தெருவில் இறங்கவிடாமல் பார்த்துக் கொள்வதில் அவன் வெற்றி அடைந்திருந்தான். அந்தச் சமயங்களில் அவன் முகத்தை ஒரு கறுப்புச் சால்வையால் மறைத்துவிடுவான். கதாரினோவின் கடையில் பாதிரிகளின் வேடம் கட்டிக்கொண்டு புளித்ததை அவமதிக கும் பிரார்த்தனைகளைச் செய்யும் அவிகவாசிகள்கூடச் சதுப்பு நிலப் பகுதியெங்கும் அதிர்ச்சியூட்டும் பரவசத்துடன் பேசப்படும் தோற்றமுள்ள அழகி ரெமேதியோஸின் முகத்தை ஒருகணம் பார்த்து விடவேண்டுமென்ற நோக்கத்தில் தேவாலயத்துக்குச் செல்வார்கள். அப்படிச் செய்து பார்க்க முடிந்ததற்கு முன்பே அவளைப் பார்க்காம விநந்திருந்தார்கள் என்றால் அது அவர்களுக்கு நல்லதாக இருந்திருக்கும் ஏனெனில் அதன் பிறகு பல்கும் நிம்மதியாக உறங்கும் பழக்கத்தை விநந்திருந்தார்கள். அப்படிப் பார்த்த ஒரு வெளிநாட்டுக்கான எண்ணெற்றைக்குமாக நிம்மதி இழந்து துயாத்திலும் வேதனையிலும் மழுவித் தண்டவாளத்தில் படுத்துத் துங்கியபோது துண்டாகச் சிதைக்கப்பட்டான். தேவாலயத்தில் தென்பட்ட நொடியில் அவன்

பச்சை வெல்வெட் குட்டும் எம்பிராய்டரி செயத் கோட்டும் அணிந்திருந்தான். அவன் தொலை தூரத்திலிருந்து ஒருவேளை நாட்டுக்கு வெளியே ஏதாவது தூரமான நகரத்திலிருந்து வந்திருக்கலாம் எனபதில் பாருக்கும் சந்தேகம் வரவில்லை. அந்த நொடியிலேயே அழகி ரெமேதியோஸின் மாயக் கவர்ச்சியால் சாக்கப்பட்டான் அழகனாக இருந்தான். கவாசசியானவளாகவும் கம்பிரமானவளாகவும் இருந்தான் அந்தத் தோற்றத்தில் அவனருகில் இருக்கக்கூடிய பியத்ரோ கிரெஸ்பிக்கு அருக்கையில்லை பொராமை மிளிரும் புன்னகையுடன் பெண்கள் கிக்கிக்குத்துக் கொண்டார்கள். அவன்தான் முகத்தை மறைத்துக்கொள்ள திருக்க வேண்டும் மகோந்தாவில் யாருடனும் அவன் பேசவில்லை தேவதைக் கடைகளில் வரும் இளவராசனப் போல வெள்ளிக் கால கொஞ்சிலிகள் பூட்டி, வெல்வெட் போர்வை போர்த்திய குதிரை மேல் சவாரிசெய்து ஞாயிற்றுக்கிழமை விடிகாலையில் தோன்றுவான். திருப்பலி முடிந்தும் நகரத்தை விட்டுப் போவான்.

தேவாலயத்துக்குள் முதல் நாள் அவன் தென்பட்டபோதே ஒவ்வொருவரும் முடிவு செயதுகொண்டாகாகள். அவனுக்கும் அழகி ரெமேதியோஸாகும் இடையில் ஒரு பௌளன் யுத்தம் நடக்கிறது என்றும் காதலில் மட்டுமல்ல மரணத்திலும் சென்று முடியும் ஒரு ரகசிய உடன்படிக்கையோ திரும்பப்பெற முடியாத சவாலோ அவாக்குக்கிடையில் நிலவுகிறது என்று நினைத்தார்கள். அவனுடைய தோற்றத்தின் வளிமை அப்படிப்பட்டதாக இருந்தது. ஆறாவது ஞாயிற்றுக்கிழமை அந்தக் களவான் கையில் ஒரு மஞ்சள் ரோஜாப் பூவுடன் வந்தான். எப்போதும் செய்து போலவே நின்றுகொண்டு பூசையில் பங்கெடுத்தான். பூசை முடிந்தும் அழகி ரெமேதியோஸின் முன்னால் போய் நின்று அந்த ஒற்றை ரோஜாவை அவளிடம் நீட்டினான். அந்த வந்தனத்துக்குத் தயாராக இருந்தது போல அவன் இயல்பான சைக்களுடன் அதை ஏற்றுக்கொண்டான். பின்னர் முகத்தைத் திரந்து புன்னகையுடன் நன்றி தெரிவித்தான். அவன் செய்தது அவ்வளவுதான். அந்தக் களவானுக்கு மட்டுமல்ல, அவளைப் பார்ப்பது என்ற தூரத்திட்டச் சலுகை வாய்த்த எல்லா ஆண்களுக்கும் அது ஒரு நிரந்தரக் கணமாக இருந்தது.

அன்று முதல் அந்தக் களவான் அழகி ரெமேதியோஸின் ஜனன வருகில் சீர் இசைக் குழுவை அமர்த்தி இசைக்க வைத்தான். சில சமயம் பொழுது புலரும் வரைக்கும். அவன்மீது பரிவு தோன்றியது அவுரேலியானோ செகுந்தோவுக்கு மட்டுமத்தான். அவனுடைய விடாமுயற்சியைத் தடுக்கவும் முயன்றான். “இளியும் உன் பொழுதை விரயம் செய்யாதே. இந்த விட்டுப் பெண்கள் கோவேறுக் கழுத்தைய விடவும் மட்டமானவர்கள்” என்று ஒருநாள் இரவு சொன்னான். அவளை நன்பனாக்கிக் கொண்டான். ஓாம்பெயினில் மூஷ்க அழைத்தான். தன்னுடைய குடும்பத்தைச் சேர்ந்த பெண்களின் மனம் கல்லால் ஆளது என்று புரியவைக்க முயன்றான். ஆளால் அவன் தன்னுடைய வளைந்த கர்லஸ் அவுரேலியானோ புயேந்தியா அவனுடைய காதலைத்

துப்பாக்கிக் குண்டுகளால் சரி பண்ணுவதாக மிரட்டினார் சொந்த ஒழுக்கக் குலைவைத் தவிர வேறு எதுவும் அவளைத் தடுக்கவில்லை. நேர்த்தியாக உடையணிந்த சுத்தமான ஆளாக இருந்தவள் கிழிந்த உடை மாட்டிக்கொண்டு அழுக்காகத் திரிபவனாக மாறினாள். அவன் அதிகாரத்தையும் செல்வத்தையும் உதறிவிட்டு வந்திருக்கிறான் என்ற வதந்தி சொல்லப்பட்டது அவன் கண்டைக்காரனும் குடியனு மாக ஆனான். கதாரினோவின் கடையில் சிடந்து சொந்த மலத்திலேயே புரண்டு எழுந்தான். நாடகத்தின் துக்கரமான பகுதி என்னவென்றால் அவன் ஒர் இளவரசனைப் போல தேவாலயத்துக்குள் தென்பட்டபோது அழகி ரெமேதியோஸ் அவளைக் கவனிக்கவே இல்லை என்பதுதான் அவன் அந்த மஞ்சன் ரோஜாவை வாங்கிக்கொண்டது எந்தத் தீய எண்ணமும் இல்லாமல்தான். அதைவிட ஆச்சரியத்துடனும் அந்தச் செய்கையின் ஆர்ப்பாட்டத்தைப் பார்த்தும்தான். அவன் முகத் திரையை உயர்த்தியதுகூட அவனுடைய முகத்தைச் சரியாகப் பார்ப்பதற்குத் தானே தவிர தன்னுடைய முகத்தைக் காட்டுவதற்கு அல்ல.

உண்மையில் அழகி ரெமேதியோஸ் இந்த உலகத்தின படைப்பே அல்ல. பூப்படைந்த பின்னும்கூட சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதெத் அவளைக் குளிப்பாட்டவும் உடையணிவிக்கவும் வேண்டியிருந்தது. தன்னைத்தானே கவனித்துக்கொள்ளத் தொடர்க்கிய பின்பும் தன் னுடைய மலத்தில் தோய்த்த குச்சியால் கவர்களில் சிறு விலங்குகளின் படங்களை வரைந்துவிடுவான் என்பதால் அவன் மீது ஒரு கண்ணை வைத்திருப்பது அவசியமாக இருந்தது. படிக்கவும் எழுதவும் தெரியாமல் இருப்பு வயதை எட்டினாள். உணவு மேஜையில் வெள்ளி முள் கரண்டியையும் கத்தியையும் பயன்படுத்தத் தெரியாமலிருந்தான் அவனுடைய இயற்கைக் குணம் மரபான எல்லா வழக்கங்களையும் நிராகரித்துவால் விட்டுக்கூள் நிர்வாணமாகவே திரிந்தாள். பாதுகாப்புப் பிரிவைச் சேர்ந்த அந்த இளம் கமாண்டர் தன்னுடைய காதலை வெளிப்படுத்தியபோது அதை நிராகரித்ததன் காரணம் அவனுடைய அப்பாவித்தனம் அவளைத் திகைப்படையச் செய்ததுதான். “அவன் எவ்வளவு அப்பாவியாக இருக்கிறான், பார்” என்று அமரந்தாவிடம் கொண்டாள். “நான் என்னமோ வயிற்று வலிக்காரி என்பதுபோல என்னால்தான் அவன் செத்துக்கொண்டிருப்பதாகச் சொல்கிறான்” என்றாள். அவனுடைய ஜனங்கள் அருகே அவன் செத்துக் கிடந்ததைப் பார்த்தும் அழகி ரெமேதியோஸ் தன்னுடைய முதல் எண்ணத்தையே இறுதிப்படுத்தினாள்.

“பார், அவன் சரியான அப்பாவிதான்” என்றாள்.

ஏதோ ஊடுருவும் தெளிவு பொருட்களின் உருவத்துக்கு அப்பா விருக்கும் உண்மையைக் கண்டையை அவளை அனுமதித்திருந்தது போலத் தோன்றியது. கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியாவில் பார்வையும் அதுவாகத்தான் இருந்தது. பொதுவாக நம்பப்பட்டது போல அழகி ரெமேதியோஸ் மூளை வளர்ச்சி குறையவன் அல்ல. முற்றிலும் அதற்கு மாறாளவன். “இருப்பு ஆண்டுப் போருக்குப் பிறகு திரும்பி வந்தது போல இருக்கிறான்” என்பார். தன் பங்குக்கு உர்கலாவும்

குடும்பத்துக்கு அசாதாரணமான பரிசுத்தமுள்ள ஜீவனை அளித்ததற் காகக் கடவுளுக்கு நன்றி சொன்னாள். அதே சமயம் அவனுடைய அழகு தொந்தரவு செய்தது. அது அவனுக்கு இயல்புக்கு முரணானது என்று உரசுவா நினைத்தாள். வெகுளித்தனத்தின் மையத்தில் சாததா னாலேயே அவளை உலகத்திடமிருந்து விலக்கி வைத்தாள். உலகியல் துண்டுதல்கள் எவ்வாறு விருந்தும் பாதுகாத்தாள். தாயின் கருப்பையில் கிடந்த காலம் முதலே அழகி ரெமேதியோஸ் எந்தத் தொறுக்கும் ஆட்படாதவள் என்று உரசுவாவுக்குத் தெரிந்திருக்கவில்லை கலை விழாக் கோலாகலத்தின் அழகு ராணியாக அவளைத் தேர்ந்தெடுக்கப் போவது உரசுவாவின் மண்டைக்குள் நுழையவில்லை. புலியைப் போல மாறுவேடம் அணிந்த விந்தையில் பரவசமடைந்திருந்த அவரேவியானோ செகுந்தோ கலை விழா அவள் சொல்வது போல அவிசுவாசிகளின் திருவிழா அல்ல; அது ஒரு கத்தோலிக்க மரபுதான் என்று உரசுவாவை உணர வைப்பதற்காக அருடு தந்தை அந்தோனியோ இசபெல்லை விட்டுக்கு அழைத்து வந்தான். கடைசியில் விருப்ப மிலலாமல் முடிகூட்டு விழாவுக்கு இசைந்தாள்.

அழகி ரெமேதியோஸ் கலைவிழாவின் அரசியாகப் போகிறான் என்ற செய்தி சில மணி நேரங்களுக்குள்ளேயே சதுப்பு நிலப் பிரதேசத் தின் எல்லைகளைத் தாண்டி அவனுடைய அழகின் மக்குத்துவம் பற்றித் தெரியாத தொலைதூர இடங்களுக்கும் போய்ச் சேர்ந்தது. அவனுடைய பெயரின் கடைசிப் பகுதியைப் பற்றி யோசித்தவர்கள் பதற்றத்தைத் தூண்டிவிட்டார்கள். அந்தப் பதற்றம் ஆதாரமில்லாதது. அந்த நாட்களில் யாரையும் துன்புறுத்தாத ஒருவர் இருப்பாரென்றால் அது முதுமையைடைந்த விரகதியுற்ற காலங்கள் அவரேவியானோ புயேந்தியா மட்டுமே. நாட்டு நடபடுவனான எவ்வாறு தொடர்புகளையும் அவர் மெல்ல மெல்ல இழந்து கொண்டிருந்தார். தன்னுடைய பட்டறையிலேயே அடைந்து கிடந்தார், வெளியுலகத்துடனான தொடர்பு அவருடைய தங்க மீன் வியாபாரமாக இருந்தது. சமாதான காலத்தில் அவருடைய வீட்டுக்குக் காவல் நின்றிருந்தவர்களில் ஒரு சிப்பாய் சதுப்பு நிலக் கிராமங்களில் அந்த மீன்களைக் கொண்டுபோய் விற்று நாணயங்களுடனும் செய்திகளுடனும் திரும்பினாள். அப்படியாகப் பழைமைவாத அரசாங்கம், அவர் சொல்வதுபடி மிதவாதிகளின் ஆதரவுடன், காலங்களைத் திருத்தியது. அதன் மூலம் ஒவ்வொரு அதிபரும் நூறு ஆண்டுகள் ஆட்சியிலிருக்கலாம். திருச்சபையுடன் செய்துகொண்ட உடன்பாட்டிற்கு ஏற்பக்க கடைசியில் ரோம் நகரத்திலிருந்து போப்பாண்டவரின் பிரதிநிதி ஒருவர் வைரக் கிரித்துவதும் அசல் தங்கச் சிம்மாசனத்துடனும் வந்து சேர்ந்தார். மிதவாதக் கட்சி அமைச்சாக்கும் அவருடைய மோதிரத்தை முத்தமிழுவது போல முழந்தாளில் நின்று புகைப்படமெடுத்துக் கொண்டார்கள். தலைநாற் தின் வழியாகச் சென்ற ஸ்பானிய நாட்கக் குழுவின் முக்கிய நடிகை முகமூடிக் கொள்ளையர்களால் கடத்தப்பட்டாள். மறுநாள், ஞாயிறும் நடனமாடினாள். “என்னிடம் அரசியல் பேச வேண்டாம்” என்று

சிப்பாயிடம் கர்னல் சொன்னார். "நம்முடைய வேலை மீன் விற்பது" என்றார். நாட்டு நடப்பைப் பற்றித் தெரிந்துகொள்ள வேண்டாம் என்று அவர் இருப்பதன் காரணம் பட்டறையில் உட்கார்ந்து பணத்தைப் பெருக்கிக்கொண்டிருப்பதுதான் என்ற வதந்தி பரவியது. அது காதில் விழுந்ததும் உர்க்கலா சிரித்தான். அபாரமான நடைமுறை ஞானம் கொண்ட அவளுக்கு கர்னலின் வியாபாரம் புரியவில்லை. தங்க மீன்களைக் கொடுத்துத் தங்க நாணயங்களைப் பெற்றுக்கொள்கிறார். பிறகு அந்தத் தங்க நாணயங்களையே சின்ன மீன்களாக மாற்றுகிறார். மொத்தத்தில் மீன்களை நாணயங்களாகவும் மீன்கும் நாணயங்களை மீன்களாகவும் மாற்றிக்கொண்டே இருக்க வேண்டிய ஒரு நச்ச வட்டத்தை நிறைவு செய்வதற்காகவே விற்றவற்றைக் காட்டிலும் அதிகமாக உற்பத்தி செய்யும் கடின உழைப்பில் ஈடுபட்டிருந்தார். உண்மையில், அவருடைய விருப்பம் வியாபாரத்தில் அல்ல; வேலை யில்தான் இருந்தது. செதில்களை இணைக்கவும் கண்களில் நுண்ணிய கெம்புக் கற்களைப் பதிக்கவும் செவுள்களை மெருகேற்றவும் துடுப்பு களைப் பொருத்தவும் மிகுந்த கவனம் தேவைப்பட்டது. அதனால் போர் கொடுத்த ஏமாற்றத்தைப் பற்றி யோசிக்க ஒரு சின்ன வெற்று விநாயிக்கூட இவ்வாமலிருந்தது.

அவரது கைவினையின் நுட்பத்துக்குத் தேவையான ஆழந்த கவனம் அவரை உறிஞ்சியெடுப்பதாக இருந்தது. மொத்த யுத்த கால வருடங்களில் அடைந்ததைவிட மிக விரைவாக முதுமையடைந்தார். ஒரே நிலையில் இருந்து முதுகுத்தண்டு வளைந்தது. நெருக்கத்தில் வேலை செய்து கண்பார்வை மங்கியது. எனினும் அந்த ஒய்வற்ற கவனம் அவருக்கு ஆத்ம நிறைவைப் பரிசீலித்தது. போர் தொடர்பான காரியங்களில் அவர் கடைசியாக அக்கறை காட்டியதாகத் தென்பட்டது. இரண்டு கட்சிகளும் வாழ்நாள் ஒய்வுதியத்துக்கான இசைவைப் பெற அவருடைய ஆதரவை நாடி வந்தபோதுதான். அது ஏற்கனவே உறுதியளிக்கப்பட்டிருந்தது. எப்போதும் நடைமுறைப்படுத்தப்படாமல் விருந்தது. "அதை மறந்துவிடுங்கள்" என்று அவர்களிடம் சொன்னார். "நான் இறந்து போகும் நாள்வரை ஒய்வுதியத்துக்காகக் காத்திருந்து வதைபடுவதிலிருந்து தப்பவே அதை வேண்டாம் என்று மறுத்ததை நீங்களும் பார்த்திருக்கிறீர்களே" என்றார். ஆரம்பத்தில் கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ் சாயங்காலப் பொழுதில் அவரைப் பார்க்க வருவான். இருவரும் தெருவைப் பார்த்த கதவருகில் உட்கார்ந்து கடந்த காலத்தைப் பற்றிப் பேசவார்கள். ஆனால் அமரந்தாவுக்கு அவனைப் பார்த்ததும் எழும் நினைவுகளையும் அவனையும் பொறுத்துக் கொள்ள முடியவில்லை. வழுக்கை விழுந்து அகால முதுமையின் பாதாளத்தில் ஆழந்து போய்விட்ட அவனை கேலிப் பேச்களால் வளத்தான். அதன் பின்னர் முக்கியமான சந்தர்ப்பங்களில் மட்டும் வந்து போனான். பின்னர் பக்கவாதத்தால் பிடிக்கப்பட்டுத் தென்படாயல் போனான். அமைதியாக, மெளனமாக, புதிய சக்தி அந்த வீட்டைச் சூலுக்கிக்கொண்டிருப்பதை உணராமல் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா நிம்மதியான முதுமை எபது தனிமையுடன் செய்து கொள்ளும் மதிப்புக்குரிய ஒப்பந்தம் என்பதை மட்டுமே புரிந்துகொள்ள

ஒருந்தார். அரைகுறையான தூக்கத்துக்குப் பின்பு காலை ஐந்து மணிக்கெல்லாம் விழிப்பார் சமையலறையில் நின்று வழக்கமான ஒரு குவளை வறக்காப்பியைக் குடிபார். நான் முழுக்கூப்பு பட்டறையில் அடைந்து கிடப்பார் மாலை நான்கு மணிக்கு ஒரு முக்காலியை இழுத்துக்கொண்டு ரோஜாப் புதர்களில் மின்னும் மலர்த் தியையோ அந்திப் பொழுதின் பள்பளப்பையோ அமாந்தாவின் லிடாப்பிழியான் தொன்னொன்னப்பையோ கவனிக்காமல் முற்றத்தில் நடப்பார் அமரந்தாவின் கோகம் அவளைக் கொதிக்கும் பாணை போலச் சத்தம் எழுப்ப வைத்திருந்தது. நிச்சயமாக மாலைப் பொழுதில் அந்த ஒசை கவனத்தை ஈரக்கக்கூடியதுதான். தெருவைப் பார்த்த வாசற் கதவுருகே கொசுக்கள் அனுமதிக்கும் வரை உட்காந்திருப்பார் ஒரு முறை. யாரோ ஒருவன் அவருடைய தனிமையை குலைக்கப் பார்த்தான்.

தெருவில் போய்க்கொண்டே “எப்படி இருக்கிறீர்கள் கர்னல்” என்று கம்மா கேட்டான்

“என்னுடைய சவ ஊவலம் இந்த வழியாகப் போவதைப் பார்க்க இதோ காத்துக்கொண்டிருக்கிறேன்” என்று பதிலளித்தார்

அப்படியாகக் குடும்பத்தின பெயர் மறுபடியும் பொது விளம்பரம் பெறுவதற்கும் அழகி ரெமேதியோனின் முடிகுட்டு விழாங்க்கும் தொடர்பு இருக்கிறது என்ற வதந்தி ஏற்படுத்திய பதற்றத்துக்கு ஆதார மில்லாமல் போன்று. பலர் அனுபோல என்னவில்லை. வரவிருக்கும் துயரத்தைப் பற்றி அறியாத நகரத்தின மக்கள் கூட்டம் கோவாகல் ஆரவாரத்துடன் முக்கிய சதுக்கத்தை நோக்கித் திரண்டது கலை விழா அதன் உச்சகட்ட உன்மத்த நிலையை அடைந்திருந்தது. கடைசியாகத் தான் கனவு கண்டது போலப் புலிவேடம் அனிய முடிநத்தில் அவரேவியானோ செகுந்தோ நிறைவடைந்தான். தொண்டை அடைக்கு மளவுக்கு உறுமிக்கொண்டு காட்டுத்தனமான கூட்டத்தோடு நடந்தான். அதே சமயம் சதுப்பு நிலம் தொடங்குமிடத்திலுள்ள பாதையில் ஏராளமான ஆட்கள் கற்பனை செய்தே பார்க்க முடியாத மிக வசூரமான பெண்ணை ஒரு தங்கப் பல்லக்கில் சமந்து அணிவகுத்து வந்தார்கள். மரகதக் கற்கள் பதித்த மகுடமும் வெள் மயிர்த தொப்பி யும் அணிந்த அந்தப் பேரழகுப் பிறவியைச் சரியாகப் பார்ப்பதற்காக மகோந்தாவாசிகள், ஒரு விநாடி தங்கள் முகமுடிகளை அகற்றினார்கள் அவள் நியாயமான அதிகாரமுள்ளவளாகத் தோன்றினாலே தவிர வளையல்களைப் பொதிந்து வைத்த அலங்காரக் காசிதமாகத் தெரிய வில்லை. தங்களைத் தொண்டிவிடுவதற்கான செயல் இது என்று சந்தேகப்படுவதற்கான உள்ளுணர்வு கொண்ட பலர் அவகே இருந்தார்கள். ஆனால் அவரேவியானோ செகுந்தோ சட்டென்று தலைநூட்டய குழப்பத்தை வென்று புதிதாக வந்தவர்கள் திறப்பு விருந்திவாகள் என்று அறிவித்தான். கூடவே சாலைமோனின் விவேகத்துடன் அழகி ரெமேதியோனையும் புதிய அரசினையும் ஒப்பு மேடையில் அமரச் செய்தான். அராபிய நாட்டாடிகளைப் போல மாறுவேடம் தரிந்திருந்த அந்த அந்தியர்கள் நன்றிரவுவரை அந்தப் பரவகத்தில் பஸ்கிற்றார்கள்

ஆடம்பரமான வாளை வேடிக்கைகளாலும் பழைய நாடோடிகளின் தலையை நினைவுபடுத்தும் கழுத்துக்கூத்து வித்தைகளாலும் நிகழ்ச்சியைப் பிரம்மாண்டமாகக்கவும் செய்தார்கள். கொண்டாட்டத்தின் உச்சத்தில் மாரோ ஒருவன் திடீரன்று சமநிலையைக் குலைத்தான்.

"மிதவாதக் கட்சி நிழே வாழ்க் கள்ளல் அவரேவியானோ புயேந்தியா நிழே வாழ்க்" என்று உரக்க முழங்கினான். வாளை வேடிக்கைகளினால் ஜோலிப்பைத் துப்பாக்கி வேட்டுகள் மூழ்கடித்தன. கூகுருல்களில் இசை மூழ்கியது. குதுகலம் பிதியசக மாறியது. புதிய அரசியின மெயக்காவலர்களாக வந்தவர்கள் அரசாங்க ராணுவத்தைச் சேர்ந்தவர்கள் என்றும் அரசாங்கத் துப்பாக்கிகளைத் தங்கள் ஆடம்பர மான அரபி அங்கிகளுக்குள் ஒளித்துவைத்திருந்தார்கள் என்றும் பல ஆண்டுகளுக்குப் பின்னரும் பலர் நம்பினார்கள். அந்தக் குறைச் சாட்டை அரசாங்கம் சிறப்பு அறிக்கை மூலம் மறுத்தது. அந்தக் கொட்டு சம்பவம் பற்றி முழுமையான விசாரணை நடத்தப்படும் என்றும் உறுதியளித்தது. ஆனால் உள்ளை வெளிச்சத்துக்கு ஒருபோதும் வரவேயில்லை. எந்தத் தூண்டுதலும் இல்லாமல்தான் அரசாங்கக் காவலர்கள், தங்கள் கமாண்டரினா சமிக்ஞைப்படி தாக்குதல் நிலையை எடுத்து இரக்கமில்லாமல் கூட்டத்தினரை நோக்கிச் கட்டார்கள் என்ற எண்ணம் நிலவியது. மீண்டும் அமைதி திரும்பியபோது போலி அராபியர்கள் ஒருவர்கூட் நகரத்தில் இல்லை. சதுக்கத்தில் ஏராள மாணவர்கள் இறந்தும் பாஸர் காயமடைந்தும் கிடந்தார்கள். ஒன்பது கோமாளிகள், நான்கு. கொலமபியர்கள், பதினேழு சிட்டாட்ட ராஜாக்கள், ஒரு சாத்தான், மூன்று பாடகர்கள், இரண்டு பிரெஞ்சுக் கிப்பாய்கள், மூன்று ஜப்பானியப் பேரரசிகள். அந்தப் பிதிக் களேபரததி லிருந்து ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ அழகி ரெமேதியோலை மீட்டான். அவுரேவியானோ செகுந்தோ புதிய அரசியை வீட்டுக்குத் தோலில் தூக்கிக்கொண்டு வந்தான். அவனுடைய உடைகள் கிழிந் திருந்தன. வெண்மயிர்த் தொப்பி ரத்தத்தில் ஊறியிருந்தது. அவள் பெயர் பெர்னாண்டா தெல் கார்பியோ. அந்தப் பகுதியிலிருந்த மிக அழகான ஐந்தாயிரம் பெண்களிலிருந்து பேரழகியாகத் தேர்ந்தெடுக்கப் பட்டிருந்தான். மடகாஸ்கர் அரசியாக நியமிக்கப் போவதாக வாக்குறுதி யளித்து அவளை மகோந்தாவுக்கு அழைத்து வந்திருந்தார்கள். உர்கலா அவளைத் தன்னுடைய சொந்த மகளைப் போலப் பார்த்துக்கொண்டாள். நகரம் அவனுடைய அப்பாவித்தனத்தைச் சந்தேகிப்பதற்குப் புதிலாக அவனுடைய வெளிப்படையான குணத்துக்காக இரக்கப் பட்டது. படுகொலை நடந்து ஆறு:மாதங்களுக்குப் பிறகு காயம் அடைந்தவர்கள் தேறிய பிறகு, ஒட்டு மொத்தமாக எல்லாரையும் அடக்கம் செய்த கல்லறை மேலிருந்த பூக்கள் உதிரத் தொடங்கிய பிறகு அவுரேவியானோ செகுந்தோ தன் தந்தையுடன் அவள் வசிக்கும் தொலைதூர நகரத்துக்குச் சென்று அவளைக் கொண்டு வந்தான் சந்தியும் கும்மாளமுமாக இருபது நாட்கள் நடந்த வைபவத்தில் அவளைத் திருமணம் செய்துகொண்டான்.

அந்தத் திருமணம் இரண்டு மாதங்களுக்குப் பின்பு
 முறிவடையும் புள்ளிக்கு வந்திருந்தது. ஏனெனில் மடகாலங்கள்
 அரசி போல உடையன்றிது எடுத்துக்கொண்டிருந்த படத்துக்காகப்
 பெற்றா கோட்டேஸ் அவரேலியானோ செகுந்தா எரிக்கலூட்டி
 யிருந்தான். பெர்னாண்டா அதைக் கண்டுபிடித்ததும் தனதுஸ்டய்
 திருமணப் பெட்டிகளைத் திருமபக கட்டிக்கொண்டு யாரிடமும்
 சொல்லாமல் மகோந்தாவை விட டு வெளியேறினாள் சதுப்பு
 நிலத்துக்குப் போகும் பாதையின் அருகில் அவரேலியானோ
 செகுந்தோ அவளைப் பிடித்தான். மிகவும் மன்றாடியும் மாற்றிக்
 கொள்வதாக வாக்குறுதி அளித்தும் அவளைத் திருமப வீட்டுக்கு
 அழைத்து வந்தான். வைப்பாட்டியாக் கைவிட்டான் பெற்றோ
 கோட்டேஸ் வலுவான பெண். ஆகுவே கவலைப்படுவதாக எந்த
 அடையாளமும் தெரியவில்லை. அவளை மனிதனாககியவள்
 அவள்தான். அவன் குழந்தையாக இருந்தபோது மெல்குயாதெலன்
 அறையிலிருந்து இழுத்து வருவாள். அவன் மண்ணைக்குள்
 எதாத்தத்துடன் தொடர்பில்லாத விசித்திரமான கற்பனைகள்
 நிரம்பியிருந்தன. அவள்தான் இந்த உலகத்தில் அவனுக்காக
 இடத்தை உருவாக்கி கொடுத்தான். இயற்கையாகவே அவன்
 உள்ளுக்குள் ஒடுங்கியவளாகவும் கூச்சமுள்ளவனாகவும் இருந்தான்.
 தனிமையில் தியாவித்திருக்கும் இயல்புள்ளவனாக இருந்தான்
 அதற்கு எதிராக உற்சாகமான, வலுவான, வெளிப்படையான
 குணமுள்ளவனாக அவளை மாற்றியது அவள்தான். வாழ்வின
 ஆளந்தத்தை அவனுக்குள் செலுத்தினாள். காணக் கெவழிப்
 பதிலும் கொண்டாட்டமாக இருப்பதிலுமுள்ள இன்பத்தைச்
 செலுத்தினாள். விடலைப் பருவம் முதல் அவளைப் பற்றிக்
 கண்ட கனவுக்குப் பொருத்தமானவனாக ஆகும்வரை உள்ளும்
 புறமும் அவளை மாற்றினாள். எல்லாப் பிள்ளைகளும் உடனேயே
 காலம் கழித்தோ திருமணம் செய்துகொள்வது போல அவனும்
 திருமணம் செய்துகொண்டான். ஆனால் அதை அவளிடம்
 தெரிவிக்க அவனுக்குத் தைரியியல்லை. அந்தச் சூழ்நிலையின்
 நீரப்பந்தத்தில் திருப்பிள்ளைத்தனமாக நடந்துகொண்டான்
 வேண்டுமானால் பெற்றோ கோட்டேஸ் அந்த உறவைத்
 துணித்துக் கொள்ளட்டும் என்று கோபமாக இருப்பது போல்
 நடித்துக் கற்பனையான மறுப்பைக் காட்டினான். ஒருநாள்
 அவரேலியானோ செகுந்தோ காரணமில்லாமல் அவளைக்
 கொள்ளாமல் விடுபயங்களைத் தெளிவாகச் சொன்னாள்

“இதற்கெல்லாம் அராத்தம், ந் அந்த அரசியை மனந்துகொள்ள வீரும்புறிராய் என்பதுதான்” என்றாள்.

அவமானிமீடைந்த அவுரேலியானோ செகுந்தோ ஆதிரப்புவெது போல நடித்துத் தன்னை அவள் தவறாகப் புரிந்துகொண்டிருக்கிறாள் என்றும் பழி சம்துவதாகவும் சொன்னான். மறுபடியும் அவளைச் சந்திக்க வரவில்லை. இளைப்பாறிக்கொண்டிருக்கும் வணவிலங்கைப் போல ஒருகணமகூடத் தன்னுடைய சமநிலையை இழந்துவிடாமல் திருமணம் நட க்குமிடத்திலிருந்து வந்த இளையையும் அதிர் வே டு களையும் கொண்டாட்டத்தின் ஆரவாரங்களையும் கேட்டுக்கொண் டிருந்தாள். அவையெல்லாம் அவுரேலியானோ செகுந்தோவின் தரபபில் செய்யப்படும் குறும்புகளாக மட்டுமே அவளுக்குத் தோன்றின. அவளுடைய விதியைப் பார்த்துப் பரிதாபப்பட்டவர்களை ஒரு புன்னகையால் “கவலைப்பட நோகள்” என்று அழைதிப்பாடுத்தினாள். “அரசிகள் எனக்கு எடுப்பிடி வேலைகள் செய்வார்கள்” என்றாள் இழந்துபோன காதலனின் படத்தின் முன்னால் ஏற்றிவைப்பதற்காக ஒரு ஜதை மெழுகுவாத்திகளைக் கொண்டுவந்து கொடுத்த பக்கத்து வீட்டுக்காரியிடம் புதிர் போலக் சொன்னாள்

“அவனை வரவழைக்கக் கூடிய ஒரே மெழுகுவர்த்தி எப்போதும் இங்கே எரிந்து கொண்டிருக்கிறது.”

அவள் எதிர்பார்த்து போலவே அவுரேலியானோ செகுந்தோ தேளிலவு முடிந்ததும் அவள் வீட்டுக்குத் திரும்பி வந்தான். வழக்கமான பழைய நண்பர்களையும் ஊர் சுற்றும் புகைப்படக்காரர் ஒருவரையும் அழைத்து வந்திருந்தான். கலைவிழாவின்போது பெர்னாண்டா அணிந்திருந்த கவுனையும் ரத்தக்கறை படிந்த மயிர்த் தொப்பியையும் கொண்டு வந்திருந்தான் அந்த மாஸலவேளைக் கோலாகலத்தின் உசகுத்தில் அவன் பெத்ரோ கோட்டேஸை அரசியைப் போல உடை யணியச் செய்தான். அவளை மடகாஸ்கரின் வாழ்நாள் அரசியாக முடிகூட்டினான். அவளைப் புகைப்படம் எடுத்து அதன் பிரதிகளை நண்பர்களுக்குக் கொடுத்தான். அவள் அந்த விளையாட்டில் முழுதாக டுப்டாலும் உள்ளுக்குள் அவனுக்காகப் பரிதாபப்பட்டாள். அவன் பயந்து போயிருக்க வேண்டுமென்றும் அதனால்தான் மீண்டும் ஒன்று சோவதற்காக இந்த ஆடம்பர வழிகளைக் கையாளுகிறான் என்றும் நினைத்தாள். மாஸல ஏழு மணிக்கு அரசியின் ஒப்பளை யுடனேயே அவளைப் படுக்கையில் வரவேற்றாள் அவனுடைய திருமணம் முடிந்து இரண்டு மாதங்கள்தாம் ஆகியிருந்தன. ஆஸால் நாம்பத்தியைப் படுக்கையில் எதுவும் சரியாக இருக்கவில்லை என்பதை அவள் சட்டென்று உணர்ந்துகொண்டாள். பழிவாங்கலின் இனிய மகிழ்ச்சி அவனுக்குள் நிறைந்தது எனினும் இரண்டு நாட்களுக்குப் பிறகு அவளிடம் திரும்பி வருவதற்கான துணிவில்லாமல் பிரிந்து செல்வதற்கான நிபந்தனைகளைப் பற்றிப் பேச அவள் ஒரு மத்தியங்களை அனுப்பினான். தான் முன்கூட்டியே யோசித்து வைத்தி குந்தலத்திட அதிகமான பொறுமை தேவைப்படும் என்று அவனுக்குப் புரிக்கும் உணவில் எல்லாம் கழுகமாக இருக்கின்றதை என்று தெரியவூப்பதற்காக

அவன் தன்னையே பலியிடத் தயாராக இருப்பதாகத் தோன்றியது. அந்தத் தருணத்தில் அவனுக்கு எந்த ஏமாற்றமில்லை. தான் ஒரு அப்பாவிப் பிசாகதான் என்ற பொதுநம்பிக்கையை மெய்யபிப்பதற்காக மீண்டும் ஒருமுறை அவன் பணிந்தாள். சவுப்பெட்டிக்குள் தள்ளை அடக்கம் செய்யும்போது அனிந்துகொள்வதற்காக வைத்திருப்பதாக அவன் சொல்லியிருந்த தோல் பூட்சுக்களை மட்டும் அவரேவியானோ செகுந்தோவின் ஞாபகமாக அவன் வைத்துக்கொண்டாள் அவற்றை ஒரு துளியில் கூறி டிரங்குப் பெட்டியின் அடியில் வைத்தாள் பின்னர் ஏமாற்றமில்லாமல் நினைவுகளில் மூழ்க்குத் தயாரானாள்.

“சிக்கிரமோ கொஞ்சம் தாமதமாகவோ அவன் வருவான். அந்தப் பூட்சுக்களைப் போட்டுக் கொள்வதற்காகவாவது” என்று தனக்குள்ளேயே சொல்லிக்கொண்டாள்.

அவன் கற்பனை செய்தது போல நீண்ட காலம் காத்திருக்க வேண்டி வரவில்லை உண்மையில் திருமண நாளின் இரவிலேயே அந்தத் தோல் பூட்சுக்களை அனிவதற்கு மிக முன்பே தான் பெத்ரோ கோட்டேரின் வீட்டுக்குத் திரும்ப வேண்டியிருக்கும் என்று அவரேவியானோ செகுந்தோவுக்குப் புரிந்திருந்தது. பெர்னாண்டா தனது உலகத்தில் அழுந்துபோனவனாக இருந்தாள். அறுநூறு மைல் களுக்கு அபபாலிருக்கும் ஒரு நகரத்தில், கற்கள் பாவிய தெருக்களில் மூட்டமான இரவுகளிலும் வைவஸ்ராய்களின் கோச்ச வண்டிகள் நறநறத்துப் போகும் மங்கலான நகரத்தில் பிறந்து வளர்ந்தவள் அந்த நகரத்தில் மாலை ஆறுமணிக்கு முபபத்திரண்டு மணிக்குண்டு களிலிருந்தும் மணிகள் முழுங்கின கல்லறை மூடி போன்ற கற்பலகைகள் பாவப்பட்ட அந்தப் பள்ளை வீட்டில் ஒருபோதும் சூரிய வெளிச்சுதநைப் பார்க்க முடிந்ததில்லை. சைப்ரஸ் மரங்கள் நின்றிருந்த முற்றத்திலும் வெளிநிய திரைச்சிலைகள் தொங்கிய படுக்கையறைகளிலும் சரம சொட்டும் கொடித் தாவரங்கள் வளைந்திருக்கும் தோட்ட வழிகளிலும் காற்று நிலைத்து நின்றது. பகல் துக்கம் என்னவென்றே தெரியாத யாரோ ஒருவர் பக்கத்து வீட்டில் நடத்தும் சோகமான பியானோ வகுப்புகளைத் தவிரப் பூப்படையும் வரைக்கும் உலகத்தைப் பற்றிய எந்தச் செய்தியும் பெர்னாண்டாவுக்குத் தெரிந்திருக்கவில்லை. ஜனனல் வழியாக விழும் வெளிச்சுத்தில் மஞ்சளும் பச்சையுமாகத் துலங்கும் அவனுடைய நோயாளித் தாயின் அறையிலிருந்தபடி அந்தச் சிட்டையான இறுக்கமான மனத்துக்கு இசையாத களாக்குவழக்குகள் கொண்ட இசையைக் கேட்பாள். தயாரித்துக்கொண்டிருக்கும் மலர் வளையங்களுக்கிடையில் தான் மூழ்கியிருக்கும்போது அந்த உலகத்தில் அந்த இசைதான் இருக்கும் என்று யோசிப்பாள். ஜந்து மணிக் காய்ச்சவால் பிடிக்கப்பட்டு வியர்த்தொழிலிக் கொண்டிருக்கும் அவன் அமரா பழைய காலப் பெருமைகளை அவளிடம் சொன்னாள். சிறுமியாக இருந்தபோது நிலா வெளிச்சம் நிறைந்த இரவில் வெள்ளை உடையனித் தோககிச் செல்வதை பெர்னாண்டா பார்த்தாள். அந்த நகரும் காட்சி பில் அந்தப் பெண் தன்னைப் போலவே இருந்துதான் பெர்னாண்டாவை

மிகவும் தொந்தரவு செய்தது. இருபது வருட நகங்குப பிறகு அவள் எப்படியிருப்பாரோ அதைப் போல அந்தப் பெண் இருந்தாள். இருந்தாலும் சிடையில் சிடைத்த அவகாசத்தில் “அது உன்னுடைய கொள்ளைப் பாட்டி, அாசி” என்று அவள் அம்மா அவளிடம் சொன்னாள். “ஒரு பூன்டுக் கொத்தை நூக்கிக்கொண்டிருத்தபோது ஏதோ கெட்ட ஆவி தாக்கி இறந்தபோனாள்” என்றாள். பல ஆண்டுகளுக்குப் பின்னால் தான் கொள்ளுப்பாட்டியைப் போல ஆசியிருப்பதாக உணரத் தொடர்ச்சிய போது பெர்ணான்னா தன்னுடைய பின்னளப்பாரவுக் காட்சியை பற்றி சுந்தேகப்பட்டாள். அவளுடைய அவங்பிக்கையை அம்மா ஏதோள்.

“நாம் பணக்காரர்கள், செலவாக்கானவாகள், ஒரு நாளைக்கு நியும், அரசியாகப் போகிறாய்” என்று அவளிடம் சொல்லுவாள்

வினான் விரிப்புப் போட்ட நின்ட உணவு மேஜையில் வெள்ளிக் கரண்டிகளும் வைத்துக்கொண்டு நீர் விட்ட சாக்கீல் பானத்துடனும் இனிப்புப் பன்னுடனும் அவர்கள் உட்கார்ந்திருந்தபோதும் அவள் அதை நம்பினாள். அவளுடைய அபாமா டான் பெர்ணான்டோ அவளுக்குத் திருமண உடைகள் வாங்குவதற்காக வீட்டை அடமானம் வைத்திருந்தார் என்ற உண்மையை மீறித் திருமண தினம்வரை அவள் ஒரு அற்புத ராஜ்ஜியத்தைக் கணவு கண்டுகொண்டிருந்தாள். அது அப்பாவித்தனமோ பிரம்மாண்டத்தைப் பற்றிய பிரமையோ அவ்வ. அவர்கள் அவளை அநந் வளக்கில்தான் வளாத்திருந்தார்கள். குடும்ப இலக்கினை பொறிக்கப்பட்ட ஒரு தங்கப் பாத்திரத்தைத்தான் அவள் தன்னுடைய அன்றாடக் கடன்களுக்குப் பயன்படுத்தியிருந்ததை அவள் நினைவில் வைத்திருந்தாள். அவள் தன்னுடைய பன்னிரண்டாவது வயதில்தான் முதல்முறையாக வீட்டை விட்டு வெளியே போனாள். வெறும் இரண்டு கட்டடங்கள் தன்னி இருக்கும் கானவண்டுக்குக் குதிரைகள் பூட்டிய கோச் வண்டி அவளை அழைத்துச் சென்றது. தங்களிடமிருந்தெல்லாம் விலகி உயரமான முதுகுள் நாற்காலியில் அவள் உட்காருவதையும் இடைவேளையின்போதுகூடத் தங்களுடன் வெந்து பழகாததையும் பார்த்து அவளுடைய வகுப்புத் தோழிகள் ஆசியிப்பட்டார்கள். “அவள் வித்தியாசமாவாவள்” என்று கண்ணியாஸ்திரி கொள்ளார்கள். “அவள் அரசியாகப் போகிறவன்” என்றார்கள். ஏற்கனவே அவள் மிக அழகானவளாக இருந்ததாலும் வித்தியாசமானவளாக இருந்ததாலும் அவர்கள் பார்த்தில் பெருமிதமான பெண்ணாக இருந்ததாலும் பள்ளித் தோழிகள் அதை நம்பினார்கள். எட்டாவது வயது நிறையும்போது அவள் லத்தின் மொழியில் கலினத் தமிழ்வும் சிளாலிகார்ட் வாசிக்கவும் பறவை வேட்டை பற்றிக் கணவாண்களுடனும் தன் மத்தைப் பற்றிய ஆதாரவாதங்கள் குறித்து ஆர்ச் பிழப்புகளுடனும் அரசின் செயல்பாடுகள் பற்றி வெளிதாட்டு ஆசியாளர்களுடனும் கடவுளின் செயல்பாடுகள் பற்றிப் போபான்டவுடனும் பேசக் கற்றுக்கொண்ட பிறகு மலர் வளையங்கள் தயாரிப்பதற்காக பெற்றோரின் வீட்டுக்குத் திரும்பினாள். வீடு பொலிவிழுத் திருப்பதைப் பார்த்தாள். அதியாவியியமானதாக இருந்த அறைக்கலை குழும வெள்ளி மெழுகுவர்த்தித் தாங்கிகளும் உணவு மேஜை

கரண்டிகளும் மட்டுமே மின்சியிருந்தன. அன்றாட உபயோகத்துக்கான பாத்திரங்கள்கூட ஒன்றன பின் ஒன்றாக அவளுடைய படிப்புச் செலவுக்காக விற்கப்பட்டிருந்தன. அம்மா ஐந்து மணிக் காய்ச்சலால் பீடிக்கப்பட்டிருந்தாள். அப்பா, டான் பெர்னான்டோ விறைப்பான கழுத்துப் பட்டியுள்ள கறுப்பு உடையளிந்து தங்கக் கடிகாரச் சங்கிலியையும் மாட்டிக்கொள்வார். எல்லாத் திங்கட்கிழமைகளிலும் வீட்டுச் செலவுக்காக ஒரு வெள்ளி நாணயத்தைக் கொடுப்பா பதிலுக்கு முந்தைய வாரம் தயார் செய்து வைத்த மலர் வளையங்களை எடுத்துக்கொண்டு போவார். தன்னுடைய பெரும்பான்மையான நேரத்தை அவர் மூடிய படிப்பறைக்குள்ளேயே கழித்தார். வெளியே போனாலும் உடனடியாகத் திரும்பிவந்து அவளுடன் சேர்ந்து ஜெபமாலையை உருட்டிக்கொண்டிருப்பார். அவளுக்கு யாருடனும் அந்தரங்கமான நட்பு இருக்கவில்லை. நாடடை ரத்தம் சிந்த வைத்துக் கொண்டிருந்த போரைப் பற்றி அவள் கேள்விப்படவே இல்லை. பிற்பகல் மூன்று மணிவரை தன்னுடைய பியானோ பாடங்களைத் தொடர்ந்தாள். அரசியாகப் போகிறோம் என்ற பிரமையைக் கைவிட்ட தொடங்கியிருந்தபோது அதிகாரம் தொளிக்கும் விதமாகக் கதவில் இரண்டு முறை தட்டும் ஒலி கேட்டது. அவள் கதவைத் திறந்தாள். கள்ளத்தில் வடுவும் மார்பில் தங்கப் பதககழும் சம்பிரதாயமான பழக்கங்களும் கொண்ட ராணுவ அதிகாரி ஒருவர் நின்றிருந்தார். அப்பாவுடன் அவரது படிப்பறையில் உட்கார்ந்து ஆலோசனை நடத்தினார். இரண்டு மணி நேரத்துக்குப் பிறகு அப்பா தையல் அறைக்கு வந்தார். “உனக்கு வெண்டிய பொருட்களை எடுத்து வைத்துக்கொள். ஒரு நீண்ட பயணம் போகப் போகிறாய்” என்றார். அப்படியாகத்தான் அவள் மகோந்தாவுக்கு வந்து சோந்தாள். பல வருடங்களாக அப்பாவும் அம்மாவும் அவளிடமிருந்து மறைத்து வைத்திருந்த உண்மையின் கலை ஒரே நாளில் ஒரு முரட்டு அடியுடன் வாழ்க்கையால் அவளமேல் மொத்தமாகச் சுமத்தப்பட்டது. வீட்டுக்குத் திரும்பியதும் அவள் அழுவதற்காகத் தன்னுடைய அறையை மூடிக் கொண்டாள். அந்த விசித்திரி வேடிக்கையின் வடுக்களை அழிப்பதற்காக டான் பெர்னான்டோ செய்த மன்றாட்டுகளும் விளக்கங்களும் அவளிடம் பலிக்கவில்லை. ‘அவரேவியானோ செகுந்தோ அவளை அழைத்துச் செல்ல வரும்வரை செத்தாலும் படுக்கையறையை விட்டு வெளியே போகக் கூடாது என்று தான் சபதம் போட்டிருந்தாள் அசாத்தியமான விதியின் செய்கையாக இருந்தது அது. கோபத்தின் குழப்பத்திலும் அவமானத்தின் சிற்றத்திலும் தனது உண்மையான அடையாளத்தை அவன் தெரிந்துகொள்ளக் கூடாது என்பதற்காக அவன் அவளிடம் பொய் சொல்லியிருந்தாள். அவன் மலர்வண்ணங்கள் தயாரிப்பவள், மலைப் பகுதியைச் சேர்ந்த உச்சரிப்புடன் பேசுவதை என்பவை மட்டுமே அவளைத் தேடி வந்தபோது அவரேவியானோ செகுந்தோவிடம் இருந்த வாக்கங்கள். நிறுத்தாமல் அவளைத் தேடினான். மகோந்தாவைக் கண்டுபிடிப்பதற்காக ஹோகே அர்க்காதியோ புயேந்தியா மலைகளைக் கடந்த தணிச்சலுடனும் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா முப்பத்திரண்டு பயன்ற யுத்தங்களை

மேற்கொண்ட குருட்டுப் பெருமித்துடலும் உர்கலா தனது வம்சம் வாழவதைக் கவனித்த பைத்தியக்காரததனமான தீர்மானத்துடலும் அவரேவியானோ செகுந்தோ ஒருநொடிகூட ஓய்வில்லாமல் பெர்னாண்டாவைத் தேடினான். எங்கே மலர் வளையங்கள் விரும்பார்கள் என்று கேட்டபோது அவாகள் சிறப்பானதைத் தேர்ந்து எடுத்துக் கொள்ளிட்டும் என்று அவளை வீடு வீடாக அழைத்துச் சென்றார்கள். இந்தப் பூமியில் இதுவரை பார்த்ததில் மிக அழகான பெண்ணைப் பற்றிச் கேட்டபோது எல்லாப் பெண்களும் தங்களுடைய மகள்களை அழைத்து வந்தார்கள். மூட்டமான இடைவழிகளில் அவள் தவறிப் போனான். சமயங்களில் ஏமாற்றத்தின் கூழல் வழிகளில் தடுமாறினான். ஒருவரது எண்ணங்களை எதிரொலிக்கும் மஞ்சள் நிறச் சமவெளியை, பதற்றும் எதிர்காலக் காளைகளைக் கொண்டுவரும் சமவெளியைக் கடந்தான். பயணில்லாத பல வாரங்களுக்குப் பிறகு எல்லா மணிகளும் ஒன்றேபோன்று சோகமாக ஒலிக்கும் பெயர் தெரியாத நகரத்துக்கு வந்து சேர்ந்தான். அவர்களை அவள் ஒருபைதும் பார்த்திருக்கவில்லை. அவர்களும் அவளிடம் விளக்கிக் கொல்லவில்லை. எனினும் காரை உப்பால் அரிக்கப்பட்ட சுவர்களையும் பூஞ்சனைம் பூத்து நிறைந்து உடைந்து கிடந்த மர உப்பரிகைகளையும் பார்த்ததும் அடையாளம் கண்டுகொண்டான். கதவின் வெளிப்பக்கம் ஆணியடித்துத் தொங்க விடப்பட்டிருந்த, மழையில் பெரும்பாலும் அழிந்துபோயிருந்த, உலகத் திலேயே மிகவும் சோகமான பெயர்ப்பலகையைப் பார்த்தான்: மலர் வளையங்கள் விறப்பளைக்கு, அந்த விநாடி முதல் மதர் சுப்பீரியரின் காவலில் பெர்னாண்டா வீட்டிட விட்டு வெளியேறிய பளி பெய்யும் காலைப் பொழுது வரைக்கும் கண்ணியாஸ்திரிகளுக்கு அவளுடைய திருமண உடையைத் தைப்பதற்குத்தான் நேரம் இருந்தது. இரண்டு நாற்றாண்டுகளாகக் குடும்பத் துயரத்தின் பயன்ற மிச்சங்களாக இருந்த பொருட்களுடன் மெழுகுவர்த்தித் தாங்கி, வெள்ளிக் கரண்டிகள், தங்கத்தாலான மலப் பாத்திரம் ஆகியவற்றை ஆறு டிரங்குப் பெட்டி களில் அடைத்தார்கள். அவர்களுடன் வருமாறு விடுத்த அழைப்பை டான் பெர்னாண்டா மறுத்தார். தன்னுடைய வேலைகள் முடிந்ததும் வருவதாக வாக்குறுதியளித்தார். மகளை ஆசிர்வாதம் செய்து அனுப்பிய அந்த நொடியிலிருந்து படிப்பறைக்குள் அடைந்து மூடிக்கொண்டு மறுபடியும் அறிவிப்புகளை எழுத ஆரம்பித்தார். சோகமான வரைபடங்களுடனும் குடும்ப மேற்கொள்களுடனும் எழுதினார். பெர்னாண்டா ஏக்கும் அவளுடைய அப்பாவுக்கும் அவர்கள் வாழ்நாளில் இருந்த ஒரே மனிதப் பிணைப்பு அதுமட்டுமே. அன்றுதான் அவளுடைய சரியான பிறந்தநாளாக இருந்தது. அவரேவியானோ செகுந்தோவைப் பொருத்தவரை அந்த நாள்தான் ஒரே சமயத்தில் மகிழ்ச்சியின் தொட்டக்மொகவும் முடிவாகவும் இருந்தது.

தங்க நிறத்தில் விசைப்பொத்தான்கள் வைத்த ஒரு விநோதமான காலண்டர் பெர்னாண்டாவிடம் இருந்தது. அவளுடைய ஆங்மீக ஆலோககர் அந்த தேதியிட்ட பொத்தான்கள் மீது உடலுறவிலிருந்து விவசீ நிற்க வேண்டிய நாட்களை இளஞ்சியிப்பு மையால் குறித்திருந்தார். புளித் வாரத்தைத் தவிர்த்து, ஞாயிற்றுக்கிழமைகள், கட்டாயம்

கடைப்பிடிக்க வேண்டிய புனிதத் தினங்கள், முதல் வெளளிக்கிழுமாய்கள் உபவதூர் நாட்கள், ஒருத்தல் தினங்கள், மாதவிடாய்ச் சமுற்சித் தினங்கள் ஆகிய எல்லாவற்றையும் நீக்கியதில் வருடத்துக்கு நாறபத்திரங்கு நாட்களாகக் காலன்டர் சுருங்கியிருந்தது. அந்தக் தேதிகளின் மேல் இளஞ்சிவயப்புச் சிலுவைக்குறிகளின் வலையே படாந்திருந்து போகப் போக இந்த வலைப்பின்னை அறுபட்டுவிடும் என்று அவரேவியானோ செகுந்தோ சமாதானப்படுத்திக்கொண்டான் எதிர்பார்த்த பொழுதாவிட நீண்ட காலத்துக்குத் திருமணக் கொண்டாட்டங்களை ஒத்திவைத்தான் விட்டுக்குள் தாறுமாறாகக் குவிந்திருந்த ஏராளமான பிராந்திக் குப்பைகளையும் ஓாமபெய்ன் குப்பிகளையும் வெளியே எடுத்து எறிவதிலேயே களைத்துப்போயிருந்தான். வாணவேடிக்கைகள் நடந்துகொண்டிருந்த இசை முழங்கிக்கொண்டிருந்த. காலநடைகள் விருந்துக்காக அறுகப் பட்டுக் கொண்டிருந்த அதே சமயம் புதுமணத் தமிழ்திகள் தனித்தனி அறைகளில் வெவ்வேறு நேரங்களில் படுத்துத் தூங்கினார்கள். உர்களா தனஞ்சைய சொந்த அனுபவத்தை நினைத்துப் பார்த்து பெர்ளாண்டாவும் கற்பு உடுப்பை அணிந்திருப்பாளா என்று வியந்தாள் அது உடனடியாகவோ காலப்போக்கிலோ நகரத்தில் வேடிக்கைப் பேச்க்கணத் தூண்டிவிடுமோ என்றும் தனஞ்சைய காலத்தைப் போலத் துயரத்துக்கு வழிவகுக்குமோ என்றும் யோசித்தாள். ஆனால் பெர்ளாண்டாவோ இரண்டு வாரத்துக்குப் பிறகுதான் கணவனுடன் முதல் சம்போகத்துக்கு அனுமதிக்கப்பட போவதாக அவளிடம் வெளிப்படையாகச் சொன்னான் அந்த நாட்கள் முடிந்ததும் அவன் ஒரு பலி மிருகத்தின் பாவத்துடன் தனது படுக்கையறைக் கதவைத் திறந்து வைத்தாள். மூழிலேயே பேரழகியான பெண்ணை அவரேவியானோ பார்த்தான். அவனுடைய பிரகாசமான கணகள் பயந்த மிருகத்தின் கண்களைப் போல இருந்தன. நீண்ட செம்பு இறக் கூந்தல் தலையணைமேல் விரிந்து கிடந்து அந்தக் காட்சி அவனை மிகவும் வசீகரித்தது. பெர்ளாண்டா வெளளா நிற இரவு உடையணிந்திருப்பதைப் புரிந்துகொள்ள அவனுக்குச் சில நொடிகள் ஆயின். அந்த கவுன கணுக்கால் வரை நீண்டும் நீளமான கைகளுடனும் இருந்தது. அடிவயிற்றின் கீழ்ப் பகுதிக்கு நேராகத் துல்லியமாகப் பிசிறு நீக்கப்பட்ட வட்ட வடிவமான பெரிய பொத்தான் துளை இருந்தது. அவரேவியானோ செகுந்தோவா வெடிச்சிரிப்பை அடக்க முடியவில்லை.

“என் வாழ்க்கையில் நான் பார்த்த மிக அபாசமான விஷய அதுநான்” என்று வீடு முழுவதும் ஒலிக்கும்படி உரக்கக் கத்திச் சிரித்துவ சேவை செய்யும் அருட் சகோதரி ஒருத்தியை நான் மனத்துக்கொண்டும் கிறேன்” என்றாள். பின்னர் சமரசம் பேசி பெர்ளாண்டாவுடைய வெற்றுக்கொண்டாள். எனிலும் அவன் கணவு கண்டது போல ஒரு மாதத்திற்குப் பின்பு, மனைவியின் இரவு உடையைக் களையச் செய்வதில் தீவிள்ள மாதந்த போன்போதுதான் அவன் அராசியின் ஒப்பாண்டில் பெதி¹ கோட்டேளைப் புகைப்படம் எடுத்தாள். எனிலும் அவனை அழைத்து வர முப்பத்திரங்கு மணிக்குண்டுகளாள்ள நகரத்துக்குப் போன்போது அவன் கணவு கண்டிருந்த ஆயுதங்களைக் கொடுக்க அவனால் முடிய வில்லை. அவனுக்குள் ஒர் ரமாற்ற உணர்வையே அவரேவியாபோடு

செகுந்தோ பார்த்தான். அவர்களுடைய முதல குழந்தை பிறப்பதற்குக் கொஞ்ச காலத்துக்கு முன்பு தன்னுடைய கணவன் பெற்றா கோட்டேள்ள படுக்கையைறக்கு ரகசியமாகப் போய் வருவதை பெர்னாண்டா உணர்ந்தான்.

“அப்படித்தான் அது நடந்தது. நம்முடைய வளர்ப்பு மிருகங்கள் பெற்றுப் பெருக நான் அதைச் செய்ய வேண்டியிருந்தது” என்று பணிவான மனோபாவத்துடன் அதை ஒப்புக்கொண்டான்

இந்த விநோத நடைமுறையைப் பற்றிச் சொல்லி அவளைச் சமாதானப்படுத்த அவனுக்குக் கொஞ்சம் அவகாசம் தேவைப்பட்டது. கடைசியாக ஆதாரங்களைக் காட்டி அதை நிறைவேற்றிக்கொண்ட போது அது வியர்த்தமானதாகவே தோன்றியது. வைப்பாட்டியின் படுக்கையில் செத்துக் கிடக்கும் ஆச்சரியத்தை அவன் தனக்குத் தந்துவிடக் கூடாது என்ற வாக்குறுதியை மட்டுமே பெர்னாண்டா அவனிடம் கேட்டுக்கொண்டான். ஒருவரை ஒருவர் தொந்தரவு செய்துகொள்ளாமல் அவர்கள் மூன்று பேரும் வாழ்க்கையைத் தொடர்ந்தார்கள். அவரேவியானோ செகுந்தோ இரண்டு பேரிடமும் நியமம் தவறாமலும் காதலுடனும் இருந்தான். இனக்கத்தின் புதுப் பொலிவில் தனக்கு உண்மை எதுவும் தெரியாதது போல பெற்றா கோட்டேஸ் நடித்துக்கொண்டிருந்தான்.

பெர்னாண்டாவைக் குடும்பத்துக்குள் சேர்த்துக்கொள்ளக் கூடிய சமரசம் எதுவும் பலிக்கவில்லை. உடலுறவு முடிந்து எழுந்திருக்கும் போது அவள் அணிந்திருக்கும் கம்பளித் துணியைக் கழற்றி வைக்க வேண்டும்; இல்லையென்றால் அண்டை வீட்டுக்காரர்கள் அதைப் பற்றிக் கிக்கிக்பார்கள் என்று பெர்னாண்டாவிடம் உர்க்கா வற்புறுத் தியது வீணாயிற்று. குளியலறையைப் பயன்படுத்தச் சொல்லியும் இரவில் கழிப்பறையைப் பயன்படுத்த அறிவிருத்தியும் தங்கத்தாலான அவனுடைய மலக் கோப்பையைச் சிறு தங்க மீன்கள் செய்வதற்காக கள்ளல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவுக்கு விற்கவும் அவளை இணங்க வைப்பதில் உர்க்கா தோல்விதான் அடைந்தான். பெர்னாண்டாவின் உச்சரிப்புக் குறைபாடும் தன் முன்னால் அர்த்தமில்லாத பேச்களைப் பேசும்போது இடக்கரடக்கலான வார்த்தைகளைப் பயன்படுத்தும் பழக்கமும் அமரந்தாவுக்கு அசௌகரியமாக இருந்தன. பெர்னாண்டா வைப் பார்த்து கருகண்கடி என்பாள். “கருகண்கடி கக்கக்குகம் குமககத்துக்கக்குகம் கலிகத்துக்கியாகசுக்கில்கலாத கலிகலகர் கீருக்கக்கிராகர்க்ககள். கந்தியும் சுகவகர்க்ககவிகல் கலுக்குத்து” என்பாள். இந்த ஏனான்தால் ஏரிசலவடைந்த பெர்னாண்டா ஒருநாள் அயர்த்தா என்ன சொல்கிறான் என்று தெரிந்துகொள்ள விரும்பினான். சூழதே வார்த்தைகள் இல்லாமல் பதில் சொல்லும்படி கேட்டான். “நான் சொல்லிக்கொண்டிருந்தது” என்று அமரந்தா அவனிடம் சொல்ளான். “குண்டிக்கும் முதக்குக்கும் விததியாசமில்லாத சிலர் விருக்கிறார்கள். நீயும் அவர்களில் ஒருந்தி” என்றாள் அபோது முதல் அவர்கள் இருவரும் மறுபடியும் பேசிக் கொள்ளவில்லை. மூன்றாவத்து வட்டாயப்படுத்தும்போது குறிப்புக் கீட்டுகளை அலுப்பிட

கொள்வராகள். தன்னுடைய முதாளதையர்களின் பழக்க வழக்கங்களைத் தினிக்கும் முயற்சியைப் பெர்னான்சா கைவிடவில்லை சமையல்லை யிலேயே சாபபிடும் பழக்கத்துக்கு முடிவு கூட டினாள் உணவு அனாலி விருக்கும் மேஜையில் வெள்ளி மெழுகுவர்த்தித் தாங்கியை வைக்கும் முறையையும் பரிமாறும் விதத்தையும் மதி பிள் வின்ன துணி விரிந்து உட்கார்ந்து சரியான நேரத்துக்கு உணவுருந்தும் பழக்கத்தையும் நடைமுறைப்படுத்தினாள். அனால் வாழக்கையில் மிகவும் எளிதானது என்று உர்கலா நினைத்திருந்த பயபக்தியான செயல் வீட்டுக்குள் பத்ரமான ஆழ்நிலையை ஏற்படுத்தியது. உணவுருந்தும் முன்பு ஜெபமாலையை உருட்டிப் பிரார்த்தனை செய்ய வேண்டும் என்ற தீர்மானத்துக்கு எதிராக மற்றவர்களை முந்திக்கொண்டு மௌனியான ஹோசே ஆக்காதியோ செகுந்தோ கலகம் செய்தான். ஆளால் அந்த வழக்கம் கட்டாயமாக்கப்பட்டது. அந்த வழக்கம் அண்டை வீட்டுக்காரர்களின் கவனத்தை ஸர்த்தது புயேந்தியா குடும்பத்தவாகள் மற்றவர்களைப் போலச் சாப்பாட்டு மேஜை முன்னால் உட்காருவ தில்லை; உணவுருந்தும் செயலை ஒரு பலிபூசையாககி விட்டார்கள் என்ற வத்தியைக் கிளப்பிலிட்டாகள். உர்கலாவின் மூட நம்பிக்கைகள் பாரமபரியமாக வந்தது என்பதைவிட அந்தக் கணத்தின் உள்ளுணர்வால் தோன்றுபவை. பொனாண்டாவின் நம்பிக்கைகள் அவனுடைய பெற்றோர்களிடமிருந்து அவனுக்குக் கிடைத்தவை. அவற்றை அவன் வரையறுத்து வைத்திருந்தாள். ஒவ்வொரு சுதாப்பத்துக்கும் ஏற்றாற் போல வகைப்படுத்தியும் வைத்திருந்தாள். உர்கலாவின் நம்பிக்கைகளும் பொனாண்டாவின் நம்பிக்கைகளும் மோதிக்கொண்டன. உர்கலா வகுக்குப் புலன்கள் வேலை செய்துகொண்டிருந்த காலம் வரை பழைய வழக்கங்கள் தப்பிப் பிழைத்திருந்தன குடும்பத்தினரின் வாழக்கையில் அவனுடைய உள்ளுணர்வுக்கு மதிப்பு இருந்தது. அவள் பார்வையிழந்து வருடங்களின் பாரத்தால் நிலை தாழ்ந்து ஒரு முலையில் ஒடுங்கிப் போனதும் அந்த வீட்டுக்கு வந்து முதல் பொனாண்டா தொடர்ச்சிய இறுக்கமான வட்டம் பூர்த்தியானது. அவளைத் தவிர வேறு யாராலும் அந்தக் குடும்பத்தின் விதியைத் தோமானிக்க முடியவில்லை உர்கலாவின் ஆசைப்படி சாந்தா சோபியா தெவா பியாதெத் நடத்திக்கொண்டிருந்த அடுமென வியாபாரத்தையும் மிட்டாய் வியாபாரத்தையும் எந்தப் பயனுபில்லாதவை என்று பொனாண்டா நினைத்தாள். அதை ஆட அவனுக்கு அதிகமாகவில்லை அதிகாலை முதல் படுகைப் போதும் நேரம்வரைக்கும் விரியத் திறந்தே கிடந்த அந்த வீட்டின் கதவுகள் பகலுறக்க வேலைகளில் மூடப்பட்டன வெயில் படுக்கையறைகளைச் சூடாக்கி விடுகிறது என்று முகாந்திரம் சொல்லப்பட்டது மேல்வை மெல்ல அந்த வழக்கம் நிரந்தரமானது. அந்த வீடு நிராமானிக்கப்பட்ட காலத்திலிருந்து கதவுக்கு மேல்பக்கமாகக் கட்டித் தொங்கவிட படி இந்த கற்றாழைக் கிளையும் ரொட்டித் துண்டும் பேசுவின் புளிக் கிதயம் பறிதத கவர்த் தொங்கலால் இடம் மாற்றப்பட்டது தீட்ட மாற்றங்களும் அவற்றின் பின்னிலைவுகளும் எனவொக தீர்க்கும் எவ்வளதைக் கூறவால் அவரோவியானோ புயேந்தியா எப்படியோ முன்கூட புதிருக்கிறோம்" என்று எதிர்ப்புத் தெரிவித்தார். "இப்படியே பொனால்

மறுபடியும் ஒருமுறை பழையவாதக் கட்சி அரசாங்கத்துக்கு எதிராகப் போ செய்வேண்டியிருக்கும். ஆனால் இந்த முறை ஓர் அரசனை கொலுவேற்றுவதற்காக இருக்கும்" என்றார். பெர்னாண்டா அவருடைய வழியில் குறுக்கிட்டுவிடாமல் தந்திரமாக நடிவினான். அவருடைய கதந்திரமான உணர்வும் எல்லா வகையான சமூகக் கட்டுப்பெட்டித் தனங்களுக்கும் எதிரான குணமும் அவளைத் தொந்தரவு செய்தன. காலை தூநு மனிக்கு அவர் குடிக்கும் காபபி, அவருடைய பட்டநையின் அலங்கோலம், அவருடைய கருங்கிப் போன போர்வை, மாலை வேளைகளில் தெருவைப் பார்த்த வாசலில் அவரின் இருப்பு எல்லாமும் அவருக்கு எரிச்சலுட்டின. ஆனால் குடும்ப எந்திரத்தின் ஆட்டம் கண்ட அந்த உறுப்பை அவள் சகித்துக்கொள்ள வேண்டியிருந்தது ஏனெனில் அந்தப் பழைய கர்னல் காலத்தாலும் ஏமாற்றத்தாலும் வசப்படுத்தப்பட்ட விலங்கு என்றும் முதுமையின் புரட்சியால் அந்த வீட்டின் அலதிவாராத்தையே பெயர்க்க அவரால் முடியும் என்றும் அவருக்குத் தெரிந்திருந்தது. தங்களுடைய முதல் பின்னள்க்குத் தன்னுடைய முப்பாட்டனின் பெயரை வைக்க வேண்டும் என்று கணவன் முடிவெடுத்தபோது அவள் அதை எதிர்க்கவில்லை. ஏனெனில் அந்த வீட்டில் அவருக்கு ஒரு வருடப் பழக்கம் மட்டுமே இருந்து. ஆனால் முதல் பெண் பிறந்தபோது தன்னுடைய தயக்கமில்லாத தீர்மானத்தை வெளிப்படுத்தினாள். குழந்தைக்குத் தன்னுடைய தாயின் பெயரான ரெனேட்டாவைக் கூட்ட வேண்டும் என்றாள். உர்கலா அந்தப் பெண் குழந்தையை ரெமேதியோஸ் என்று அழைக்க முடிவு செய்திருந்தாள். அவரேவியானோ செகுந்தோ கேவிக்குரிய மத்தியஸ்தனாக இருந்த அந்தப் பதற்றமான விவாதத்தின் முடிவில் குழந்தைக்கு ரெனேட்டா ரெமேதியோஸ் என்று பெயரிட்டார்கள். ஆனால் பெர்னாண்டா அவளை ரெனேட்டா என்றே அழைத்தாள். கணவனின் குடும்பத்தாரும் நகரவாசிகள் எல்லாரும் அவளை ரெமேதியோஸின் கருக்கப் பெயரான மேமே என்ற பெயரில் அழைத்தார்கள்.

பெர்னாண்டா ஆரம்பத்தில் தன்னுடைய குடும்பத்தைப் பற்றி எதுவும் பேசாமலிருந்தாள். நாள்டைவில் அவருடைய அப்பாவை விவட்சியவாதியாகச் சித்திரிக்கத் தொடங்கினாள். உணவு மேஜையில் டெகார்ந்திருக்கும்போது ஆடம்பரத்தின் எல்லா வடிவங்களையும் அறநு புளித்தாரும் பாதையில் இருப்பவர் அவர் என்றாள். தன்னுடைய மாமனாரைப் பற்றிய இந்த மட்டற்ற புகழ்ச்சியைக் கேட்டுத் தினகத்துப் போன அவரேவியானோ செகுந்தோவால் மளைவியின் முதுகுக்குப் பின்னால் சின்ன வேடிக்கைகளாச் செய்யாமல் இருக்க முடியவில்லை. குடும்பத்தில் மற்றவர்களும் அவருடைய உதாரணத்தைப் பின்தொடர்ந்த நீர்கள். குடும்ப இனக்கத்தைக் கட்டிக் காப்பாற்றுவதில் அதை வூனம் கொண்டவரும் குடும்பச் சச்சரவுகளால் ரகசியமாகப் பாதிக்கப் பட்டவருமான உர்கலாகூட ஒருசமயம் அப்படிப் பேசும் கதந்திரத்தை ஏடுத்துக்கொண்டாள். தன்னுடைய கொள்ளுப்பேரலுக்கு மட்த்துத் தலைவரின் எதிர்காலம் உறுதியளிக்கப்பட்டிருப்பதாகச் சொன்னாள். ஏனெனில் அவன் "ஒரு புளித்தான் பேரன். ஓர் அரசியின் மகன்.

நல்வ மேய்ப்பன்" என்று கேவிசெயதாள் அந்த ரகசியப் புன்னள்ளையும் மீறிக் குழந்தைகள், கடிதங்களில் பக்திக் கவிதை எழுதும் தங்கள் தாத்தாவை ஓர் இதிகாச நாயகனாக நினைத்தார்கள். ஒவ்வொரு சிறிஸ்துமஸாக்கும் அவர் பின்வாசல் வழியாகக் கொண்டுவரக் கடிதமான பரிகப் பெட்டிகளை அவாக்ஞக்கு அனுப்பினார் உண்ணமயில் அவை அவற்றைய பிரபுத்துவச் சொத்தின் மிச்சங்கள். பின்னள்ளையை படுக்கையறையில் புனிதர்களின் ஆளுயாத் திருவுருவங்களுக்குப் பிடிம் அமைக அவற்றைப் பயன்படுத்தினார்கள். புனிதர்களின் பளிச்சுகு கண்கள் அந்த உருவங்களுக்குக் கலக்கமான களையைக் கொடுத்தன அவாகள் அனிந்திருந்த கலைத்தனமையுடன் எம்பிராய்டரி செய்யப் பட்ட உடைகள் எந்த மகோந்தாவாசியின் உடையை விடவும் நோத்தி யானவையாக இருந்தன மெல்ல மெல்ல அந்த வசிப்பிடம் புயேந்தியா இல்லத்தின் பொலிவிலிருந்து புராதனமும் உயிரப்புமில்லாத சவக்களைகு உருமாறியது. "அவர்கள் ஏற்களவே குடும்பக் கல்லறை முழுவதையும் நமமிடம் அனுப்பிவிட்டார்கள். இனி நமக்குத் தேவைப்படுவது அழும் வில்லோ மரங்களும் கல்லறை மூடிகளுமதாம" என்று அவரேவியானோ செகுந்தோ ஒருநாள் சொன்னார். அந்தப் பெட்டிகளில் குழந்தைகள் விளையாடுவதற்கான எதுவும் வந்திருக்கவில்லை எனினும் மிகப் பழையமையானதும் எதிர்பாராதுமான அந்தப் பரிசுகள் அந்த வீட்டில் வித்தியாகமானவை என்பதால் பின்னள்கள் டிசம்பர் மாதம் வந்துவதற்காக வருடம் முழுவதும் காத்திருந்தார்கள். குட்டி ஹோசே அர்க்காஷியோ இறையியல் பள்ளிக்குப் போகத் தயாராகிக்கொண்டிருந்த பத்தாவது சிறிஸ்துமஸின்போது அவனுடைய தாத்தாவிடமிருந்து ஒரு பிரம்மாண்டமான பெட்டி வழக்கத்தைவிட முன்னதாக வந்து சேர்ந்தது. பெட்டி பலமாக ஆனியிடத்து மூடப்பட்டிருந்தது. இடைவெளிகளில் மசு பூசிப் பாதுகாக்கப்பட்டிருந்தது. வழக்கம்போலவே அச்செழுத்துகளில் 'மிகவும் வந்தனத்துக்குரிய சீமாட்டி டானா பெர்னாண்டா தெல் கார்பியோ தெ புயேந்தியா' என்று முகவரியும் எழுதப்பட்டிருந்தது. அவள் அறைக்குள்ளிருந்து கடிதத்தைப் படித்துக்கொண்டிருந்தபோது பின்னள்கள் பெட்டியை உடனே திறக்கச் சொல்லி அவரைப்பட்டார்கள் வழக்கம் போல அவரேவியானோ செகுந்தோ உதவியுடன் முதல்வரவை உடைத்து மூடியைத் திறந்தார்கள். உள்ளேயிருந்த மரத்துளை எடுத்துக் கொட்டினார்கள். செப்பு மரையாணிகள் போட்டு முறுக்கிய நீர்மான சயப் பேழையைப் பார்த்தார்கள். குழந்தைகள் பொறுமையில்லாமல் பார்த்துக்கொண்டிருக்க அவரேவியானோ செகுந்தோ அந்த எடும் மரையாணிகளையும் அகற்றினான். சயத் தகட்டு மூடியைத் திறந்தும் அலறகூட நேரமில்லாமல் குழந்தைகளை ஒரமாகத் தன்னிலிட்டான் உள்ளே கறுப்பு உடை அனிந்து, மார்பில் சிலுவையைப் பிடித்தபடி கிடந்த டான் பெர்னாண்டாவைப் பார்த்தான். அவனுடைய சுழுதினை சவப் புணகள் வெடித்து, நுரைத்து வழிந்த முத்துகளைப் போன்ற குழிகளுடன் மெதுவாக அழுகிக்கொண்டிருந்தன.

மகள் பிறந்த கொஞ்ச காலத்துக்குப் பின்பு காலங்கள் அவரேவியானோ புயேந்தியாவுக்கு எதிர்பாராத் வெற்றி விழாக் கொண்டாட்டம் வந்தது. அரசாங்கம் நிர்லாந்தியா உடன்படிக்கை ஆண்டு விழாவையும்

கொண்டாட உத்தரவிட்டது. அந்தத் தீர்மானம் அரசுக் கொள்கைகளுக்கு முரணாளது என்று அவர் கடுமையாக எதிர்த்தார். தனக்கான பாராட்டு விழாவை மறுத்தார். "பாராட்டு விழா என்ற வார்த்தையை என வாழ்நாளில் இப்போதுதான் முதல் முறையாகக் கேட்கிறேன். ஆனால் அர்தம் என்னவானாலும் அது ஒரு தந்திரம்" என்றார். தங்க வேலையை பட்டறை முழுக்கத் துதார்கள் நிரம்பினார்கள். பழைய நாட்களில் காக்கைகளைப் போலக கர்னலை விரட்டிய வயதான வழக்கறிஞர்கள் குறுப்பு குட்டுடன் திரும்பி வந்திருந்தாராள். பழைய நாட்களில் போரை நிறுத்துவதற்காக வந்த அதே தோற்றத்திலிருந்த அவர்களுடைய பாராட்டுகள் அவருக்கு எரிச்சலைக் கொடுத்தன. தன்னை நிமமதியாக விடுமாறு உத்தரவிட்டா. அவர்கள் சொன்னது போவது தான் தேசத்தினை நாயகன் அல்லவென்றும் வேறு ஞாபகங்கள் எதுவுமில்லாத சாதாரணக் கைவிளைகளுள் என்றும் தன்னுடைய சிறிய தங்க மீன்களுக்கு மத்தியில் மறுதியிலும் துயரத்திலும் உழன்று செத்துப் போவதே தன்னுடைய களவு என்றும் சொன்னாரா குடியாசின் அதிபரே மகோந்தாவுக்கு நேரில் வந்து கர்னலுக்குக் கெளரவ விருதை வழங்கத் திட்டமிடப் பட்டிருப்பதாகச் சொன்னதுதான் அவருக்கு மிகவும் ஆத்திரமூட்டியது. தான் அவரைச் சுட்டுக் கொல்ல ஆர்வமாகக் காந்துக்கொள்ளிருப்பதாக கள்ளல் அவுரேலியானோ புயேந்தியா சொன்னார். அவர் ஆட்சியில் நடந்திருக்கும் முறைகேடுகளுக்கும் ஊழல்களுக்கும் விலையாக அல்ல; யாருக்கும் எந்தத் தொல்லையும் கொடுக்காத ஒரு கிழவனை அவமானப் படுத்தியதற்காகவே அவரைக் கொல்லப் போகும் தகவலை அதிபரிடம் சேர்ப்பிககச் சொன்னார். அந்தத் தீர்மானத்தின் பின்னணியிலிருந்த வன்மத்தைப் புரிந்துகொண்ட அதிபர் கடைசி நொடியில் தன்னுடைய பயணத்தை ரத்துசெய்தார். பட்டத்தைத் தனித் தூதர் மூலம் கொடுத தினுப்பினார். பகவாதத்தால் பிடிக்கப்பட்டுப் படுக்கைவிலிருந்த கள்ளல் ஜூரினெலதோ மார்க்கேஸ் எவ்வா வகையான நிர்ப்பந்தங்களாலும் நெருக்கப்பட்டுத் தனது பழைய ராணுவத் தோழரைப் பார்த்துச் சமாதானப்படுத்துவதற்காகப் படுக்கையை விட்டு எழுந்தார். இளமைப் பருவம் முதல் தன்னுடைய வெற்றிகளையும் தோல்விகளையும் பவிர்ந்துகொண்ட தன்னுடைய பழைய நன்பர் தலையணைகள் அடுக்கி வைத்த ஆடும் நாற்காலியில் அமர்ந்து நான்கு ஆட்களால் தூக்கிக் கொண்டு வரப்பட்டதைப் பார்த்தும் தன்னுடனான ஒற்றுமையை வெளிப்படுத்தவே அத்தனை சிரமப்பட்டிருக்கிறார் என்று கொஞ்சமும் சந்தேகப்படாமல் காளல் என்னினார். ஆனால் அந்த வருகையின் உண்மையான நோக்கம் தெரிய வந்ததும் பட்டறையிலிருந்து அவரைத் தீக்கிக்கொண்டு போகச் செய்தார். "உள்ளைச் சுட்டுக் கொல்ல அவர்களை நான் அனுமதித்திருந்தால் உண்க்குப் பெரும் உதவியாக விடுநிருக்கும் என்று இப்போது நம்புகிறேன்" என்று அவரிடம் சொன்னார்.

எவ்வே புயேந்தியா குடும்பத்திலிருந்து யாரும் பங்கேற்காமல் விழாக் கொண்டாடப்பட்டது. பாராட்டு விழாவும் கலை விழாவும் இரே மயத்தில் வந்து தற்செயலானது. ஆனால் இந்தத் தற்செயல் விழுவு தங்கை மேறும் குருமாக ஏனால் செய்வதற்காக அரளங்தநால்

முன்கூட்டியே திட்டமிடப்பட்ட ஒன்று என்ற உறுதியான என்னையும் கர்னல் அவுரேவியானோ புயெந்தியாவின் மண்ணைக்களு புதுநதி/நுதநை யாரும் அறிந்திருக்கவில்லை. தனது ஏகாந்தமான பட்டறையில் இந்தப் படியே ராணுவ இசையையும் பிரசுகி சல்லிட்டின் முழுக்கத்தையும் 'கடவுளே உமைமத் துதிக்கிறோம்' என்ற கிதத்தையும் கேட்டார் தெருவுக்கு அவர் பெயரை ஆட்டியிருந்ததையொட்டி வீட்டின முள்ளா நடத்தப்பட்ட கூட்டத்தில் பேசியவற்றிலிருந்து சில வாசகங்களையும் கேட்டார். கோபத்தாலும் இயலாமையாலும் அவர் கணக்கில் நிரோடியது தனது தோலவிக்குப் பிறகு முதலமுறையாக இளமையின் வழி இல்லாமற் போனது பற்றி வேதனைப்பட்டார் அபபடியிருக்குமானால் பழையைவாத அரசின் இறுதி அடையாளங்களையும் துடை தது நீக்கும்படியாக மீண்டும் ஒருமுறை உக்கிரமாகப் போர் செய்திருப்பார் பாராட்டு விழாவின் எதிரொலிகள் அடங்காமலிருந்தபோது உர்க்கவ பட்டறையின் கதவைத் தட்டினாள்.

“எனவேத தொந்தரவு செய்யாதிர்கள் வேவையாக இருக்கிறதே” என்றார்.

“கதவைத் திற. இதற்கும் கொண்டாட்டத்துக்கும் சம்பந்தமில்லை” என்று இயல்பான குரலில் கட்டாயப்படுத்தினான் உர்க்கலா.

கள்ள அவர்களியானோ பியந்தியா தாழப்பானை நிக்கிக கதவுத் திறந்தபோது வெவ்வேறு தோற்றத்தில், எல்லா நிறத்திலும் எல்லா வகையிலுமாகப் பதினேழு இளைஞர்கள் நிற்பதைப் பார்த்தார். உகின் எங்கேயும் அவர்களை இங்கள்கூடு கொள்ளத் தோதான் தனிமையான தோற்றும் எல்லாரி மும் இருந்தது. அவர்கள் அவருடைய பின்னைகள் முன்கூட்டியே நிச்சயித்துக்கொள்ளாமல், ஒருவரை ஒருவா தெரிந்து கொள்ளாமல் கூட வெறர் பகுதியின் தூரப் பிரதேசங் களிலிருந்து பாராட்டுவிழாவைப் பற்றிக் கொள்ளினால் உற்சாகத்தில் வந்திருந்தார்கள் எல்லாருடைய பெயரிலும் பெருமித்தது வன் அவுரேவியானாவின் பெயர் செர்க்கப்பட இருந்தது. பெயரின் பின்புதியில் அவர்களுடைய தாயார்களின் பெயர்கள் ஆக : பாப் டிருந்தன். அவர்கள் அந்த வீட்டில் மூன்று நாட்கள் இருந்தார்கள். உர்க்கலாவுக்கு மன்னிறைவும் பெர்ணாண்டா வுக்குப் பொறாமையுமாக அந்த மூன்று நாட்களும் போர்க்காலம்போல இருந்தன. எல்லாருடைய பெயர்கள், பிரப்பி, ஞானஸநானம் போன்ற எல்லா விவரங்களையும் பற்றி உர்க்கலா எழுதி வைத்த பேரேட்டைப் பழைய காதிதங்களுக்கு இனி யில் தேடி எடுத்தாள் அமர்ந்தா ஒவ்வொருவரின் பெயருக்கும் பக்கத்தில் இருந்த இடத்தின் அவர்களுடைய தற்போதைய முகவரியை எழுதிக் கோத்தான். இப்புது வந்த காலச் சோநைப் பற்றிய நினைவுக்காறுக்கு அந்தப் பட்டியலே போதுமானதாக இருந்தது. இந்தத்திபோது பேரின் தலைவன் எந்த முறையில் ஒரு விதிநிலைப் பூரி சிறை நட தலைவந்துக்கொண்டு விட இந்த வெளியேற்றுவதைப் பார்த்துக்கொண்டு இரும்பிவந்த இரவுப்பூர் யோசனைகளின் ஆக : வணாவணர அதில் இருந்தன. தலைவந்து விட வேண்டிய காலங்களைக் குறிக்கப்படுவதுபோல் இரும்பிவிட

அவரேவியானோ செகுந்தோ தயாராக இல்லை. ஆர்ப்பாட்டமான ஷாம்பெய்க் கீருந்து கொடுத்தான். அக்கார்டியன் க்ஸ்சேரி நடத்தினான். பாராட்டு விழா காரணமாகக் களைக்ட்டாமல் போய்விட்ட கலை விழாவின் கோலாகவததை ஈடுசெய்வதற்கான முயற்சி என்றும் வியாக்கியானம் செய்யப்பட்டது. அந்த இளைஞர்கள் பாத்திரங்களைப் போட்டு உடைத்தார்கள். காளைமாட்டைப் பிடித்துக் கட்டும் முயற்சியில் அதை விரட்டி ஓடவிட்டு ரோஜாச் செடிகளை நாசம் செய்தார்கள் நோழிகளைச் சுட்டுக் கொள்றார்கள் பியத்ரோ கிரெஸ்பியின் சோக மெட்டுக்கு அமரந்தாவை நடனமாட வைத்தார்கள். அழிக் கொடுக்கு மாட்டிலிட்டு அவளை வழுக்கு மரத்தில் ஏறவிட்டார்கள். கொழுப்புப் பூசிய பன்றியைச் சாப்பாட்டறைக்குள் திருப்பிலிட்டது பெர்னாண்டாவைத் தலை குளியச் செய்தது. ஆனால் அந்த நாசங்களைப் பற்றி யாரும் வருத்தப்பட வில்லை. ஏனெனில் அந்த வீடு ஆரோக்கியமான நிலநடுக்கத்தால் அதிர்ந்துகொண்டிருந்தது. கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா அவாகளை முதலில் நம்பிக்கையில்லாமல்தான் வரவேற்றார். சிலருடைய பிறப்பைப் பற்றிக்கூட அவருக்குச் சந்தேகம் இருந்தது. அவரும் அவர்களின் காட்டுதனமான கும்மாளத்தை ரசித்தார். அவர்கள் புறப்படுப் போகும்போது ஆரூக்கு ஒரு தங்க மின்னயும் கொடுத்தார். சங்கோஜியான ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோகூட அவர்களுக்காக ஒரு பிறப்பகில் கோழிச்சண்டை நடத்தினான். ஆனால் அந்தச் சண்டை ஒரு துயரமாக முடிந்தது. ஏனெனில் அந்த இளைஞர்களில் அவரேவியானோகள் பலர் கோழிச்சண்டையில் விறப்பனர்களாக இருந்தார்கள். அவர்களால் அருட்டந்தை அந்தோனியோ இசபெல்லின் தந்திரங்களைச் சுட்டென்று கண்டுபிடித்துவிட முடிந்தது. அந்தப் பைத்தியக்கார உறவினர்கள் மூலம் நிறைவேற்றக்கூடிய செயல்களின் முடிவற்ற சாத்தியங்களை அவரேவியானோ செகுந்தோ கண்டான். அவர்கள் எல்லாரையும் அங்கேயே தங்கவைத்துத் தனக்காக வேலை செய்யவைக்கத் தீர்மானித்தான். தாதாவின் முனைப்பும் பயண வேட்கையும் கொண்ட அவரேவியானோ டிரிஸ்டே என்ற பழுப்பு நீர்த்தவள் மட்டுமே அந்தத் தீர்மானத்தை ஒப்புக்கொண்டான். ஏற்கனவே பாதி உலகத்தைச் சுற்றி வந்து தன்னுடைய அதிருஷ்டத்தைப் பரிசோதித்துப் பார்த்தவன். எனவே எங்கே தங்குகிறோம் என்பது அவனுக்கு முக்கியமானதாக இருக்கவில்லை. மற்றவர்கள் திருமணமாகாதவர்களாக இருந்தபோதும் தங்களுடைய விதி தீர்மானிக்கப்பட்டு விட்டாக எண்ணினார்கள். அவர்கள் எல்லாரும் தேர்ந்த கைவிளைஞர்கள். குடும்பப் பற்றுள்ளவர்கள். அமைதி விரும்பிகள். அவர்கள் திரும்பி கடலோரப் பிரதேசங்களில் கலையத் தயாராக இருந்த தியத்துக்கு முன்பு, விழுதித் திருநாள் அன்று அமரந்தா அவர்களுக்கு ஞாயிற்றுக் கிழுமை உடைகளைக் கொடுத்து அணியச் செய்தான். தன்றுடைய தெவாலயத்துக்கு அழைத்துப் போனான். பக்கியைவிட வேட்க்கைதான். அவாகளைப் பலிபீடத்தின் தடுப்பு வேலி அருவில் இட்டுச் சென்றது. அருட்டந்தை அந்தோனியோ இசபெல் அவர்கள் நெற்றியில் ராமயால் சிலுவைக் குறியைப் போட்டார். விட்டுக்குத் திரும்பியதும் அவர்களில்

மிகவும் இளையவன் நெற்றியைத் துடைத்தபோது அந்த அடையாளம் அழியாமலிருப்பதைப் பாராதான. அது அழிக்க முடியாதது என்பதோடு சகோதராகளின் நெற்றியிலும் மறையாமல் இருப்பதையும் கண்டு பிடித்தான். சோப்புப் போட்டுக் கழுவியும் மண்ணெனத் தேய்த்துய உறைத்துக் கழுவியும் பிரச்சங்கால் தேய்த்தும் முடியாமல் மாக்கலவும் படிக்காரமும் உபயோகித்தார்கள் ஆனாலும் அவர்களால் அந்தச் சிலுவைகளை அழிக்க முடியவில்லை. இன்னொரு பக்கம், பல்லிசைக்குப் போன அமரந்தாவும் மற்றவர்களும் அதைப் பிரச்சினையாக எடுத்துக் கொள்ளவுமில்லை. “அது அப்படியே இருப்பதும் நல்லதுதான்” என்று அவர்களை வழியனுப்பும்போது உர்க்கு சொன்னாள் “இன்று முதல் நீங்கள் யாரென்று எல்லாரும் தெரிந்துகொள்வார்கள்” என்றாள். இசைக்குழுவினருடனும் வான் வேடிக்கையுடனும் ஒரு படைப்பிரிவைப் போல அணிவிவருத்து நடந்தார்கள். புயேந்தியா வமசம பல நூற்றாண்டு களுக்கான விந்தைச் சேகரித்து வைத்திருக்கிறது என்ற எண்ணதை நகரத்தில் வீட்டுச் சென்றார்கள் நோகே அர்க்காதியோ புயேந்தியா தனது கண்டுபிடிப்புப் பிரமைகளில் கணவுகண்டிருந்த பணிக்கட்டித் தொழிற்சாலையை அவுரேலியானோ டிரிலைடே நகரத்தின் எல்லையில் நிறுவினான்.

வந்து சேர்ந்த சில மாதங்களுக்குப் பிறகு, எல்லாருக்கும் அறிமுக மாணவனும் எல்லாருக்கும் பிடித்தமானவனுமாக ஏற்களவே மாறியிருந்த அவுரேலியானோ டிரிலைடே, தள்ளுடைய அம்மாவையும் திருமணமாகாத சகோதரியையும் (அவன் கள்ளலின் மகள் அல்ல) அழைத்து வருவதற்காக ஒரு வீட்டைத் தேடினாள். நகரச் சதுக்கத்தின் மூலையில் கைவிடப் பட்டதாகத் தெரிந்த ஆளில்லாத பெரிய வீட்டின் மேல் அவனுக்கு ஈடுபாடு ஏற்பட்டது அது யாருடையது என்று விசாரித்தாள். அது யாருக்கும் சொந்தமல்ல என்று சிலர் சொன்னார்கள். முன்பு ஒரு காலத்தில் மண்ணையும் சுவர்களிலிருந்து சுரண்டிய கண்ணாம்பையும் தின்றுகொள்ளிருந்த தனிமையான விதவையொருத்தி அங்கே வசித்ததாகவும் அவனுடைய கடைசிக் காலங்களில் செயற்கையான சின்னப் பூச்சின் வைத்த தொப்பியும் வெள்ளி நிற ஷல்க்களும் அனிற்து பிழப்புக்கு எழுநிய கடித்தை அனுப்ப அஞ்சலக்குத்துக்குச் சதுக்கத்தைத் தாண்டி போவதை இரண்டே முறை பார்த்திருப்பதாகவும் தெரிவித தார்கள். இரக்கமில்லாத பணிப்பெண் ஒருந்திதான் அவனுக்குத் துணையாக இருந்தாள் என்றும் அந்தப் பணிப்பெண் வீட்டுக்குள் புகுந்துவிடும் நாய்களையும் பூணைகளையும் கொண்று, பின்னால்டயால் மக்களை எரிச்சல் படுத்துவதற்காக, அவற்றின் சடலங்களை நடுத்தெழுவில் வீசியெறிவான் என்றும் அவனிடம் சொன்னார்கள். கடைசியாகக் கொல்லப்பட்ட பிராணியின் தோலை வெயில் பாடம் செய்து நின்ட காலம் ஆகியிருந்ததை வைத்து அந்த விதவையும் பணிப்பெண்டும் யுத்தம் முடிவதற்கு மிக முன்பே இறந்துபோயிருக்கலாம் என்று எல்லாரும் அகித்தார்கள். சமீப வருடங்களில் கொடுங்குளிர்காலமோ நாசகாரப் புயலோ இல்லாமலிருந்ததனால்தான் அந்த வீடு நின்று கொண்டிருக்கிறது என்றார்கள். கீல்களில் துருவேறி நாசமாகியிருந்தன. நூலாம்படையில் பலத்தால் மட்டுமே கதவுகள் நின்றிருந்தன. ஆனால்

தலவுகள் சரத்தால் இறுகி அடைபாட்டிருந்தன. தரை கண்ணாடிப் பாலமாக நொறுங்கியிருந்தது. அதில் காட்டுப் பூக்கள் பூத்திருந்தன. விரிசல்களில் பல்விகளும் நச்சு உயிர்களும் குடியேறியிருந்தன. குறைந்தபட்சம் அரை நூற்றாண்டு காலமாவது மனித உயிரே அங்கே இல்லாமலிருந்திருக்க வேண்டும் என்ற எண்ணத்தை அவையெல்லாம் தோற்றுவித்தன. அவுரேவியானோ டிரிஸ்டேவுக்கு உள்ளே நுழைய எந்த அத்தாட்சியும் தேவைப்படவில்லை. தன்னுடைய தோளால் இடித்து வாசல் கதவைத் தள்ளினான். கரையான் அரித்திருந்த அந்தக் கதவு புழுதியின் மந்தமான கொந்துளிப்புக்கும் களையான் புறுங்களுக்கும் நடுவில் ஒன்றையில்லாமல் விழுந்தது. புழுதி அட ங்குவதற்காக நிலைப் படியில் நின்று காத்திருந்த அவுரேவியானோ டிரிஸ்டே அறையின் மையத்தில் உருக்குவைந்து போன ஒரு பெண் நிற்பதைப் பார்த்தான். போன நூற்றாண்டு உடைகளை அணிந்திருந்தான். வழுக்கை மண்டையில் ஒரிரு மஞ்சள் இழைகள் இருந்தன. இப்போதும் அழகானவையான அகண்ட இரு கண்கள். அந்தக் கண்களில் நம்பிக்கையின் நட்சத்திரங்கள் அணைந்திருந்தன. வியர்த்தமான தனிமையால் அவளுடைய முகத்தின் சருமம் சுருங்கியிருந்தது. வேறு ஏதோ உலகத்தைச் சேர்ந்தது போன்ற அந்தக் காட்சியால் அதிர்ந்துபோன அவுரேவியானோ டிரிஸ்டே. அந்தப் பெண்ணின் கையில் தன்னை நோக்கிக் குறிபார்த்திருக்கும் கைத்துப்பாக்கியிருந்ததைக் கவனிக்கவில்லை.

“மன்னித்துக் கொள்ளங்கள்” என்று முன்னுழுத்தான்.

தட்டுமுட்டுச் சாமாள்கள் நிறைந்த அந்த அறையின் மையத்தில் அணையால் நின்றாள் அவன். அகண்ட தோள்களும் நெற்றியில் சாம்பல் அடையாளமும் உள்ள அந்தப் பிரம்மாண்ட உருவத்தை அங்குலம் அங்குலமாக ஆராய்ந்துகொண்டிருந்தாள். புழுதிப் படலத்தின் ஊடே. இன்னொரு காலத்தின் படலத்தின் ஊடே அவனில் வேறு ஒரு உருவத்தை, தோளில் இரட்டைக் குழல் துப்பாக்கியையும் கைகளில் முயல்களையும் வைத்திருக்கும் உருவத்தைப் பார்த்தான்.

“கடவுளின் நேசத்தின் பெயரால், எனக்கு அந்த ஞாபகங்கள் வராமலிருக்கட்டும்” என்று தனிந்த குரலில் சொன்னாள்.

“இந்த வீட்டை வாடகைக்கு எடுக்க விரும்புகிறேன்” என்றான் அவுரேவியானோ டிரிஸ்டே.

அந்தப் பெண் துப்பாக்கியை உயர்த்திக் கையை விறைப்பாக வைத்து விண்ணப்பில் விரலைப் பதித்து அவறுடைய நெற்றியிலிருக்கும் சாம்பல் சிலுவைக்கு நேராகக் குறிபார்த்தான்.

“வெளியே போ” என்று கட்டளையிட்டாள்.

விரவு உணவுவேளையில் அவுரேவியானோ டிரிஸ்டே அந்த சம்பவத்தைக் குடும்பத்தினரிடம் சொன்னான். உர்கவா பதி அழகாள். “பார்த்தமான கடவுளே, அவன் இன்னும் உயிரோடுதான் இருந்திரான்” என்று வகைால் தலையைப் பிடித்துக்கொண்டு வியந்தாக் காலம். போர்கள், கணக்கில்லாத அன்றாடத் துயங்கள் எவ்வாம் போர்கள்

அவனை ரெபேக்காவை மறக்கச் செய்திருந்தன. ரெபேக்கா உயிருடல் இருக்கின்றன என்றும் தன்னுடைய புழக்குத்தியில் அழுகிக்கொண்டிருக்கிறான என்றும் தெரிந்து தான் விழித்திருக்கும் ஒவ்வொரு நிமிடமும் அவனை மறக்காமலிருந்த ஒரு ஜீவன் இருந்தது; அமரந்தா காலையில் எழுந்திருக்கும்போதும் தொயந்த முனைகளிலும் ஒட்டிய வயிற்றிலும் சோப்புத் தேய்த்துக் கொள்ளும்போதும் முதுமைகருயிர் வெள்ளை நிறமான கஞ்சி போட்ட மொட்டமொட்டப்பான பாவாடையையும் இடை ஆடையையும் அனியும்போதும் கையில் காய்த்துணியை மாற்றக் கட்டும்போதும் ரெபேக்காவை மறக்காமலிருந்தான. எப்போதும், ஒவ்வொரு கணமும் தூக்கத்திலும் விழிப்பிலும் மிகப் பரவசமான நொடிகளிலும் மிக மோசமான நொடிகளிலும் அமரந்தா, ரெபேக்காவை நினைத்துக்கொண்டாள். ஏனெனில் தனிமை அவனுடைய ஞாபகத்தில் ஒரு தேர்வை நடத்தியிருந்தது. வாழக்கை அவனுடைய மனதுக்குள் குவித்து வைத்திருந்த நினைவேக்கங்களின் மங்கலான அடுக்குகளிலிருந்து வீணானவற்றை ஏரித்திருந்தது. இதயத்தைச் சுத்திகரித்திருந்தது மிகச் சுப்பான வேறு சிலவற்றைப் பெருக்கி நிரந்தரபடுத்தவும் செய்திருந்து ரெபேக்காவின இருப்பைப் பற்றி ஆழி ரெமேதியோஸ் அவளிடமிருந்து தெரிந்துகொண்டிருந்தாள். ஆளில்லாத வீட்டை ஒவ்வொரு முறை தாண்டிச் செல்லும்போதும் அவன் மகிழ்ச்சியற்ற ஒரு சம்பவம் பற்றிச் சொல்லுவாள். அதன் மூலமாகத் தன்னுடைய கசபை ஒன்றுவிட்ட சகோதரியிடம் பசுாந்துகொள்ள முயன்றாள். அதன் தொடர்ச்சியாக அந்த வெறுப்பின் கதை தன்னுடைய மரணத்துக்குப் பிறகும் நீடித்திருக்கட்டும் என்று நினைத்தாள். ஆளால் அவனுடைய திட்டம் பலிக்கவில்லை. ஏனெனில் அதுபோன்ற ஆவேசமான உணர்வுகள் ஆழி ரெமேதியோஸாக்கு இல்லை. மற்றவர்களின் உணர்வுகளைப் புரிந்துகொள்ளவும் அவளால் முடியாது. மாறாக, அமரந்தாவின் உணர்வுகளுக்கு நேர் எதிரான உணர்வு உாசலாவுக்கு இருந்து எந்தக் களங்களும் இல்லாமல் அவன் ரெமேதியோஸை நினைவுகாந்தான். புயேந்தியா வம்ச மரத்துடன் சேர்க்கத் தகுதியில்லாதவள் என்ற நிலைக்குப் போனவள் என்பதைவிடப் பெற்றோர்களின் எழும்புகள் நினர்த்த பையுடன் விட்டுக்கு அழைத்து வரப்பட்ட அப்பாவிச் சிறுமியைத் தான் அவன் நினைத்துப் பார்த்தாள். அவனை மீண்டும் வீட்டுக்கு அழைத்து வந்து அக்கறையாகப் பார்த்துக்கொள்ள வேண்டும் என்ற அவரேவியானோ செகுந்தோ தீர்மானித்தான். ஆளால் அவனுடைய நல்ல நோக்கம் ரெபேக்காவின் சமரசமில்லாத பிழிவாத்தால் முந்து போனது. தனிமையின சலுகைகளை அடைய வேண்டுமோளால் இருந்தும் அதிக வருடங்கள் துள்பதையும் வேதனையையும் தான் அலுப்பக்க வேண்டும். தான் அதை விடப்போவதில்லை பெருந்தனமையின போலியான சர்ப்புகளுக்குத் தன்னுடைய முதுமையை மாற்றிக்கொள்வதும் தன்மை சம்மதமல்ல என்று பிடிவாதம்செய்தான்.

பிப்ரவரி மாதத்தில், கர்ளஸ் அவரேவியானோ புயேந்தியாவின் பதினாறு பிள்ளைகளும் திரும்பி வந்தார்கள். அவர்கள் தெற்றில் சாம்பற் சிலுவைகள் இன்னும் அழியாமல் இருந்தன. கொண்டாட்டத்தில் எந்தடிக்கிடையில் அவரேவியானோ டிரிஸ்டே அவர்களிடம்

‘ரெபேக்காவைப் பற்றிச் சொன்னான். அளரநாளில் அவர்கள் அந்த வீட்டின் தோற்றத்தையே புதுப்பித்தார்கள். கதவுகளையும் ஜன்னல் களையும் மாற்றினார்கள். வீட்டின் முன்பக்கச் சுவர்களுக்கு உரசாகமான நிறச் சாயமடித்தார்கள். சுவர்களைப் புதுப்பித்தார்கள். தரைக்குப் புது சிமெண்டைப் பூசினார்கள். ஆனால் வீட்டுக்குள் வேலையைத் தொடர அவர்களுக்கு அதிகாரம் கொடுக்கப்பட வில்லை. ரெபேக்கா வாசல் பக்கம்கூட வரவில்லை. அவர்களின் கிறுக்குத்தனமான புதுப்பித்தல் முடியட்டும் என்றிருந்தாள். பிறகு அதற்கு என்ன கூலி ஆகும் என்று கணக்குப் பார்த்தாள். இன்னும் அவளுடனேயே இருக்கும் பணிப்பெண் அர்ஜென்திநாவிடம் போருக்குப் பிறகு திரும்பப் பெற்ற செவாவணியாகாத நாணயங்களை ஒரு கைப்பிடி அளவு கொடுத்தனுப் பிளாள். அவற்றுக்கு இன்னும் மதிப்பு இருக்கிறது என்று நினைத் திருந்தாள். உலகத்துடன் ஒட்டாமல் பிரிந்து நின்றதன் மூலம் அவள் என்ன மாதிரியான விசித்திரப் புள்ளிக்கு வந்து சேர்ந்திருக்கிறாள் என்பதை அவர்கள் புரிந்துகொண்டார்கள். உயிரின் சுவாசம் இன்னும் இருந்தபோதும் பிடிவாதச் சிறையிலிருந்து அவளை மீட்க முடியாது என்றும் புரிந்துகொண்டார்கள்

கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவின் பிள்ளைகளின் இரண்டாவது மகோந்தா வருகையில் அவர்களில் இன்னொருவன், அவரேவியானோ சென்டெனோ அங்கேயே தங்கி அவரேவியானோ டிரிஸ்டேவுடன் பணியாற்றத் தொடரவினான். ஞானஸ்நாளை செய்விப்பதற்காக அந்த வீட்டுக்கு அழைத்து வரப்பட்டவர்களில் அவன்தான் முதலாமவன். வந்து சேர்ந்த சில மணி நேரங்களுக்குள் அவன் எக்களுக்குத் தட்டுப்பட்ட உடையக் கூடிய எல்லாப் பொருட்களையும் நொறுக்கியிருந்தான். எனவே உர்க்காவுக்கும் அமரந்தாவுக்கும் அவனை நன்றாக ஞாபகமிருந்தது. வயது அவனுடைய ஆரம்பகாலத் துடிப்புகளை மட்டுப்படுத்தியிருந்தது. சராகரி உயரமுள்ளனாக இருந்தான். முகத்தில் அம்மைத் தழும்புகள் இருந்தன. ஆனால் பொருட்களை நொறுக்கும் அசாத்திய ஆற்றல் மட்டும் அப்படியே இருந்தது. எக்யால் தொடாமலேயே பல தட்டுகளை உடைத்தான். தன்னுடைய மிஞ்சியிருக்கும் விலைமதிப்புள்ள பிங்கான் பொருட்களை நொறுக்குவதற்கு முன்பு, தனி உலோகப் பாத்திரங்களைக்கூடச் சீக்கிரத்தில் ஒடுக்கியும் முறுக்கியும் போட்டிருந்தான் என்பதால் உர்க்கா அவனுக்காக கலப்பு உலோகப் பாத்திரங்களை வாங்க முடிவெடுத்தாள். ஆனால் அவனுக்கே எரிச்சல் தரும் அந்த மீட்க முடியாத வளிமைக்கு இன்னொரு பக்கம் இருந்தது. அவனுடைய இனக்கமான குணம் மற்றவர்களின் தமிழ்க்கையைப் பெற்றுக் கொடுத்தது. வேலை செய்வதற்கான அபாரமான திறமையும் அவளிடமிருந்தது. மிகக் குறுபிய காலத்தில் அவரேவியானோ டிரிஸ்டே, உள்ளூர் சந்தையின் தேவைக்கு அதிகமான பணிக்கூட்டுகளை டிற்பத்தி செய்திருந்தான். சதுப்பு நிலப் பகுதியிலிருக்கும் மற்ற தகருகளிலும் வியாபாரத்தை விரிவாக்கும் வாய்ப்பைப் பற்றி யோசித்தான். அப்பொதுதான் அவன் நிர்ணயமான நடவடிக்கை பற்றிச் சித்தித்தான். தன்னுடைய வியாபாரத்தை நவீனமயமாக்கினால் மட்டும் போதாது. நிர்த்தை வெளிடவகுத்துடன் இனவுக்க வேண்டும்.

“நாம் ரயில் பாதையைக் கொண்டு வரவேண்டும்” என்றால் மகோந்தாவில் அந்த வாாத்தை அப்போதுதான் முதலமுறையாக உச்சரிக்கப்பட்டது. மேஜைமது அவுரேலியானோ டிரிஸ்டே திட்டியினுத வரைபடம், சூரிய யுத்தத்துக்காக ஹோசே அர்க்காதியோ புண்டியா சித்திரித்த திட்டத்தின் நேரடித் தொடர்ச்சியாக இருந்ததைப் பாதை உர்க்கவா காலம் வட்டப் பாதையில்தான் போயகொண்டிருக்கிறது என்று உறுதிப்படுத்திக்கொண்டாள். ஆனால் தனது முன்னோடியைப் போல அவுரேலியானோ டிரிஸ்டே உறக்கமிழக்கவில்லை. பசியிழக்க வில்லை. அபத்தமான நெயாண்டியால் யாரையும் துன்புறுத்தவில்லை நடைமுறைச் சாத்தியமல்லாத திட்டங்களாகத் தோன்றுபவையெல்லாம் உடனடியாக நடக்கக் கூடியவையே என்று என்னினான். அவற்றின் செலவு, தேதிகள் எல்லாவற்றையும் எந்த எரிச்சலும் குறுக்கே வராமல் தர்க்கப்பூர்வமாகக் கணக்கிட்டான். அவுரேலியானோ செகுந்தோவிடப் போன அவனுடைய கொள்ளுத்தாத்தாவின் சில இயல்புகள் இருந்தன சில இல்லாமலிருந்தன. ஏனான்ததை அவன் பொருட்படுத்தவில்லை எனவே ரயில் பாதையைக் கொண்டு வருவதற்கான பணத்தை தனது சகோதரனின் நீர்வழிப் பயணத் திட்டத்துக்குப் பணம் கொடுத்த அதே மென்மளத்துடன் கொடுத்தான். அவுரேலியானோ டிரிஸ்டே காலண்டரில் நல்ல நாள் பார்த்தான். மழைக்காலம் முடிந்ததும் திரும்பி வருவதாகத் திட்டமிட்டுக்கொண்டு அடுத்து வந்த புதன்கிழமையை என்று புறப்பட்டான். அதற்குப் பிறகு அவனைப் பற்றி எந்தச் செய்தியும் இல்லை. பளிக்கட்டி உற்பத்திக் கூடத்தின் லிரிஸைப் பார்த்துத திணறிப் போன அவுரேலியானோ செண்டேனோ தண்ணீருக்குப் பதிலாகப் பழச்சாற்றிலிருந்து பனிக்கட்டி உற்பத்திசெய்தியும் பரிசோதனையை ஏற்றனவே தொடங்கியிருந்தான். எப்படிச் செய்வது என்று தெரியாமலும் என்ன செய்வது என்று யோசிக்காமலும் நடத்திய பரிசோதனையில் சர்பத் தயாரிப்பதற்கான அடிப்படைகளை உருவாக்கியிருந்தான். மழைக்காலம் போய் முழுக் கோடைகாலமும் கழிந்தும் தனது சகோதரனைப் பற்றி எந்தத் தகவலும் வராததால் சொந்தமாக ஒரு வியாபாரத்தைத் தொடங்கத் திட்டமிட்டான். குளிர்காலத்தின் ஆரம்பத்தில், அந்தப் பருவத்தின் மிக வெம்மையான ஒரு தினத்தில், ஆற்றில் துணி துவவத்துக் கொண்டிருந்த பெண்ணொருத்து சிலர்ச்சியடைந்த நிலையில் முக்கியத் தெரு வழியாக அவற்றிக்கொண்டு ஓடினாள்.

“அது வந்துகொண்டிருக்கிறது. பயங்கரமாக, ஒரு சமையல்ற தனக்குப் பின்னால் ஒரு கிராமத்தையே இழுத்துவருவது போல் வந்துகொண்டிருக்கிறது” என்று விவரித்தாள். அநத் நொடியில் அச்சமூட்டும் எதிரொலி எழுப்பும் சீழுக்கை ஒலியாலும் உரதப் ரூச்சிறைப்பாலும் நகரமே அதிர்ந்து. முந்தைய வாரங்களில் இருப்புப் பாதைப் பனியாளர்கள் கட்டிடகளையும் தண்டவாளங்களையும் அமைந்துக்கொண்டிருந்தார்கள். அதை யாரும் பொருட்படுத்தவில்லை. உள்ளானில் அது நாடோடிகளின் புதிய வித்தையாக இருக்கவாம் என்றே அவர்கள் நினைத்தார்கள். குழல்களின் ஏக்காளத்துடலும் குட வாத்தியங்களின் முழக்கத்துடலும் மேதைகளான ஜிருசோவே

பயணிகளின் வரிகள் கலந்த தங்களது புராதனப் பாடவைப் பாடிக் கொண்டும் நடனமாடிக்கொண்டும் வந்திருக்கிறார்கள் என்று நினைத் தார்கள். ஆனால் சீழ்க்கைகளின் ஒரையிலிருந்தும் சீறவிலிருந்தும் விடுபட்டதும் மொத்த நகரவாசிகளும் தெருவுக்கு ஒடிப்போய் நினைார்கள். பூக்களால் அலங்காரம் செய்யப்பட்ட எஞ்சினுக்குள் நின்றபடி அவுரேலியானோ டிரிலெடே கையசைத்துக் கொண்டிருப்பதைப் பார்த் தார்கள். எட்டு மாதம் தாமதித்து வந்த ரயிலை அரை மயக்கநிலையில் அவர்கள் முதல்முதலாகப் பார்த்தார்கள். ஏராளமான குழப்பங்களையும் தெளிவுகளையும், ஏராளமான இனிமையும் இனிமையற்றமான கணங்களையும் ஏராளமான மாறுதலகளையும் கலவரங்களையும் ஏக்க உணர்வுகளையும் அந்த அப்பாவி மஞ்சள் ரயில் மகோந்தாவுக்குக் கொண்டுவரவிருந்தது.

விந்தையான பல கண்டுபிடிப்புகளைப் பார்த்துக் கண் கூசியிருந்தாலும் மகோந்தாவாசிகளுக்குத் தங்களுடைய ஆச்சரியம் எங்கே தொடங்கியது என்று தெரியவில்லை. ரயில் இரண்டாவது முறையாக வந்தபோது அவரேவியானோ டிரில்டே கொண்டு வந்த மின்சாரபத்திச் சாதனத்தின் உதவியால் ஏரிந்த வெள்ளை நிற மின்பல்புகளைப் பார்த்துக்கொண்டு இரவு முழுவதும் கணவிழிததிருந்தார்கள். ரயிலின் மேம்பேரே ஒசைக்குப் பழக்கப்பட அவர்களுக்கு அதிக காலம் பிடித்தது. வியாபாரம் மூலம் செல்வந்தனாகிவிட்ட புகுனோ கிரெஸ்பி சிங்க முகமுள்ள நுழைவுச் சிட்டுக் கொடுக்கும் கவுண்டர் வைத்த தனது அரங்கில் திரையிட்ட உயிருள்ள பிம்பங்களுடன் அவாகளுக்கு வெறுபடுத் தோன்றியது. ஒரு படத்தில் தனது துரதிருஷ்டத்துக்காகக் கண்ணர் வழிய நேசிக்கப்பட்ட பாத்திரம் செத்துப் புதையுண்ட பின்பு இன்னொரு படத்தில் உயிரோடு தோன்றியதையும் அராபியாக மாறியதையும் அவர்களால் ஏற்க முடியவில்லை. நடிகர்களின் துயரத்தைப் பங்கு போட்டுக்கொள்ள இரண்டு சென்ட் கட்டளை கெலுத்திய பார்வையாளர்களால் அந்த அசாதாரணமான கபடத்தைப் பொறுத்துக்கொள்ள முடியவில்லை. அவர்கள் வெகுண்டு இருக்கக்கூடிய நொறுக்கிளார்கள். புகுனோ கிரெஸ்பியின் கோரிக்கைப்படி நகர மேயர் சினிமா பொய்த் தோற்றங்களின் எந்திர அமைப்பு மட்டுமே; பார்வையாளர்களின் உளர்ச்சிவசபபட்ட கோபங்களுக்குத் தகுதியில்லாதது என்று அறிக்கை விட்டார். அந்த விளக்கத்தால் தாங்கள் புதிய வகையான கழைக்குத்து வியாபாரத்துக்கு இரையாகிவிட்டதாகப் பலர் நினைத்தார்கள். இனி சினிமாவுக்கு வருவதுவில்லை என்று முடிவெடுத்தார்கள். கற்பனை மனிதர்களின் துயரத்தைக் காட்டிலும் தங்களுக்கே அழுது தீர்க்க வேண்டிய அயரங்கள் தேவைக்கு அதிகமாக இருக்கின்றன என்றார்கள். புராதனமான கையால் வாசிக்கும் ஆர்கள்களுக்குப் பதிலாக பிரான்சிலிருந்து வந்த கேளிக்கைப் பெண்மணிகள் தங்களுடன் கொண்டுவந்த போனோகிராப் என்ற குழாய் வடிவ இசை எந்திரங்களுக்கும் இதே விதி நேர்ந்தது. அது பல இசைக்குழலினருக்கும் பாதகமான விளைவுகளை ஒருக்ட்டத்தில் ஏற்படுத்தியது. தொடக்கத்தில் ஆராவம் சாரணமாக விலக்கப்பட்ட தெருவில் வாடிக்கையாளர்கள் அதிகரித்தார்கள். போனோகிராபின் புதுமையை நேரடியாகப் பார்க்க, கௌரவமான பெண்கள்கூட பள்ளிப்பெண்கள் போல மாறுவேடமிட்டு வந்தாகச் சொல்லப்பட்டது. அதிக முறையும்

அதிக நெருக்கத்திலும் கவனித்துப் பார்த்த பின்னர் எவ்வாறும் சொல்வது போலவும் அந்தக் கேளிக்கைப் பெண்கள் சொல்வது போலவும் அது ஒன்றும் வசிகரமான எந்திரம் அல்ல; அவ்வளவு நெகிழுச்சியாகவும் அவ்வளவு மனிதத்தன்மையுடனும் அவ்வளவு அன்றாட உண்மைகள் நிரம்பியதாகவும் உள்ள இசைக்குழுச் சங்கத்துடன் எந்திரத்தின வித்தையை ஒப்பிட முடியாது என்ற முடிவுக்கு அவர்கள் வந்தார்கள். அதன் காரணமாக, எல்லா வீடுகளிலும் போனோசிராப்கள் பரவலாக வந்தபோது அவை முதிர்ந்தவர்கள் ரசிப்பதற்கான சாதனங்கள் அல்ல; குழந்தைகள் கழற்றி விளையாடுவதற்கானவை என்ற திலிர ஏமாற்றத்துக்கு உள்ளாயின. இன்னொரு பக்கம், நகரத்தில் யாரோ ஒருவன் ரயில் நிலையத்தில் நிறுவியிருந்த தொலைபேசியைப் பரிசோதிக்கும் அப்பட்டமான வேலையை மேற்கொண்டாள். அதன் வளைந்த பிடியைப் பார்த்து அது போனோசிராபின் கச்சா வடிவம் என்ற உண்மையைச் சொன்னாள். மிகவும் அவநமபிக்கை கொண்டவர்கள்கூடச் சோந்து போனார்கள். கடவுள் ஒவ்வொருவரையும் ஆச்சரியகரமாகச் சோந்தப் பதாகவும் மகோந்தாவாசிகளைப் பரவசதற்கும் ஏமாற்றதற்கும் சந்தேகத்துக்கும் வெளிப்படுத்தலுக்கும் இடையிலான நிரந்தரமான மாற்றங்களுக்குள் வைக்க விரும்புவதாகவும் உண்மையின் எல்லைகள் எங்கே என்று யாருக்கும் தெரிந்துவிடாமலிருக்கச் செய்வதாகவும் பட்டது. உண்மையும் உண்மையினமையும் கலந்து குழம்பிய அந்தச் சூழல் செந்தவிட்டு மரத்தடியிலிருந்த ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் ஆவியைப் பொறுமையிழக்கச் செய்து பட்டப் பகலிலும் வீடு வீடாக அவையைத்து ரயில் பாதை அதிகாரபூர்வமாகத் தொடங்கப்பட்டு புதன்கிழமை காலை சரியாகப் பதினோரு மனிக்கு ரயில் வரத் தொடங்கியது. ஒரு மேஜை, தொலைபேசி, பயணச்சிட்டுக் கொடுக்கும் சாளரம் எல்லாம் கொண்டதாக மரத்தாலான ஆரம்பக் கால ஸ்டேஷன் நிர்மாணிக்கப்பட்டது. சாதாரணமான பழக்கவழக்களை கொண்டவர்களாக இருந்தபோதும் ஆண்களும் பெண்களும் மகோந்தாத் தெருக்களில் தென்பட்டார்கள். உண்மையில் சர்க்கள் கூடாரதலிலிருந்து வந்தவர்கள் போலத் தெரிந்தார்கள். நாடோடாடிகளின் வித்தைகளால் இறுப்பேரிருந்த அந்த நகரத்தில் சிற்க்கை அடிக்கும் கெட்டில்களுடன் வந்தவர்களும் ஏழாவது நாளில் சொர்க்கத்தைக் காட்டுவதாக உத்தரவாத மனித்தவர்களுமான ஊர் கற்றி வியாபார வித்தை காட்டுவர்களுக்கு எதிர்காலமிருக்கவில்லை. ஆனால் பட்டினி மூலம் களைத்துப் போவவர் களிடமிருந்தும் ஏமாற்றப்படுகிறோம் என்று தெரியாதவர்களிடமிருந்தும் அவர்கள் சாமரத்தியமாக ஆதாயங்களை அறுவடை செய்தார்கள். அதுபோன்ற நாடகமாடிகளின் நடுவில், வழக்கமான அநேகப் புதன் விழுமைகள் ஒன்றில் பருமனும் புண்ணகை முகமும் கொண்டவரான சிரு. ஜெஹர்பாட்டும் மகோந்தாவுக்கு வந்து சேர்ந்தார். சவாரிக்கான ஏழாவும் காலுறையும் அணிந்திருந்தார். வேட்டைத் தொப்பியும் வென்னிச் டைம் பொருத்திய கண்ணாடியும் போட்டிருந்தார். கண்கள் மஞ்சள் விறந்திலிருந்தன. சருமம் மெலிந்த சண்டைச் சேவலுடையதைப் போல விடுக்கூடது. புயேந்தியா இல்லத்தில்தான் உணவாற்றினார்.

முதலாவது சிப்பு வாழைப்பழங்களைத் தின்று முடிக்கும்வரை மேஜையில் உட்கார்ந்திருந்த அவரை யாரும் கவனிக்கவில்லை தற்செயலாகத் தெருவில் அவரைக் கடந்து வந்த அவுரேவியானோ செகுந்தோ உடைந்த ஸ்பானிய மொழியில், ஹோட்டல் ஜேகபவரில் அறை கிடைக்காத எதிர்ப்பைக் காட்டி கொண்டிருந்தவரைப் பார்த்தான். வழக்கமாக அந்தியாகனுக்குச் செய்வது போல அவரையும் வீட்டுக்கு அழைத்து வந்திருந்தான். வாயு நிரப்பிய பலூன் வியாபாரம் செய்பவர். அந்த வியாபாரத்துக்காகப் பாதி உலகத்தைச் சுற்றி அபாரமான லாபத்தை ஈட்டியிருந்தார். பறக்கும் கம்பளவுகளைப் பார்த்தும் பயன்படுத்தியுமிருந்த மகோந்தாவாசிகளுக்கு அவருடைய கண்டுபிடிப்பு பிறப்போக்கானதாகத் தோன்றியதால் அவரால் யாரையும் பலூனை வாங்கச் செய்ய முடியவில்லை எனவே அடுத்த ரயிலில் திரும்பிப் போகிறார். புலிக்கோடுகளுடனிருந்த கனிந்த வாழைப்பழச் சிப்பை - சமையல்றையில் வாழைக் குலையைக் கட்டித் தொங்கவிடுவது அவர்கள் வழக்கம் பகலுணவு வேளையில் மேஜைக்குக் கொண்டு வந்தபோது பெரிய ஆர்வம் இல்லாமல்தான் முதல் பழுத்தை எடுத்தார். பேசிக்கொண்டே சாப்பிட ஆரம்பித்தார். கவல பார்த்தார். மென்றார். அறிவாளி என்பதைவிட நல்ல சாப்பாட்டுப் பிரியர் என்று தெரிவது போல முதல் குலையைத் தின்று முடித்ததும் இன்னொரு குலையை கொண்டுவரச் சொன்னார். பிறகு தன்னுடனேயே எப்போதும் எடுத்துச் செல்லும் கருவிப் பெட்டியிலிருந்து ஆப்டிகல் உபகரணங்கள் அடங்கிய சிறுபெழையை வெளியே எடுத்தார். ஒரு வைர வியாபாரியின் துல்லிய கவனத்துடன் வாழைப்பழத்தை நுட்பமாக ஆராய்ந்தார். ஒரு பிரத்தியேக் கத்தியால் அதை வெட்டினார். மருநதகத் தராசில் துண்டுகளைப் போட்டு எடை பார்த்தார். துப்பாக்கி தயாரிப்பவனின் அளவியை வைத்து அதன் அகலத்தைக் கணக்கிட்டார். பின்னர் பேழையிலிருந்து வரிசையாகக் கருவிகளை எடுத்து அறையின் வெப்ப நிலையையும் ஈரப்பதத்தின் அளவையும் வெளிச்சத்தின் அடர்த்தியையும் அளந்தார். அது ஒரு குறுகுறுப்பட்டும் சடங்காக இருந்தது. எனவே எல்லாரும் உணவுந்தாமல் திரு. ஜெர்பர்ட் வெளிப்படுத்தவிருந்த இறுதித் தீர்ப்புக்காகக் காந்திருந்தார்கள். அனால் அவர் எதுவும் சொல்லவில்லை. அந்தச் செய்கை அவருடைய நோக்கம் என்னவாக இருக்கும் என்றும் ஒவ்வொருவரையும் ஊசிக்க வைத்தது.

அடுத்து வந்த நாட்களில் நகரத்தின் வெளிப்பகுதியில் அவர் ஒரு வலையையும் சின்னங்க் கடையையும் வைத்துக்கொண்டு பட்டாம் பூச்சிகளை வேட்டையாடிக் கொண்டிருப்பதைப் பார்க்க முடிந்து. பொறியாளர்கள், மண்ணியலாளர்கள், நீரியல் நிபுணர்கள், இடவிவர விற்பனைர்கள், நில அளவையாளர்கள் ஆகியவர்களைக்கொண்ட ஒரு குழு புதன்கிழுக்கம் வந்தது. திரு. ஜெர்பர்ட் பட்டாம்பூச்சிகளை வேட்டையாடிக் கொண்டிருந்த இடங்களில் அந்தக் குழு வாரக் கணக்காக ஆய்வு நடத்தியது. பின்னர் மஞ்சள் ரயிவில் இணைக்கப் பட்ட உபரிப் பெட்டியில் திரு. ஜாக் பிரவுன் வந்து சேர்ந்தார். அந்தப் பெட்டி முழுவதுமாக வெள்ளி மூலாம் பூசப்பட்டிருந்து.

இருக்கைகளில் பிழப்புகளுக்குரிய வெவ்வெட் போட்டிக்குந்தது. நில நிறக் கண்ணாடியால் கூரை அமைக்கப்பட்டிருந்து. அந்தப் பிரத்தியேகப் பெட்டியிலேயே வெவ்வேறு காலங்களில் எல்லா இடங்களிலும் கானல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவைப் பின்தொடர்ந்திருந்த கறுப்பு உடை வழக்கறிஞர்களும் வந்தார்கள். பொறியாளர்கள், மண்ணியலாளர்கள், நீரியல் நிபுணர்கள், இடவிவர விற்பனைர்கள், நிலதுறைவையாளர்கள், வாயு நிரப்பிய பலுள்களுடனும் வண்ணப் பட்டாம்பூச்சிகளுடனும் வந்த திரு. ஹெர்பர்ட், தன்னுடைய நடமாடும் வீட்டுடனும் மூர்க்கமான ஜேர்மன் ஷெப்பர்ட் நாய்களுடனும் வந்த திரு. பிரவன் அனைவருமே போருடன் தொடர்புடையவர்கள் என்று மக்கள் பேசிக்கொள்ள இடம். கொடுத்தது. அதைப் பற்றி யோசிக்க அதிக அவகாசமில்லை இருப்பினும் சந்தேகப் பேர்வழிகளான மகோந்தாவாசிகள் என்ன இழுவு நடந்துகொண்டிருக்கிறது என்று ஆச்சரியப்பட த் தொடங்குவதற்கு முன்பே, துத்தநாகக் கூரைகள் வேய்ந்த மரவிடுகள் நிறைந்த தற்காலிகக் குடியிருப்பாக நகரம் உருமாறியிருந்தது. இருக்கைகளில் மட்டுமல்லாமல், நடைமேடைகளிலும் ரயில் பெட்டிகளின் கூரைகளிலும் அமர்ந்து பயணம் செய்து உலகின் பாதித் தூரத்திலிருந்து வந்து சேர்ந்த வெளிநாட்டவர்கள் அவற்றில் தங்கினார்கள். அந்தக் கிரிங்கோக்கள் பின்னர் தங்களது ஓய்ந்துபோன மனைவிகளை முஸ்லிம் ஒப்பனை டினும் நீண்ட தினா தொங்கும் தொப்பிகளுடனும் அஸூத்து வந்தார்கள். இருப்புப் பாதையைத் தாண்டி ஒரு நகரத்தையே உருவாக்கினார்கள். தெருக்களில் வரிசையாகப் பண்ணமரங்களை நட்டார்கள். திரையிட்ட ஜன்னல்களுடனும் மாடிகளில் சிறிய வெள்ளை நிற மேஜைகளுடனும் கூரைகளில் பொருத்திய விசிறிகளுடனும் மயில்களும் குயில்களும் திரியும் புல்வெளிகளுடனும் விடுகள் அமைக்கப்பட்டன. அந்தப் பகுதியை வளைத்துக் கூடியிலே கட்டி மின்சாரம் பாய்ச்சப்பட்டது. கோடைகாவத்தின் குளிர்ந்த காலங்களில் பறவைகள் பொரித்துவைத்தது போல கம்பிகள்மீது தெண்படும். அவர்கள் ஏதற்காக வந்திருக்கிறார்கள் அல்லது உண்மையில் அவர்கள் பெருந்தன்மையாளர்கள் மட்டும்தானா என்பது இன்னும் யாருக்கும் தெரியவில்லை. பழைய நாடோடிகளை விட அதிகமான தொல்லையை ஏற்கனவே அவர்கள் ஏற்படுத்தியிருந்த நார்கள். ஆனால் அவர்கள் நிறந்தரமாகத் தங்க வந்தவர்களால் என்பதோடு புரிந்துகொள்ளக்கூடியவர்களாகவும் இருந்தார்கள். முந்தைய காலங்களில் தெய்வீக சக்திக்கு மட்டுமாக விடப்பட்டிருந்த செயல்களைச் செய்தார்கள். மழையின் போக்கை மாற்றினார்கள். அறுவடைச் சழற்சியை வேகப்படுத்தினார்கள். தனது வெண்ணிறக் கற்களுடனும் குளிர் நிரோட்டங்களுடனும் எப்போதும் ஒடிக்கொண்டிருத்த ஆற்றை நகரத்தின் மறுபக்கத்தில் கல்லறைக்குப் பின்னால் திருப்பில்டார்கள். அந்தச் சமயத்தில்தான் ஹோசே அர்க்காதிபோவின் வெளிறிப்போன கல்லறை மாடத்தின் மேல் வழங்கிய ஊன்கிரிட்டால் ஒரு கோட்டையைக் கட்டினார்கள். அதன் மூலம் சடலத்திலிருந்து எழும் வெடிமருந்து வாடை நண்ணினர் அகந்தமாக்காமல் தடுத்தார்கள்.

வினாக்கள், விளக்கங்கள் - அம்பாட்டா (ஸ்டாரிஸ் முக்கு)

பிராண்திலிருந்து வந்த கேள்களைப் பெண்மனிகள் வசித்த தெருவை, காதலிகள் இல்லாமல் வந்த வெளிநாட்டுக்காரர்களுக்காக, முன்னெவிட விசாலமான சிராமமாக மாறுவினார்கள் ஒரு மகத்தான் புதன்கிழமை அன்று ரயிலில் நிறைய அந்திய வேசிகளை அழைத்து வந்தார்கள் பழங்கால முறைகளில் தோற்ற பாபிலோனியப் பெண்களை அழைத்து வந்தார்கள். அவர்களிடம் எல்லா வகையான ஆயினமென்ற களும் இருந்தன. எழுச்சி உண்டாகாதவர்களுக்கு எழுச்சி உண்டு பண்ணவும், தன்னம்பிக்கை இவ்வாதவர்களுக்கு தெரியும் அளிக்கவும் அபேசக்காரர் களுக்குத் திகட்டலை உண்டாக்கவும் தோராயமானவர்களுக்குப் பதவி உயர்வு கொடுக்கவும் திரும்பத் திரும்ப வந்பவர்களுக்குப் பாடம் கற்பிக்கவும் தனிமையான நுபர்களுக்கு ஆறுகல் அளிக்கவுமான உபகரணங்கள் அவர்கள் வசம் இருந்தன. துருக்கியர் தெரு, வெளிநாட்டுப் பொருட்கள் நிரம்பிய, வெளிச்சத்தால் அலங்கரிக்கப்பட்ட கடைகளால் பொலிவுடைப்பட்டது பழைய சந்தைகள் பிரகாசமான நிறங்களுக்கு மாறின. சனிக்கிழமை இரவுகளில் சூதாட்ட மேஜைகளிலும் துப்பாக்கிச் சுடும் காலரிகளிலும் சாகசக்காரர்கள் இடித்து நெருக்கிக்கொண்டு நிரம்பித் தெருவில் வழிந்தார்கள். எதிராகலம் ஆருடம் சொல்லப்பட்ட, கணவுகள் வியாக்கியானிக்கபபட்ட சந்துகளிலும் பொரித்த உணவும் பாளங்களும் விற்கும் மேஜைகளைச் சுற்றியும் கூட்டம் முன்னியது. ஞாயிற்றுக்கிழமைக் காலைகளில் மகிழ்ச்சியான குடிகாரர்கள் துரையில் சிதறிக் கிடந்தார்கள். சிலசமயங்களில் சுட்டுத் தள்ளப்பட்டவர்களும் அடிப்பட்டவர்களும் கத்தியால் குத்தப்பட்டவர்களும் சச்சரவில் குப்பியால் தாக்கப்பட்டவர்களும் கிடந்தார்கள். இரைச்சலும் கட்டுப் பாடிடல்லாததுமான ஊட்டுருவலாக இருந்தது அது. ஆரம்ப நாட்களில் தெருக்களில் நடப்பதே அசாத்தியமாக இருந்தது. அறைக்கலன்களும் பெட்டிகளும் தெருவில் அடுக்கப்பட்டிருந்தன. காலியாகக் கிடந்த எந்த இடத்திலும் யாருடைய அனுமதியையும் கேட்காமல் விடுகளைக் கட்டிக் கொண்டிருந்தார்கள். தச்ச வேலை செய்யும் ஒரை கேட்டுக் கொண்டிருந்து. வாதுமை மரங்களுக்கிடையில் உறக்க மஞ்சங்களைக் கட்டித் தொங்கவிட்ட ஜோடிகள் பட்டப் பகவில் எல்லாரும் பார்க்க அந்த வலை மஞ்சங்களின் நிழலிலேயே புணர்ந்து கொண்டிருந்தார்கள். அமைதி விரும்பிகளால் மேறக்கிடிய தீக்ரோககள் உருவாகிய மூலம் மட்டுமே சாந்தமானதாக இருந்தது. அவர்களும் ஒதுக்குப்பறமான தெருவில் தூண்களை எழுப்பி மரவிடுகளைக் கட்டியிருந்தார்கள். மாலை நேரங்களில் அவற்றின் வாசல்களில் உட்கார்ந்து சிற்ற வேகத்தில் சோகமான துதி கிடங்களைப் பாடிக்கொண்டிருப்பார்கள். திரு, வெற்பாட்ட வருகை புரிந்த எட்டு மாதங்களுக்குப் பிறகு குறுகிய காலத்தில் ஏராளமான மாறுதல்கள் நடந்தன. பழைய மகோந்தாவாசிகளால் தங்களுடைய நகரத்தையே அடையாளம் காண முடியவில்லை.

“வெறுமணே ஒரு கிரிங்கோவை வாழைப்பழம் தின்ன அழைத்தி நாமாக வரவழைத்துக் கொண்ட குழப்பத்தைப் பாருங்கள்” என்று அந்தச் சமயத்தில் காலை அவுரேலியானோ புயேந்தியா சொன்னார். இன்னொரு பக்கம், அவுரேலியானோ கெருந்தோவுக்கு பளிச் சரிச்

போல வெளிநாட்டுக்காராகள் வந்த மகிழ்ச்சியைத் தாங்க முடியவில்லை. விடு திட்டரென்று அறிமுகமில்லாத விருந்தாளிகளாலும் தவிரக்க முடியாதவர்களாலும் குடிகாராகளாலும் நிறைந்திருந்தது. சுற்றுக்கூட்டுக்கு வெளியே மேலும் சில படுக்கையறைகளைச் சோக்க வேண்டியதும் காப்பாட்டு அறையைப் பெரிதாக்குவதும் பதினாறு பேர் உட்காரக்கூடிய உணவு மேஜைக்காகப் பழையதை மாற்றுவதும் புதிய பிங்கான், வெளிப் பாத்திரங்கள் வாங்குவதும் அவசியமாக இருந்தன. அப்படியும்கூட அவர்கள் முறைவைத்து உணவுருந்த வேண்டியிருந்தது. பெர்னாண்டா தன்னுடைய உறுதல்களை விழுங்கிகொள்ள வேண்டியதாயிற்று. அவர்களுடைய விருந்தாளிகள் அரசாக்களைப் போல மோசமானவர்களாக இருந்தார்கள். தங்களுடைய பூட்டல் கால்களால் முற்றத்தைச் சக்தியாக்கினார்கள். தோட்டத்தில் சிறுநீர் கழித்தார்கள். கண்ட இடத்திலும் பாயை விரித்துப் பகல் தூக்கம் போட்டார்கள். பெண்களின் உணர்வு பற்றிய மரியாதையோ கனவான்களுக்குரிய முறையான நடத்தையோ இல்லாமல் பேசினார்கள். பாமர்களின் ஊடுருவலால் அமரந்தா மிகவும் அதிர்ச்சியடைந்தாள். பழைய நாட்களைப் போல மறுபடியும் சமையலறையிலேயே உணவுருந்தினாள். தன்னுடைய பட்டறைக்கு முகமன் தெரிவிக்க வந்தவர்களில் பெரும்பான்மையான வர்கள் தன் மேலுள்ள அனுதாபத்தாலோ மரியாதையாலோ வரவில்லை என்றும் ஒரு வரலாற்றுப் பண்டத்தைச் சந்திக்கும் ஆர்வத்தினாலோ அருங்காட்சியகப் படிவத்தைப் பார்க்கும் குறுக்குப்பாலோ சந்திக்க வருகிறார்கள் என்றும் கள்ளும் அவுரேலியானோ புயேந்தியா நம்பினார். வாசல் கதவுருகில் உட்காரும் அழூர்வமான சந்தர்ப்பங்களைத் தவிர இளிமேலும் யார் பார்வையிலும் படக் கூடாது என்று தீர்மானித்து அறைக்குள்ளேயே அடைந்துகொண்டார் இன்னொரு பக்கம், அந்த நாட்களில் ஏற்கனவே கால்களை இழுத்துக்கொண்டும் கவர்களைத் தடவியபடி நடந்துகொண்டுமிருந்த உர்கலா ரயில் வரும் நேரங்களில் இளமையின் பரவசத்தை உணர்ந்தாள்.

“நாம் கொஞ்சம் மாமிசமும் மீனும் சமைக்க வேண்டும்” என்று நான்கு சமையற்காரிகளிடமும் சொல்லுவாள். சாந்தா சோபியா தெல்லா பியாதத்தின் மேற்பார்வையிலும் வழிகாட்டலிலும் அவர்கள் எல்லாவற்றையும் தயார் செய்வார்கள். “நாம் எல்லாம் சமைக்க வேண்டும். ஏனென்றால் அந்தியர்கள் என்ன காப்பிட விரும்புவார்கள் என்று நமக்குத் தெரியாதே” என்றாள். அளவைப் பிக் வெப்பமான பொழுதில் ரயில் வந்து சேர்ந்தது. பகலுணவு வேளையில் விடு சந்தைக் கடை இரைச்சுதுடன் குலுங்கியது. வியர்த்து ஒழுகிக் கொண்டிருந்த விருந்தாளிகள் யார் விருந்தளிகிறார்கள் என்றுகூடத் தெரியாமல் மேஜையில் நல்ல இடத்துக்காக அளிவருத்தார்கள். சமையற்காரர்கள் திருவ்வரையொருவர் இடித்துத் தள்ளிக்கொண்டு பெரிய குபுக் கெட்டில்களுடனும் இறைச்சிப் பாத்திரங்களுடனும் காய்கறிகள் பொரும்பிய பரிய கரைக் குடுவைகளுடனும் சோற்றுத் தாமபாளங்களுடனும் நடந்து பரிமாறினார்கள். வற்றாத அகப்பைகளால் பாரல்களிலிருந்து வெம்னேட முகந்து கொடுத்துக்கொண்டிருந்தார்கள்.

அங்கேயிருந்த ஒழுங்கினம் பெர்னாண்டாவை தொந்தரவு செய்தது பலரும் ஒரே சமயம் இரண்டு தடவை சாப்பிட்டுக்கொண்டிருந்ததாகத் தோன்றியது. குழப்பத்தில் யாரோ அவளை எதையோ பரிமாறக் கேட்டுக்கொண்டில் ஆத்திரமடைந்து காய்கறி விற்பவனை அவைதித்து வைதுகொண்டிருந்தாள் திரு. ஹூர்பார்ட் வந்து சென்று ஒரு வருடத்துக்கும் அதிகமாகியிருந்தது. ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவும் அவருடைய ஆட்களும் தங்கள் மகத்தான் கண்டிப்பைத் தேடிப்போன பகுதியில் கிரிங்கோக்கள் வாழும் பயிர் செய்யவிருக்கிறார்கள் என்பது மட்டுமே தெரிய வந்தது. கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியாவின் வேறு இரண்டு பிள்ளைகளும், நெற்றியில் சாமபவ சிலுவைகளுடன், வந்து சேர்ந்தார்கள் எரிமலை போல ஏப்பம் விடுவதை அடுக்கிக்கொண்டு தங்கள் வருடக்கையை நியாயப்படுத்தினார்கள் “எல்லாரும் வந்துகொண்டிருக்கிறார்கள். அதனால் நாங்களும் வந்துவிட்டோம்” என்றார்கள்

வாழும் சாகுபடி களேபரத்தால் பாதிக்கப்படாத ஒரே ஒரு நபர் ஆழி ரெமேதியோஸ் மட்டுமே. அற்புதமான பதின்பாருவத்தால் பகுவுப்படுத்தப்பட்டிருந்தாள். மேலும் மேலும் சடங்குகளால் ஜெருவ முடியாதவளாகவும் கெட்ட எண்ணங்களிலிருந்தும் சந்தேகங்களிலிருந்தும் மேலும் மேலும் விலகியவளாகவும் எளிய உண்மைகள் நிறைந்த தனது உலகத்தில் அவள் மகிழ்ச்சியுடனிருந்தாள். பெண்கள் ஏன் ரவிக்கைகளும் பாவாடைகளும் அணிந்து தங்கள் வாழ்க்கையைச் சிக்கலாக்கிக் கொள்கிறார்கள் என்பது அவளுக்குப் புரியவில்லை ஆகவே, அவள் தாணாகவே ஒரு இடைஅங்கியைத் தொதுக்கொண்டாள் அதைப் போர்த்தியது போல எடுத்து அணிந்துகொள்ளலாம் அம்மண்மாக இருக்கிறோம் என்ற உணர்வை விடாமலேயே வேறு சிரமங்கள் எதுவும் இல்லாமல் உடைப் பிரக்கிணையைத் தீர்த்துக் கொண்டாள். அவளைப் பொருத்தவரை வீட்டுக்குள் கெளரவமாக இருக்க ஒரே வழி வெளிக்கமயபடும்படி இருப்பதுதான். ஏற்கனவே தொடைவரைக்கும் நீண்டு வளர்ந்திருக்கும் கூந்தலை வெட்டும்படியும் சிப்புகளையும் சரடுகளையும் பயன்படுத்திப் பிள்ளை சிவப்பு ரிப்பன் கட்டும்படியும் சொன்னார்கள். அவள் தலையை மொத்தமாக மழித்துக் கொண்டாள். கூந்தலைப் புளிதர்களுக்குப் பொய்முடி தயாரிக்கக் கொடுத்தாள். தன்னை எளிமையாக வைத்துக்கொள்ளும் அவளுடைய உள்ளுணர்வு தினைப்பூட்டும் அம்சத்தைக் கொண்டிருந்தது. தவது செளக்கியத்துக்காக புது மோஸ்தர் தேவையில்லை என்று அவள் எவ்வளவு தூரம் விலகினானோ, தன்னியல்புக்கு அடங்கி எவ்வளவு தூரம் சம்பிரதாயங்களைக் கடந்தானோ அந்த அளவுக்கு அவளுடைய அழகு தொந்தரவு செய்வதாக மாறியது. ஆண்களை மேலும் சிராச செய்யவளாக மாறினாள். கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியாவின பிள்ளைகள் முதல் முறையாக மகோந்தா வந்தபோது, அவர்களின் ரத்தமும் தன்னுடைய கொள்ளுப் பேத்தியின் ரத்தம் போன்றதான் என்று பயந்ததை உர்க்கவா மறந்துபோன ஒரு நடுக்கத்துடன் நினைவு கூர்ந்தாள். “உண் கண்களைத் திறந்து வைத்திரு. இவர்களில் யார் ஆலமாவது உனக்குக் குழந்தை உண்டானால் அது பன்றி வாழுமான தான் பிறக்கும்” என்று அவளை எச்சரித்தாள். அது போன்ற எச்சரித்து

களை அந்தப் பெண் பொருட்படுத்தவில்லை. ஆண்பிள்ளை போல உடையனிந்து மணலில் புரண்டாள்; வழுக்கு மரத்தில் ஏறினாள். அவளுடைய தாங்கிக்கொள்ள முடியாத பேரம்கால் அந்தப் பதினேழு சகோதரர்களையும் அவலனிலைக்குக் கொண்டுவந்து நிறுத்தினாள். அதனால்தான் நகரத்துக்கு வந்தபோது அவர்கள் யாரும் அந்த வீட்டில் உறங்கவில்லை; மகோந்தாவில் தங்கிவிடத் தீர்மானித்த நான்கு பேரும் உர்க்காவின் வற்புறுத்தலின்பேரில் வாடகைக்கு வீட்டை அமர்த்திக் கொண்டார்கள். இந்த முளைச்சரிக்கையைப் பற்றித் தெரிந்ததும் அழிகி ரெமேதியோஸ்க்குச் சிரித்துச் சிரித்தே செத்துவிடலாமென்றிருந்தது. பூமியில் அவள் இருந்த கடைசி நொடிவரை ஒரு பெண்ணாக அவளது சீர்திருத்த முடியாத விதி ஓர் அன்றாட அழிவாக இருந்ததை அவள் உணரவேயில்லை. உர்க்காவின் கட்டளையை மறி ஒவ்வொரு முறையும் டண்டு அறைக்கு அவள் வந்தபோதும் வெளியாட்களின் இடையில் அவள் அபாயகரமான தொந்தரவை ஏற்படுத்தினாள். அவளுடைய கச்சாவான இருவ ஆடைக்குள் முழு நிர்வாணமாக இருப்பது அப்பட்ட மாகத் தெரிந்தது. அவளுடைய மொட்டைத் தலை ஏன் உறுத்தலாக இல்லை என்பதும் காற்றாடத் தொடைகளைத் திறந்து வைத்திருந்த துணிக்கல் ஏன் குற்றகரமான தூண்டுதலாகத் தெரியவில்லை என்பதும் சாப்பிட்டு முடித்ததும் அவள் விரல்களை நக்குவது ஏன் மகிழ்ச்சியான தூக்கு தெரிகிறது என்பதும் யாருக்கும் புரியவில்லை. அழிகி ரெமேதியோள் பதற்றத்தைக் கொடுத்ததையும் இருந்த இடத்தை விட்டு விலகிய பலமணி நேரங்களுக்குப் பிறகும் உணரக்கூடிய அளவுக்கழிப்பின் கவாசத்தை அவள் விட்டுச் சென்றதையும் புரிந்துகொள்ள வெளியாட்களுக்கு அதிக நேரமாகவில்லை என்பது புயேந்தியா குடும்பத்தவர்களுக்கு இருபோதும் விளங்கவில்லை. காதல் தொல்லைகளுக்கு ஆளாவதில் ஆண்கள் நிபுணர்கள் என்பது உலகம் முழுவதும் அனுபவித்த விஷயம் என்பது அழிகி ரெமேதியோஸ்டிருந்து வீசம் இயற்கை மணம் உருவாக்கும் பதற்றத்தைப் போல வேறு ஒன்றைத் தாங்கள் அனுபவித்த தில்லை என்று அவர்கள் சொன்னதிலிருந்து நிருப்பியானது. பிகோவியாப் பூக்கள் இருக்கும் முற்றத்திலோ வரவேற்றப்பறையிலோ வீட்டின் எந்த இடத்திலுமோ எங்கே அவள் இருந்தான் என்றும் துல்லியமாகச் சொல்ல முடிந்து. அந்த மணம் நீண்ட காலமாக அன்றாட வாசனைகளுடன் கங்கையிருந்தது. எனவே வீட்டிலிருப்பவர்களால் அதை உடனடியாக அறிய முடியவில்லை. ஆளால் வெளியாட்களால் அதை உடனடியாக இனங்களை முடிந்தது என்பது நிச்சயம். எனவே அவள்மீதான காலால் எப்படி இளம் குமாண்டர் இறந்தான் என்பதையும் தொல்லைதார்த்திலிருந்து வந்த கலவாள் எப்படி நிராசையில் மூழ்கியான் என்பதையும் அவர்கள் மட்டுமே புரிந்துகொள்ள முடிந்தது. தான் கடந்து போகும் வழியில் அந்தரங்கமான மோதலைத் தூண்டிலிடுகிறோம் என்பதையும் தான் அமைதியற்ற ஒரு வட்டத்துக்குள் நடமாடுகிறோம் என்பதையும் அவள் உணரவில்லை. அழிகி ரெமேதியோள் ஆண்களுக்கு எந்தச் சிறு கெடுதலையும் செய்யவில்லை. ஆளால் தங்குடைய வெகுவித்தனமால் வியல்பாலேயே அவர்களை வருந்தச் செய்தாள். வெளியாட்கள் அவளைப்

பார்த்துவிடக் கூடாது என்பதற்காக உரசலா அவளை அமரந்தாவடன் சேர்ந்து சமையல்றையிலேபே உளவருந்துமாறு உத்தாவிட்டு நடைமுறைப் படுத்தினாள். தான் எல்லாக் கட்டுப்பாடுகளுக்கும் அப்பாறபட்டவள் என்று தெரிந்துவைத்திருந்ததால் அவளுக்கு அந்தத் தடை மிகவும் வசதியானதாகவே தோன்றியது. உண்மையில் நேரம் பார்த்தல்ல, பசிக்கும்போது சாப்பிடுபவளானதால் அது அவளுக்கு விகிதியாசமான தாகவே இல்லை. சில சமயங்களில் அதிகாலை மூன்று மணிக்கு எழுந்து சாப்பிடுவாள் நாள் முழுக்கத் தூங்குவாள் மாதக் கணக்காக முறையான அட்டவணையில்லாமல் கழிப்பாள். ஏதாவது சினங்க சம்பவம் நடந்து மறுபடியும் ஒழுங்குகளைக் கடைப்பிடிப்பாள். எல்லாம் நியமயாக நடந்துகொண்டிருக்கும்போது பதினேராரு மணிக்கு எழுந்து இரண்டு மணிவரைக்கும் முழு நிர்வாணமாகக் குளியல்றையிலேயே அடைந்திருப்பாள். நீண்ட நேரத் தூக்கக் கலக்கத்துடன் தேள்களைக் கொன்றுகொண்டிருப்பாள். பிறகு தோட்டியிலிருந்து சுறைக் குடுக்கையால் தண்ணீரை மொன்று ஊற்றிக் கொண்டிருப்பாள். அது மிக நீண்ட, மிகக் கவனமான, மிகச் சடங்குபூர்வமானதாக இருக்கும். அவளைப் பற்றிச் சரியாகத் தெரியாதவர்கள் சொந்த உடமபை ரசித்துக்கொண்டிருப்பதாக நினைத்துக்கொள்வார்கள். ஆனால் அவளைப் பொருந்த வரை அந்தச் சடங்கு உணர்வுபூர்வமானதல்ல; பசியெடுக்கும் வரை பொழுதைப் போக்குவுதற்கானது. ஒருநாள், அவள் குளிக்கத் தொடங்கும் போது அந்தியன் ஒருவன் கூறையில் ஒர் ஓட்டடைப் பிரித்துப் பார்த்து அவனுடைய பேரழிலை முச்சடைத்துப் போனாள். உடைந்த ஒடு வழியாக அவனுடைய ஸ்தம்பித்த கண்களைப் பார்த்தவளிடம் வேறு எந்த எதிர்விளையும் இல்லை; ஏச்சரிக்கை மட்டுமிருந்தது.

“ஜாக்கிரதை விழுந்துவிடுவாய்” என்று கத்தினாள்.

“உண்ணைப் பாககத்தான் வந்தேன்” என்று வெளிநாட்டுக்காரன் முனுமுனுத்தாள்.

“நல்வது. ஆனால் ஜாக்கிரதை. அந்த ஒடுகள் நாசமானியிருக்கின்றன” அவள் சொன்னாள்.

அந்த அந்தியனின் முகத்தில் போதையில் மூழ்கியது போன்ற வேதனையான தோற்றம் இருந்தது. தளது கற்பனை நொறுங்கிவிடக் கூடாது என்பதால் ஆதாரமான வேட்டைக்களுக்கு எதிராக மௌனமாயும் போராடிக்கொண்டிருப்பவார்கத் தெரிந்தான். ஒடுகள் உடைந்துவிடும் என்று அவன் பயப்படுகிறான் என்று அழுகி ரெமேதியோஸ் நினைத்தான். அவன் ஆபத்தில் அகப்படக் கூடாது என்பதற்காக வழக்கத்தைவிட வேகமாகக் குளித்தான். தண்ணீரை ஊற்றிக் கொள்ளும்போது கரை மோசமாக இருக்கிறது என்று அவனிடம் சொன்னாள். அதன்மேல் விழுந்து படர்ந்திருந்த இலைகள் மழையில் நலைந்து அழுகியிருப்பதாக வும் அதனால்தான் குளியல்றையில் தேள்கள் நிரம்பியிருப்பதாகவும் நினைத்தான். அவனுடைய பேச்க இணக்கத்தை மறைத்துக்கொள்வதற் கானது என்று நினைத்த அந்த அந்தியன் அவள் சோப்புத் தேயத்துக் கொள்ளும்போது ஒரு படி முன்னேறினான்.

“நான் சோப்புத் தேயத்துவிடுகிறேனே?” என்று முன்னாள்.

“உன்னுடைய நல்ல நோக்கத்துக்கு நன்றி. ஆனால் என்னுடைய இரண்டு கைகளே போதுமானவை” என்றாள். “அது உன்னுடைய முதுகுதானே?” என்று வெளிநாட்டுக்காரன் கெஞ்சினாள். “அது மடத்தாம். யாரும் முதுகுக்குச் சோப்புத் தேயத்துக் கொள்வதில்லை” என்றாள் அவள்.

பிறகு அவள் துவட்டிக்கொண்டிருந்தபோது அந்த அந்தியன் கண்களில் நீரூட்டன் தள்ளனத் திருமணம் செய்துகொள்ளுமாறு அவளிடம் மன்றாடினான் அவ்வளவு சாதாரணமான ஒருவகைத் தான் ஒருபோதும் திருமணம் செய்துகொள்ளப் போவதில்லை, ஏற்குறைய ஒரு மணி நேரத்தை வெறுமேள் ஒரு பெண் குளிப்பதைப் பார்த்துக்கொண்டு விண்ணித்திருக்கிறாள் என்று அவள் உண்மையாகப் பதிலளித்தாள். கடைசியாக இடையாடையை எடுத்து அணிந்து கொண்டபோது எல்லாரும் சந்தேகப்பட்டதைப் போல, அவள் உள்ளாடை எதுவும் அணியவில்லை என்பது நிறுப்பனமானது. அவனால் அதைத் தாங்க முடியவில்லை. அந்த ரகசியத்தின் பேரார்வம் என்றென்றெங்குமாகத் தனகுள் பதிந்திருக்குமென்று உணர்ந்தாள். குளியலறைக்குள் இறங்குவதற்காக இளங்கும் இரண்டு ஒடுக்களைப் பிரித்தாள்.

“அது மிகவும் உயரம். செதுப்போவாய்” என்று பயத்துடன் ஏச்சரித்தாள்.

சிதிலமான ஒடுகள் பேரழிவின் ஒசையுடன் நொறுங்கின. பயந்து கத்தக்கட அவகாசமில்லாமல் அந்த மனிதன் நேராகச் சிமெண்டுத் தலையில் விழுந்து மன்னை பிளந்து இறந்தாள். உணவு அறையில் அந்த ஒசையைக் கேட்டு ஓடிவந்த வெளிநாட்டுக்காரர்கள் அவனுடைய டலை அப்புறப்படுத்தியபோது அழகி ரெமேதியோளின் மூச்சத் திண்ணவைக்கும் மனத்தை அவன் கருமத்தில் முகர்ந்தார்கள். அது அவன் உடலில் ஆழப் புதைத்திருந்தது. அவனுடைய தலையில் ஏற்பட்டிருந்த விரிசல்களிலிருந்து ரததம் கசியவில்லை. பதிலாக ரகசிய மனமுள்ள மஞ்சள் நிறமுள்ள திரவம் கசிந்தது. அழகி ரெமேதியோளின் மனம் ஆண்களின் எலும்புத் துகள்வரை இறங்க அவர்களை மரணத்தைத் தாண்டியும் துன்புறுத்துவதை அவர்கள் புரிந்துகொண்டார்கள். இருந்தபோதும் அழகி ரெமேதியோலால் இரண்டு பேர் இறந்த சமபவத்துடன் அந்தக் கொடும் விபத்தை அவர்கள் தொடர்புபடுத்தவில்லை. அழகி ரெமேதியோல் காதலின் சவாசமல்ல ஆபத்தின் ஊற்று என்பது வெளிநாட்டுக்காரர்கள் இடையிலும் பழைய மகோந்தாவாசிகளுக்கிடையிலும் ஒரு ஜித்கமாக நிலைபெற இன்னும் ஒருவன் சாக வேண்டியிருந்தது. சில மாதங்களுக்குப் பிறகு ஒரு பிற்பகலில் அழகி ரெமேதியோல் தோழிகளுடன் பயிர் கடுவதைப் பார்க்கப் போன்போது அந்தச் சமபவம் நடந்து மகோந்தாப் பெண்களுக்கு அந்தப் புதிய விளையாட்டு சிரிக்கவும் ஆச்சியிப்பதவும் பயத்துக்கும் வேடிக்கைக்கும் காரணமாக இருந்தது. அந்த நடையைப் பற்றிப் பேசும்போது கணவில் நடந்த அனுபவத்தைப் பற்றிப் பேசுவது

போலப் பேசினார்கள். அந்த அமைதியின் மதிப்பு அப்படிப்பட்டதாக இருந்தது. அழகி ரெமேதியோஸிட மிருந்து மகிழ்ச்சியை விரட்ட உர்க்காவுக்கு மனம் வரவில்லை. ஆகவே அந்தப் பிறபகலில், தொபயியு கெளரவமான உடையும் அணிந்தாள். வெளியே போகவாம் என்று அவனுக்கு அனுமதியளித்தாள் தோழிகள் கூட்டாம் செடி நடுப் பிடித்துக்குப் போய்ச் சேர்ந்ததுமே காற்றில் நச்சு மணம் நிரம்பியது பாத்திகளில் வேலை செய்துகொண்டிருந்த ஆட்கள் விநோதமான சர்ப்புக்குள்ளானார்கள். கண்ணுக்குத் தெரியாத ஏதோ ஆயத்தால் தொந்தரவுக்குள்ளானார்கள். அநேகம் போ லிமமி அழ விரும்பினாகள் ஆக்ரோஷமான சில ஆட்கள் அழகி ரெமேதியோஸம்தும் தோழிகள் மதும் பாய்ந்தார்கள். வெருண்டுபோல அவாகள் பக்கதுவிருந்த ஒரு விட்டில் தஞ்சமடைந்தார்கள். சற்று நேரத்துக்குப் பிறகு நான்கு அவுரேலியானோக்கள் அவர்களைக் காப்பாற்றினார்கள். அவர்களுடைய நெற்றியிலிருந்த சாம்பல் சிவுவைகளுக்கு ஒரு புனித மதிப்பு இருந்து அவை இளந்தின் அடையாளமாகவும் துளிச்சலின் முததிரையாகவும் தெரிந்தன. அந்தச் சந்தடியைப் பயன்படுத்துகிகொண்டு ஒருவன் பாறையைப் பற்றியிருக்கும் கழுது நகங்கள் போலிருந்த கையால் அவனுடைய அடிவயிற்றைப் பிடித்ததை அழகி ரெமேதியோஸ யாரிடமும் சொல்லவில்லை. தன்னைத் திண்டியவளை அவள மின்வெட்டுப் போல எதிரொண்டாள். அந்தப் பதற்றமான கண்களை ஏறிட்டுப் பார்த்தாள் அவை அணைந்துபோன நிலக்கரிக் கங்குகள் போல அவள மனதில் பதிந்தன. அன்று இரவு திமிரால் போதையேறிய அந்த நபர் துருக்கியாகள் தெருவில் தனக்குக் கிடைத்த அதிருந்தத்தைப் பற்றிப் பீற்றிக்கொண்டிருந்த சில நிமிடங்களில் ஒரு குதிரை அவள மார்பில் மிதித்தது. நடுத்தெருவில் ரத்தம் கூகி அவன் இருந்ததை வெளியாட்களின் கூட்டம் பார்த்தது. அழகி ரெமேதியோஸக்கு மரணத்தின் கக்கி இருக்கிறது என்ற மூட நமபிக்கைக்கு மறுக்க முடியாத நான்கு சம்பவங்கள் அத்தாட்சியாயின. அப்படிப்பட்ட எழுச்சியூடும் பெண்ணை ஒரு இரவு புனர்ந்துவிட்டு உயிரைவிட்டாலும் கெளரவும் தான் என்று சில ஒட்டைவாயர்கள் சொன்னார்கள். ஆணால் அப்படி செய்ய யாரும் முயலவில்லை என்பதுதான் உண்மை. அவளை அடைய மட்டுமல்ல; அவனுடைய அபாயங்களிலிருந்து தப்பவும் மிகப் புராதனமும் மிக எளிமையானதுமான வழியாகக் காதல் இருந்தது. ஆணால் அது மட்டும் யாருக்கும் தோன்றவில்லை. அவளைப் பற்றி அதற்குமேச் சுவலைப்படவில்லை. அவளைப் பாதுகாக்க வேண்டும் என்ற போசளையை அப்போதும் உர்க்கா கைவிடவில்லை. எனிலும் அவளை அடிப்படையான வீட்டுக் காரியங்களில் ஈடுபடுத்த முயன்றான. “நீ நினைப்பதைத் தாண்டி ராணுமான சமையல், ராணுமான துப்புரவு, அற்ப விஷயங்களுக்காக ராணுமான தியரங்கள் இருக்கின்றன” என்பாள். அப்படி அவன் தனவைத்தான் ஏமாற்றிக்கொண்டாள். அழகி ரெமேதியோஸை விட்டுக் காரியங்களில் பயிற்சி பெறவைக்க முயன்றாள். உணவனில் ஒருமுறை அவனுடைய வேட்டை அடங்கிவிட்டால் இந்த உலகத்தில் எந்த ஆழம் பெண்ணை

வவாக்குவரவைப் பொறுத்துக்கொள்ள முடியாதவளாகவே இருப்பான் எனபது எல்லாப் புரிந்துகொள்ளலுக்கும் அப்பாற்பட்டது என்று அவள் திசைய் செய்திருந்தாள். புதிய ஹோசே அர்க்காதியோவின் பிறப்பும் அவளைப் போப்பாண்டவராககும் அசைக்க முடியாத நோக்கம் கொள்ளுப் பேத்தியைப் பற்றிக் கவலைப்படுவதிலிருந்து அவளை விலக்கின உடனடியாகவோ மெதுவாகவோ ஓர் அற்புதம் நிகழும்; எல்லாவற்றுக்கும் இடமிருக்கும் இந்த உலகத்தில் அவளைக் கைப் பிடிக்கவும் பொறுமையுள்ள ஒருவன் இருப்பான் என்ற நம்பிக்கையில் அவளை விதியிடம் விட்டுக்கொடுத்தாள். அவளை ஒரு உருப்படியான பெண்ணாக மாற்றும் முயற்சியை ஏற்கனவே, நீண்ட காலத்துக்கு முன்பாகவே அமரந்தா கைவிட்டிருந்தாள் மறந்துபோன அந்தப் பிறப்பகல்களில், தையல் எந்திரத்தின் சக்கரததைச் சுற்றிவிடக்கூடிப் போதுமான ஆர்வம் காட்டாமலிருந்த மருமகளை ஓர் அப்பாவின் என்று அப்போதே முடிவுசெய்திருந்தாள். ஆண்கள் சொல்வது அவளுக்குள் புகாது என்று தெரிந்தபோது “நாங்கள் உன்னை வாட்டரிக் குலுக்கலில் கொடுத்துவிடப் போகிறோம்” என்பாள். பின்னர் அழகி ரெமேதியோஸ் தேவாலயத்துக்குப் போகுமபோது முகத்தைச் சால்வையால் மறைத்துக்கொள்ள வேண்டும் என்று உர்க்கா வற்றுறுத்திய போது, முகத்தினரக்கு அப்பால் என்ன இருக்கிறது என்று பார்க்க விரும்பும் ஒருவன் அவளுடைய மனத்தின் பலவீளமான இடத்தைக் கண்டுபிடிக்க எப்படியும் தேடி வருவான். அந்த விந்தை எல்லாவற்றையும் மாற்றும் என்று அமரந்தா நினைத்தாள். பல காரணங்களாலும் ஓர் இளவரசனைவிட அருகதையான ஒருவனின் வேண்டுகோளை அவர் நிராகரித்த மடத்தனத்தைப் பார்த்த பின்பு அமரந்தாவுக்கு எல்லா நம்பிக்கைகளும் போயின. பெர்னாண்டா அவளைப் புரிந்து கொள்ள எந்த முயற்சியும் செய்யவில்லை. கவலவிழாவில் அரசியைப் போவ ஒப்பனை செய்திருந்த அழகி ரெமேதியோஸைப் பார்த்தபோது அவள் ஒரு அசாதாரணப் பிறவி என்று நினைத்தாள். ஆனால் கைளால் உள்ளவை எடுத்து உண்பதையும் கேள்விக்குப் பதில் சொல்ல முடியாததையும் பார்த்தபோது ஒரு விஷயத்துக்காக அவள் வருத்தப் பட்டாள். இந்தக் குடும்பத்தில் முட்டாள்கள் நீண்ட காலம் வாழுகிறார்களே என்ற உண்மைக்காக. தான் பார்த்தவர்களிலேயே மிகவும் தெளிவான நீர் அழகி ரெமேதியோஸ்தான் என்று கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா நம்பியிதோடு அதைத் திரும்பத் திரும்பச் சொல்விக்கொண்டு மிருந்தார். தன்னுடைய தினைப்படிட்டும் திறமையால் அதை ஒவ்வொரு கணமும் அவள் வெளிப்படுத்தவும் செய்தாள். எனவே அவளை அவள் போககில் விட்டார்கள். தனிமைப் பாலைவளத்தில் திரிவது போவ முதுவில் எந்தச் சமையும் இல்லாமல் அவள் அந்த விட்டுக்குள் திரிவது கொண்டிருந்தாள். கணவுகளிலேயே முதிர்ச்சியைத்தான். ஒரு மார்க் மாதப் பிறப்பகல் வரைக்கும் கெட்ட கணவுகளோ ஓயாத குளியல்களோ ஹேரஸ்கெட் உணவுப் பழக்கமோ இல்லாமல் இருந்தாள். தோட்டத்தில் உறைப் போட்டிருந்த தன்னுடைய பிராபண்ட் விரிப்புகளை எடுத்து முடிக்க உதவுமாறு பெர்னாண்டா மேட்டாள். அதைச் செய்த தொட்டு விரிப்பின் ஒரு முனையைப் பிடித்து நிற்போது அழகி ரெமேதியோஸ் வெளுத்துப் போயிருப்பதை அமரந்தா வைவித்தான்.

“நீ நலமாக இல்லையா?” என்று கேட்டாள்.

விரிப்பின் மறுமுனையை இறுகப் பிடித்திருந்த அழகி ரெமேதியோஸ் பரிதாபப் புனள்ளைக்யுடன் சொன்னாள் “மாறாக, இப்போதைவிட ஒருபோதும் நன்றாக இருந்ததில்லை.”

அவள் அதை சொல்லி முடித்துக்கொண்டிருந்தபோது வெளிச்சது தினா நுட்பமான காற்று கைகளிலிருந்த விரிப்புகளை மெதுவாக இழுத்து விரித்துப் போட்டது அமரந்தா, தன்னுடைய பாவாடைவேலில் மாயமான நடுக்கத்தை உணாந்தாள். அழகி ரெமேதியோஸ் நிலத்திலிருந்து எழும்பதை தொடர்ச்சியிபோது கீழே விழுந்துவிடாமலிருக்க விரிப்பின் முனையை இறுகப் பிடித்துக்கொண்டாள். அந்தச் சமயத்தில் உர்க்கலா ஏற்றதாழு குருடாகிவிட்டிருந்தாள். ஆனால் அவளுக்கு மட்டுமே அந்தக் காற்றின் இயல்பை அடையாளம் கண்டுகொள்ளப் போதுமான மன அமைதி இருந்தது. விரிப்புகளை வெளிச்சத்தின் கருணைக்கு விட்டுக் கொடுத்தாள். தேனீக்களும் டேவியாக்களும் நிறைந்த சூழலை விட்டுவிட்டு அழகி ரெமேதியோஸ் சிறகடிக்கும் விரிப்புகளுக்கிடையில் விடைபெறும் முகமாகக் கையைசூத்து உயர்ந்து ஆகாயத்தினுடே போவதைப் பார்த்தாள். அந்த மாலைப்பொழுதின் நான்காவது மனி நேரம் அபபடி முடிவுக்கு வந்தது. நினைவுப் பறவைகள்கூட அவளை அடைய முடியாத உயர்மான வெளியில் அழகி ரெமேதியோஸ் என்றென்னறக்குமாக மறைந்துபோனாள்.

ஒரு ராளித் தேனீயின் தவிர்க்க முடியாத விதிக்கு அழகி ரெமேதியோஸ் சரணடைந்துவிட்டாள் என்று வெளியாட்கள் நினைத் தார்கள். அவளுடைய கெளரவத்தைக் காப்பாற்றுவதற்காகத்தான் அவள் அந்தாத்தானமாகி விட்டதாகக் குடும்பத்தினர் கடை விடுகிறார்கள் என்றும் எண்ணினார்கள் பொறுமையில் பொகங்கிக்கொண்டிருந்த பெர்ணாண்டா கடைசியாக அந்த அற்புத்ததை ஒப்புக்கொண்டாள். நீண்ட காலம் கடவுளிடம் தன்னுடைய படுக்கை விரிப்புகளை திருப்பியனுப்புமாறு பிரார்த்தித்துக் கொண்டிருந்தாள் பெரும்பாவன வர்கள் அந்த அற்புத்ததை நமயினார்கள். மெழுகுவர்த்திகளை ஏற்றி வார்கள். பிரார்த்தனைக் கூட்டங்களை நடத்தினார்கள். ஒருவேளை அவுரேவியானோக்கள் காட்டுமிராண்டித்தனமாகக் கூட்டமாகக் கொலை செய்யப்படாமலிருந்தால் நீண்ட காலத்துக்கு இதுவே உரையாடலுக்குரிய அதிசயமாக இருந்திருக்கும். சகுங்கங்கள் எதையும் முன்னதாகக் காணவில்லையென்றபோதும் கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா தனது மகன்களின் அவல முடிவை ஊகித்திருந்தார். களைபாதுக்கு இடையில் வந்து சேர்ந்த அவுரேவியானோ சொல்லாரும் அவுரேவியானோ அர்க்கயாவும் மகோந்தாவில் தங்கியிருக்கும் விருப்பத்தைத் தெரிவித்தபோது அவர்கள் தந்தை அவாகளைப் பின்வாங்கச் செய்ய முயன்றார். ஒந்றை இரவில் ஆபத்தான இடமாக மாறிவிட்ட நகரத்தில் அவாகள் என்ன செய்யப் போகிறார்கள் என்று அவருக்குப் புரியவில்லை. ஆனால் அவுரேவியானோ டிரிவல்டேயும் அவுரேவியானோ செஞ்சுந்தோவும் அவர்களை அதிர்த்துத் தங்கள் வியாபார நிறுவனத்தில் வேலை கொடுத்தார்கள். மகோந்தாவுக்கு முதல்முதலாக வந்த ஆரஞ்சு நிறக் காரில் திரு. பிரவுன் வந்தார். காரின் தூரான்

ஒலிக்குப் பயந்து நாய்கள் குரைத்தன. அதைப் பார்த்ததும் அந்தப் பழைய ராணுஜ வீரருக்கு மக்களிடையே ஏற்பட்ட அடிமைத்தனமான பரவசம் வியப்பளித்தது. மனைவி, மக்களை விட்டுவிட்டு துப்பாக்கியைத் தோலில் போட்டுக்கொண்டு போருக்குப் புறப்பட்ட அந்த மனிதர்களின் மனப்பாங்கில் ஏதோ மாறுதல் ஏற்பட்டிருந்ததை அவரால் உணர முடிந்து. நீர்லாந்தியா ஒப்பந்தத்துக்குப் பிறகு அமைதி விரும்பிகளைம் ஓய்ந்து போன மகோந்தாப் பழைமௌலாதிகளுமானவர்களினையேயிருந்து உள்ளூர் அதிகாரிகளாக ஊக்கமில்லாத மேயர்களும் அலங்காரப் பதுமைகளான நிதிபதிகளும் தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டதுதான் என்றும் உணர்ந்தார். பூட்டு அணியாத கால்களுடன் கம்பைப் பிடித்துக் கொண்டு நடந்த போலீஸ்காரர்களைப் பார்த்ததும் அவர் சொன்னாரா: “இது உருப்படாதவர்களின் ஆட்சி நம்முடைய வீடுகளுக்கு நீலச் சாயம் அடிக்கக் கூடாது என்பதற்காகப் போர் செய்தவர்கள் நாம்.” இருந்தும் வாழைப்பழக் குழுமம் வந்து சேர்ந்ததும் உள்ளூர் அதிகாரிகள் மாற்றப்பட்டு எதேசாதிகாரமுள்ள வெளிநாட்டுக்காரர்கள் நியமிக்கப் பட்டார்கள். திரு. பிரவுன் அவர்களை மின்வேலியடைத்த தளத்தில் கொண்டுவந்து சேர்த்தார். வெப்பத்தாலும் கொசுக்களாலும் பாதிக்கப் படாமல் நகரத்தின் கணக்கற் அசெனகரியங்களாலும் தரமின்மையாலும் துளபுராமல் அவர்களின் அந்தஸ்துக்குத் தகுந்தபடி அங்கே மகிழ்ச்சியாக இருக்கலாம் என்று அவர்களிடம் சொன்னார். பழைய போலீஸ்காரர்கள் மாற்றப்பட்டு பதிலுக்கு வெட்டுக்கத்திகள் வைத்திருந்த வாடகைக் கொலையாளிகள் நியமிக்கப்பட்டார்கள். தனது பட்டறையில் அடைந்து சிடந்த கர்னல் அவுரேலியானோ புயேந்தியா அந்த மாற்றங்களைப் பற்றி யோசித்தார். தனது தனிமையான ஆண்டுகளில், யுத்தத்தை இறுதிவரை தொடராமல் விட்டது தவறாகப் போயிற்று என்று முதல் முறையாக நினைத்து வதைப்பட்டார். அந்தச் சமயத்தில்தான் அந்தனை காலமாக மறக்கப்பட்டிருந்த கர்னல் மாகனில்பிகோ விஸ்பால் அவநுடைய ஏழு வயதுப் பேரவைந் தூக்கிக்கொண்டு சதுக்கத்திலிருக்கும் தள்ளு வண்டி விற்பனைக்காரர்களிடமிருந்து அவனுக்குக் குளிர்பானம் வாங்கிக் கொடுக்க வந்தார். தற்செயலாகச் சிறுவன் ராணுவப் போலீஸ்காரன்மீது இடித்துப் பானம் போலீஸ்காரனின் சிருடையில் தெரித்தது. அந்தக் காட்டுமிராண்டி தன்னுடைய வெட்டுக்கத்தியால் சிறுவனைத் துண்டுதுண்டாக வெட்டினான். தடுக்க வந்த தாத்தாவின் தலையையும் ஒரே விச்சில் சிலித் தள்ளினான். வெட்டுப்பட்ட மனிதனின் உடலை ஒரு கூட்டம் தூக்கிக்கொண்டும் ஒரு பெண் அறுபட்ட தலையை முடியைப் பற்றி இழுத்துக்கொண்டும் சிறுவனின் உடல் துண்டுகளை ரத்தம் வழியும் கோணியில் போட்டுக்கொண்டும் விட்டுக்குச் செல்வதை மொத்த நகரமும் பார்த்தது.

கர்வல் அவுரேலியானோ புயேந்தியாவுக்கு இது கழுவாய் தேவுவதன் எவ்வளவியாக இருந்தது. தன்னுடைய இளையைப் பருவத்தில் வெறிநாயால் கடிபட்ட பெண் அடித்தே கொல்லப்பட்டபோது உணாந்த அடித் சூதநிரம் சட்டென்று தளக்குள் மூளவதை உணாந்தார். அந்த விட்டுள் முன்னால் அணிகளாக நின்ற சாட்சிகளைப் பார்த்தார். தனது மனத்தில் இனியும் கமக்க முடியாது என்று பட்ட மமாறுத்தின்

சமையை அவர்கள் மேல் சுமத்தும் ஆழந்த வெறுப்புடன் கனத்த குரலில் சொன்னார். “இந்தக் கேடுகெட்ட கிரிங்கோக்களை விரட்டு வதற்காக என்னுடைய பின்னளைகளைச் சீக்கிரமே ஆயுதம் ஏந்த வைப்பேன்.”

இரு வார காலத்துக்குள் கடலோரப் பிரதேசத்தின் வெவ்வேறு இடங்களில் அவருடைய பதினேழு பிள்ளைகளையும் கண்ணுக்குப் புலனாகாத கொலைகாரர்கள் நெற்றியிலிருக்கும் சாமபல் சிலுவைகளைக் குறிவைத்து முயல்களைப் போல வேட்டையாடிக் கொன்றாகள். மாலை ஏழுமணிக்கு அம்மாவுடன் வீட்டிலிருந்து கிளமிய அவரேலியானோ டிரிஸடேவின் நெற்றியை இருட்டிலிருந்து வந்த துப்பாக்கிக் குண்டு துளைத்தது. பனிக் கட்டியை உடைக்கும் கூ ஆயுதம் புருவங்களுக்கிடையில் தைத்த நிலையில் தொழிற்சாலையில் வழக்கமாகத தொங்கவிடும் உறக்க மஞ்சத்தில் அவரேலியானோ சென்டெனோ காணப்பட்டான் அவரேலியானோ செராதோர், சினிமாவுக்கு அழைத்துச் சென்றிருந்த அவனுடைய தொழியை அவனுடைய பெற்றோர் வீட்டில் விட்டுவிட்டு வெளிச்சம் நிரமிய துருக்கியர் தெரு வழியாகத் திரும்பிக் கொண்டிருந்தபோது கூட்டத்திலிருந்த அடையாளம் காண முடியாத நபர் கைத்துப்பாக்கியால் அவனைச் சுட்டான். பன்றிக் கொழுப்பு கொதித்துக்கொண்டிருந்த கொப்பரை மேல் மோதி விழுந்தான். சில நிமிடங்களுக்குப் பின்னர், ஒரு பெண்ணுடன் தொழிட் அறைக்குள் இருந்த அவரேலியானோ அர்க்காயாவை யானோ அறைக்கதவைத் தட்டி உரக்க அழைத்தார்கள். “சீக்கிரம் வா, அவர்கள் உன் சகோதரர்களைக் கொலை செய்து கொண்டிருக்கிறார்கள்.” அவரேலியானோ அர்க்காயா படுக்கையிலிருந்து துன்னி எழுந்து கதவைத் திறந்தபோது அவனை வரவேற்ற மௌசர் விசைத் துப்பாக்கியின் தோட்டா தலையைப் பிளந்ததாக, அவனுடன் இருந்த பெண் பின்னர் தெரிவித்தாள். அந்த மரண இரவில், நாள்கு சடங்களுக்கும் இரவு விழிப்பிருப்பதற்கை வீடு தயாராக்கிக்கொண்டிருந்தபோது அவரேலியானோ செகுந்தோவைத் தேடிக்கொண்டு பெர்னாண்டா ஒரு பைத்தியக்காரியைப் போல நகரம் முழுவதும் ஓடினாள். கர்னலின் பெயர் கொண்ட எல்லாரும் வரிசையாகக் கொல்லப்படுவார்கள் என்று நினைத்த பெற்றா கோட்டேஸ் அவனை ஒரு அலமாரியில் வைத்துப் பூட்டியிருந்தாள். கடலோரப் பிரதேசத்தின் வெவ்வேறு இடங்களிலிருந்து வந்த நந்திகள், கண்ணுக்குத் தெரியாத எதிரியின் ஆத்திரம் சாம்பற்சிலுவை அடையாளமுள்ள சகோதரர்கள் மீதுதான் என்று தெவிவுபடுத்திய நாள்காவது நாள்வரை அவள் அவனை வெளியே விடவில்லை. அமரந்தா, தனது ஒன்றுவிட்ட சகோதரர்களின் பெயர் விவரங்கள் எழுதிய பேரேட்டை வெளியே எடுத்தாள். தந்திகள் வரவர ஒவ்வொரு வருடைய பெயராகக் கோடுபோட்டு அடித்தாள். எல்லாருக்கும் மூத்தவர் ஒருவளின் பெயர் மட்டும் எஞ்சியது. அவனுடைய கருத்த சருமத்துக்கும் பச்சைக் கண்களுக்கும் இருந்த மாறுபாட்டால் அவனை எல்லாருக்கும் ரூபகமிருந்தது. அவன் பெயர் அவரேலியானோ அமதோர். தசங்கா இருந்தான். மனையடிவாரக் கிராமமொன்றில் மறைந்து வாழ்ந்து

கொண்டிருந்தான். அவனுடைய மரணச் செய்தியைத் தெரிவிக்கும் நந்திக்காக இரண்டு வாரங்கள் காத்திருந்த பின்பு அவுரேவியானோ செக்குந்தோ தலைக்கு மேலே தொங்கும் ஆயத்தைப் பற்றித் தெரிந்திருக்காது என்ற எண்ணத்தில் அவனே ஏச்சரிப்பதற்காக ஒரு தூதனை அனுப் பினான். அவுரேவியானோ அமதோர் பாதுகாப்பாக இருக்கிறான் என்ற செய்தியுடன் தூதன் திரும்பினான் படுகொலைகள் நடந்த இரவில் இரண்டு பேர் அவனைப் பிடிப்பதற்காக வீட்டுக்குப் போனார்கள். தங்கள் கைத்துப்பாக்கியால் அவனைச் கட்டாகள் ஆனால் சாம்பல் சிலுவையைக் குறித்வறவிட்டார்கள். அவுரேவியானோ அமதோர் முறைத்துச் சுவரைத் தாண்டிக் குதித்து மலைகளின் சமூவையில் மறைந்தான். அவன் மரங்களை வாங்கிக்கொண்டிருந்த இந்தியர்களுடன் கொண்டிருந்த நட்பு காரணமாக மலைப்பகுதி முழுவதையும் புறங் கையைப் பற்றித் தெரிந்திருப்பது போலத் தெரிந்துவைத்திருந்தான் அவனைப் பற்றிப் பின்னர் எதுவும் கேளவிப்படவில்லை.

கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியாவுக்கு அவை இருண்ட நாட்களாக இருந்தன. குடியரசின் அதிபா அவருக்கு அனுதாபத் தந்தி அனுப்பியிருந்தார். அதில் விரிவான விசாரணை நடத்தப்படுமென்று வாக்குவுடி அளித்திருந்தார். இறந்தவாக்குக்கு அஞ்சல் தெரிவித்திருந்தார். அவருடைய ஆணைப்படி பலிபூசையின்போது நாள்கு மலர்வளையங் களுடன் மேயர் வந்திருந்தார் சவபெப்பட்டி மீது அவற்றை வைக்க முயன்றார். ஆனால் கர்னல் அவரைத் தெருவிலேயே நிறகுமாறு கட்டளையிட்டார். சவ அடக்கம் முடிந்ததும் குடியரசின் அதிபருக்கு வண்ணமையான தந்தியொன்றை அவராகவே தனிப்பட்ட முறையில் எழுதி அனுப்பக் கொடுத்தார். தந்தியாளா அதை அனுப்ப யறுத்தான். தந்தி வாக்கங்களில் மேலும் ஆக்ரோஷமான வார்த்தைகளைச் சேர்த்து எழுதி அதை உறையில் போட்டுத் தபாலில் அனுப்பினார். மனைவி இறந்தபோதும், போரின்போது பலமுறை நெருங்கிய நண்பர்கள் போரில் இறந்தபோதும் அவருக்குத் துக்கமாக இருக்க வில்லை. ஆனால் குருட்டுத்தனமான, இலக்கற்ற ஆக்திரமும் மலட்டுத் தனமான உணர்வுமே இருந்தன. எதிரிகள் அடையாளம் கண்டு கொள்வதற்கு எளிதாகத் தனது பிள்ளைகளின் நெற்றியில் அழிக்க முடியாத சாம்பல் குறிகளைப் போட்டு உடந்தையாக இருந்ததாக அருட்தந்தை அந்தோனியோ இசெபல்லையும் குற்றம் சாட்டினார். கோர்வையாகச் சிற்றிக்க முடியாமலும் பீடத்தில் நின்று தாறுமாறான விளக்கங்களைச் சொல்லிச் சபைப் பங்காளர்களைத் தினக்க வைக்கவும் தொடங்கியிருந்த அந்த முதிய பாதிரியார் ஒரு பிற்பகல் வேளையில் புயேந்தியா இல்லத்துக்கு வந்தார். அந்தக் குறிப்பிட்ட புதன்சிழைய பூசுவதற்காகத் தயார் செய்த விபூதியையும் கோப்பையில் கொண்டு வந்திருந்தார். குடும்பத்தினர் எல்லாருக்கும் அந்த விபூதியைத் தடவி அது நீரால் கழுவினாலே அழிந்துவிடக் கூடியது என்று காட்ட முயன்றார். அந்த துரதிருஷ்டத்தின் பயங்கரம் எல்லாவரும் ஆழமாக ஏற்குவியிருந்தது. பெர்னாண்டாக்ட் அந்தப் பரிசோதனைக்கு அவரை அழுமதிக்கவில்லை. அதன் பின்னர் விழுதிப் புதன்சிழையைகளில்

புயேந்தியா குடும்பத்திலிருந்து யாரும் பலிபீடத்தின் முன்னால் மன்றத்தியிடவில்லை.

நீண்ட காலமாகியும் கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியாவுக்கு அவருடைய மன அமைதி திரும்பவில்லை. சின்ன மீன்களை உறபத்தி செய்வதைக் கைவிட்டார். மிகவும் சிரமப்பட்டு உணவருந்தியார் தனது போர்வையை இழுத்துக் கொண்டும் அமைதியான கோபத்தை மென்று விழுங்கிகொண்டும் தூக்கத்தில் நடப்பது போல வீடு முழுக்கச் சுற்றி அலைநந்தார். மூன்று மாதங்களுக்குப் பின்பு அவருடைய தலைமுடி நரைத்து. மெழுகு பூசி முழுக்கி விடப்பட்ட பழைய மீசை வெளியிய உதடுகளுக்கு அருகில் தொங்கியது இன்னொரு புக்கம் அவர் கண்கள் முன்பைவிட அதிகமாகக் கங்கு போலக களன்றன. பிறந்தபோது அவரைப் பார்த்தவர்களும் மற்ற நாடகளில் நாற்காலியில் உட்கார்ந்து ஆடிக்கொண்டிருக்கும்போது பார்த்தவர்களும் திளகப்படைந்தார்கள் தனக்கு ஏற்பட்ட சித்திரவதையின் மூர்க்கத்தில் தனது இளமைக் காலத்தில் ஆபத்தான பாதைகளினாலே ஆளற் புகழின் பாழ்நிலத்துக்கு இட்டு வந்த முன்னுணர்திறனை எழுபய வீண் முயற்சி செய்தார். அந்த விநோத இல்லத்துக்குள் அவர் வழிதவறிக் காணாமல் போயிருந்தார். எதுவும் எவரும் அவருக்குள் நேசத்தின் சாயலை எழுப்பவில்லை. போருக்கு முந்தைய இரந்த காலத்தின் சுவடுகளைத் தேடி ஒருநாள் அவர் மெல்குயாதெலின் அறையைத் திறந்தார். வருடத்தினாக்கக் குவிந்து கிடந்த ருப்பைபையும் களத்தையும் கழிவுப் பொருட்களையும்தான் அவரால் காண முடிந்தது. யாரும் ஒருபோதும் படித்திராத, ஈரக் கசிவால் நைந்து போயிருந்த தோல் ஏடுகள் கொண்ட புத்தகங்களின் முகப்பு அட்டைகளுக்கிடையில் நீலச் சாம்பல் நிற மலர் ஒன்று முத்திருந்தது. அழுகிய ஞாபகங்களின் பொறுக்க முடியாத வாடை மிதந்த அந்த வீட்டுக்குள் அது மட்டுமே பரிசுத்தமானதாகவும் ஒளிபொருந்தியதாகவும் இருந்தது. ஒருநாள் காலையில் செந்தவிட்டு மரத்தின் கிழே தனது கணவரின் முழுந்தாளில் சாய்ந்து உர்கலா கண்ணவீர் விட்டு அழுவதைப் பார்த்தார். அரை நூற்றாண்டாக வெளிக் காற்றில் அலைக்கழிந்து கொண்டிருந்த அந்த வலிமையான கிழவரை அதுவரை பார்க்காத குடும்பத்தின் ஒரே நபர் கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா மட்டுமே.

“ஒன் அப்பாவுக்கு வணக்கம் சொல்லு” என்று அவரிடம் சொன்னாள் உர்கலா. அந்தச் செந்தவிட்டு மரத்தின் முன்னால் அவா ஒரு நிமிடம் நின்றார். அந்த வெற்று வெளி ஏந்தவிதமான நேசத்தையும் தனக்குள் சிராச் செய்யவில்லை என்பதை மறுபடியும் கண்டார்.

“அவர் என்ன சொல்கிறார்?” என்று கேட்டார்.

“மிகவும் வருத்தப்படுகிறார். ஏனென்றால் நீ செத்துப் போகப் போவதாக நினைக்கிறார்” என்று உர்கலா பதில் சொன்னான்

“அவரிடம் சொல்லுயங்கள். ஒருவன் எப்போது சாக வேண்டுமோ அப்போது சாவதில்லை; அவனுக்கு எப்போது முடியுமோ அப்போது தான் சாசிறான்” கர்னல் புன்னாக்குடன் சொன்னார்

மறந்துபோன அப்பாவின் சகுளம் அவர் மனத்தில் மின்சிபிருந்த கடைசிப் பெருமித்தை எழுப்பியது ஆனால் அவர் அதைத் தனது வலிமையின் திடீர் வெளிப்பாடு என்று குழம்பினார். அதற்காகவே புனித குசையப்பரின் சிலைக்குள்ளிருந்து கண்டுபிடித்த தங்க நாணயங்களை எங்கே புதைத்துவைத்திருக்கிறான் என்று சொல்லுமாறு உர்க்காவை வேட்டையாடினார் “உன்னால் அதைக் கண்டுபிடிக்க முடியாது.” பழைய பாடம் தூண்டிலிட்ட உறுதியுடன் சொன்னாள். “ஒரு நாள் அதன் உரிமையாளர் வருவார். அவர் மட்டுமே அதைத் தோண்டியெடுக்க முடியும் வெகு தாராளமானவராக இருந்த ஒருவர் இவ்வளவு பதற்றத்துடன் பிறகுக்குச் சொந்தமான பண்டுக்காக அவையத் தொடங்கியது ஏன் என்று யாருக்கும் தெரியவில்லை அது அவசரத்துக்கான சாதாரணத் தொகையல்ல; ஆனால் அந்த அதிருஷ்டத்தின் பைத்தியம் பிடிக்கச் செய்யும் அளவைப் பற்றிய பேச்கூட அவரேவியானோ செகுந்தோவை ஆச்சரியத்தில் தள்ளிவிட்டது. கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா உதவி கேட்டுப் போன அவரது பழைய கட்சித் தோழர்கள் அவரை வரவேற்காமல் ஒளிந்துகொண்டார்கள். அந்தச் சமயத்தில் அவர் சொல்லிக்கொண்டிருந்ததாகக் கேள்விப்பட்டது இது: “இன்று மிதவாதிகளுக்கும் பழையமவாதிகளுக்கும் இடையிலிருக்கும் ஒரே வேறுபாடு. மிதவாதிகள் ஜநநுமணி பலிபூசைக்கும் பழையமவாதிகள் எட்டுமணிப் பூசைக்கும் போகிறார்கள்.” இருப்பிலும் தனது மதிப்பை விட்டுக் கொடுத்தும் இங்கிருந்து கொஞ்சம், அங்கிருந்து இன்னும் கொஞ்சம் என்று இடைக்கும் இடத்திலெல்லாம் வாங்கியும் சூர்க்கி விழும் முயற்சியுடனும் இரக்கமற்ற பிடிவாதத்துடனும் பிச்சை எடுத்தும் எட்டே மாதங்களில் உர்க்கலா புதைத்து வைத்திருந்ததைவிட அதிகமான பண்டத்தைத் திரட்ட அவரால் முடிந்தது. அதன் பிறகு நோயுற்றுப் படுத்திருக்கும் கர்னல் ஜூரிசெலதோ மார்க்கேலை, மூழப் போரைத் தொடங்க அவர் உதவார் என்று பார்க்கப் போனார்.

அந்தக் குறிப்பிட்ட தருணத்தில் தனது பக்கவாத நாற்காலியில் இருப்பவரானாலும் போராட்டத்தின் சால் கயிறுகளை இழுக்க முடிந்த ஒரே நபர் கர்னல் ஜூரிசெலதோ மார்க்கேல் மட்டுமே. நிர்வாந்தியா ஒப்பந்தத்துக்குப் பிறகு கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா நின்ற நாலைத் தங்க மீன்களில் அடைக்கலம் புகுந்தார். அப்போதும் தோல்லி வரை தனக்கு விகாசமாக இருந்த புரட்சிப் படை அதிகாரி கருடன் தொடர்பிலிருந்தார். அவர்களுடன் அன்றாட அவமதிப்புகளின் கோக யுத்தத்தில் ஈடுபட்டிருந்தார் கோரிக்கைகள், மறுங்கள், நாளைகுத் திரும்ப வா - இன்று எந்த வேளையும் - நாங்கள் உங்கள் கோரிக்கையை முறையான கவனத்துடன் பரிசீலித்துக் கொண்டிருக்கிறோம் - உணவும் புள்ள - மிகவும் உண்மையுள்ளவர்களாகக் கையெழுதுப் பொட்டான் என - வாழ்நாள் ஒயவுகியத்துக்காக ஒருபோதும் கையெழுதுப் பொட்டாதவர்கள் - ஆயியவர்களுக்கு எதிரான போர் பூதால்வியலை கொண்டிருந்தது. இருப்பு ஆண்டுகள் நடத்திய ரத்தம் கொரியும் போரவிட அந்த நிரந்தர ஒத்திலைப்புகளின் போர் அவங்களுக்கு அதிக நாசத்தைக் கொடுத்தது. மூன்று மூலங் கொல்ல முயற்சிகள்

விருந்து தப்பியவரும். ஜந்து படுகாயங்களிலிருந்து மீண்டவரும், என்னற்ற போர்க்களங்களில் காயமில்லாமல் எழுந்தவருமான் கர்னல் ஜூரினல்தோ மார்க்கேஸ் கூட காத்திருப்பின் அராஜுகாலை முற்றுகைக்கும் முதுமையின் பரிதாபகரமான தோல்லிக்கும் ஆட்பட்டா ஒரு வாடகை வீடில் வைர வடிவத்தில் விழும் வெளிச்சப் பொட்டுக்கூக் கிடையில் அமரந்தாவைப் பற்றி யோசித்துக்கொண்டி நுநார். அநாமதேய அதிபர் ஒருவர் அருகில் பழைய போா வீராகள் வெட்கமில்லாமல் முகத்தை நியிர்த்திக்கொண்டு புகைப்பட ததில் தோன்றியதைச் செய்தித் தாளில் பாாததார் தனதுடைய உருவம் பொறித்த பொத்தானகளை அதிபர் கொடுத்தார். பதிலுக்கு அவர்கள் தங்களுடைய சவபபெட்டி களின்மீது போர்த்துவதற்காக வைத்திருந்த ரத்தக் கறையும் வெடிமருந்தும் கறையாகப் படிந்திருந்த கொடியைக் கொடுத்தாகள். முதுமைக்கும் புகழின் நூட்பமான அருவருப்புக்கும் இடையில் வீவட்டையாடப்பட்டுக் கொண்டிருந்தார்கள். ஆகவே, வெளிநாட்டுக்காரர்களின் பின்பலத்துடன் நடக்கும் முறைகேடும் ஊழலும் மண்டிய ஆட்சியின் எல்லாத் தடயங்களையும் துடைத்தழிப்பதற்கான ஆழியாத நெருப்பைக் கொளுத்த தோடங்குவதற்காக கர்னல் அவுரேலியானோ புயேந்தியா அழுத்த போது எழுந்த அனுதாப நடுக்கத்தைக் கர்னல் ஜூரினல்தோ மார்க்கேஸால் தடுத்துக்கொள்ள முடியவில்லை. “அவுரேலியானோ, நீ கிழவனாகிவிட்டாய என்று தெரியும் ஆனால் உன் தோற்றுத்தை விடவும் அதிகம் கிழவனாகியிருக்கிறாய் என்று இப்போதுதான் புரிகிறு” என்று பெருமுச்சவிட்டார்.

வாழ்க்கையின் கடைசி வருடங்களின் குழப்பத்தால் ஹோசே அர்க்காதியோவின் இறைக்கலவி மீது அக்கறை காட்ட உர்கலாவுக்கு நேரம் கிடைக்கவில்லை அவன் இறையியல் பள்ளிக்குச் செலவு ஆயத்தமாக வேண்டிய நேரமும் வந்தது. அவனுடைய சகோதரி மேமே, பெர்னாண்டாவின் மூட்டுத்தனத் துக்கும் அமரந்தாவின் கரிப்புக்குமிடையில் தனது நேரத்தைப் பிரித்து வைத்திருந்தாள். ஏற்குறைய அதே சமயத்தில்தான் கண்ணியர் மடத்துக்குச் செல்ல வேண்டிய வயதையும் அடைந்தாள். அங்கே அவனை க்ளேவிகார்ட் வாசிப்பில் நிபுணியாக்குவார்கள். பேரளைத் தலைமைத் துறவியாக்குவதற்காகத் தான் வடிவமைத்த வழிமுறைகளின் பலன்களைக் குறித்த கடுமையான சந்தேகங்கள் உர்கலாவைத் துன்புறுத்திக்கொண்டிருந்தன. அதற்காகத் தன்னுடைய தள்ளாடும் முதுமையைக் குற்றம் சொல்ல முடிய வில்லை. காரியங்களைச் செல்வனே செய்ய அனுமதிக்காத இருங்ட சூழ்நிலைகளையும் பிழை சொல்ல முடியவில்லை. அவனாலேயே விளக்கிச் சொல்ல முடியாத ஏதோ ஒன்று இருந்தது. அதைக் காலத்தின் முன்னேற்றமான மாறுதல் என்று குழப்பத்துணேயே எடுத்துக்கொண்டாள். அங்ராடச் சம்பவங்கள் தன் கைகளிலிருந்து நழுவிச் செல்வதை உணர்ந்து “இந்தக் காலத்தில் நாட்கள் பழைய காலம்போலக் கடந்து போவதில்லை” என்பான். கடந்த காலங்களில் பின்னைகள் வளர்வதற்கு அதிக காலம் எடுத்துக் கொண்டார்கள் என்று நினைத்தாள். மூத்த ஹோசே அர்க்காதியோ நாடோடிகளுடன் ஊரைவிட்டுப் போனதை, பாம்பைப் போல உடல் முழுவதும் சாயம் பூசிக் கொண்டு திரும்பி வந்ததை, வாணியல் நிபுணனானப் போலப் பேசிக்கொண்டிருந்ததை, அமரந்தாவும் அர்க்காதியோவும் இந்திய மொழியை மறந்துவிட்டு ஸ்பானிய மொழியைக் கற்ற தொடங்கும் முன்பு விட்டில் நடந்தவற்றை நினைத்துப் பார்க்க என்று எல்லாவற்றுக்கும் எவ்வளவோ நேரம் தேவைப்பட்டது. ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா செந்தவிட்டு மரத்தடியில் புதையுண்டபோது அவரது மரணத்துக்காகத் துக்கம் கடைப் பிடிக்கவும் எவ்வளவோ காலம் எடுத்துக்கொண்டது. ஏராளமான ஏத்தங்களுக்கும் ஏராளமான துபபங்களுக்கும் பிறகு சாகும் தறுவாயில் திரும்ப வந்தபோது கர்ணங் அவுரேவியாவோ புயேந்தியாவுக்கு குழப்பது வயதுக்கட நிறைவடையவில்லை. மற்ற புயேந்தியாவுக்கு குழப்பது வயதுக்கட நிறைவடையவில்லை. மற்ற சமயங்களில் மொத்த நாளையும் விலங்கு வடிவ மிட்டாய்கள் செய்வதில் செலவழித்த பின்பும் குழந்தைகளைக் கவனித்துக் கொண்டும் கடைப்

கொள்ள நேரம் இருந்தது. அவர்களுடைய கண்களில் தெரியும் வெளுப்பைப் பார்த்தே அவர்களுக்கு விளக்கெண்ணைய் புட்டும் தருணம் வந்திருப்பதைத் தெரிந்துகொள்ளுமெனவு நேரம் இருந்தது இப்போதோ அவள் எதுவும் செய்ய வேண்டியதில்லை ஹோசே அர்க்காதியோவைக் காலை முதல் மாலைவரை இடுப்பில் இடுக்கிக் கொண்டு திரியலாம். இருந்தும் எல்லா வேலைகளையும் அரைக்குறையாகப் போட வேண்டிய மோசமான காலமாக இருந்தது உணமையில் உரகவா தன்னுடைய வயதின் எண்ணிக்கைக் கணக்கை ஏற்கனவே இழந்திருந்தாள் எனினும் முதுமையடைய மறுக்குது கொண்டிருந்தாள் எல்லா வகையிலும் அவள் ஒரு தொந்தரவாக மாறியிருந்தாள். எல்லாக் காரியங்களிலும் குறுக்கிட முயன்றாள் அந்தியர்களிடம் அவர்கள் போர்க் காலத்தின்போது மனம் முடியும் வரைக்கும் இருக்கட்டும் என்று புனித சூசையப்பரின் சிலையை விட்டுப் போனார்களா என்று கேட்டு எரிச்சலூட்டிக் கொண்டிருந்தாள். அவள் எப்போது தன்னுடைய பார்வையை இழந்தாள் எனபது யாருக்கும் தெரியவில்லை. படுக்கையை விட்டு எழுந்திருக்க முடியாத கடைசி நாட்களில்கூட முதுமையால் தனர்ந்திருப்பதாகத் தோன்றியதே தவிரக் குருடாகிவிட்டதாக யாராலும் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. ஹோசே அர்க்காதியோ பிறப்பதற்கு முன்பே அவள் அதைக் கவனித்திருந்தாள். முதலில் அது உடல் தளர்ச்சியால் வருவது என்று நினைத்தாள். மஜ்ஜைச் சாற்றறையும் தேளையும் ரகசியமாகக் கண்களில் விட்டுக்கொண்டாள். ஆனால் சிக்கிரத்திலேயே தான் மீட்க முடியாதபடி இருட்டுக்குள் ஆழந்து வருவதை உணாந்தாள். முதல்முதலாக மின்சாரப் பல்புகளைப் பொருத்தியபோது அவளால் அந்த வெளிச்சத்தை உள்ளுணர முடிந்ததே தவிர மின் விளக்கைப் பற்றித் தெளிவாகத் தெரிந்துகொள்ள முடியவில்லை. அதை அவள் யாரிடமும் சொல்லவில்லை. சொன்னால் அது அவனுடைய பயனின்மைக்கான பரிசுக் விளம்பரமாகவிடும். பொருட்களுக்கும் தனக்கும் இடையிலுள்ள தூரம் ஆட்களுக்கும் தனக்கும் இடையிலுள்ள தூரம் ஆகியவற்றில் கவனம் செலுத்தினாள். அதன் மூலம் கண்புரை மறைத்தவற்றையெல்லாம் தனது நினைவால் பார்க்க முடிந்து பின்னர் வாசனைகளின் அரூப உதவியைக் கண்டுபிடித்தாள். நிழல்களாக வரையறுக்கப்பட்டவற்றை வைத்து உருவம், நிறம் ஆகியவற்றை ஊசிப்பதைவிட இந்த முறை மேலும் இணக்கமானதாக இருந்து தன்னுடைய தோல்வியை ஒப்புக்கொள்வதிலிருந்து அது கடைசியாக அவளாக காப்பாற்றியது. இருட்டான் அறைகளில்கூட அவளால் ஊசியில் நூலைக் கோக்குவும் முடிந்தது, பொத்தான் துவாரங்கள் தைக்குவும் முடிந்தது. எப்போது பால் பொங்கும் என்றும் அவனுகுத் தெரிந்திருந்தது. பொருட்கள் ஒவ்வொன்றும் இருக்கும் இடம் அவனுக்கு நிச்சயமாகத் தெரிந்திருந்தது. சமயங்களில் தனக்குப் பார்வையில்லை என்பதையே அவள் மறந்துவிடுவான். ஒருசமயம் பெர்னாண்டா தன்னுடைய திருமண மோதிரம் காலாமல் போய்விட்டதாக விட்டதேய தலைக்கூரைப் புரட்டிளாள். குழந்தைகளின் படுக்கையைற அலமாரியில் உரகவா அதைக் கண்டெடுத்தாள். இது மிகச் சாதாரணமானதான் மற்றவர்கள் கவனமில்லாமல் நடமாடும்போது அவள் தனது நான்கு

புலன்களாலும் அவர்களைக் கவனித்துக்கொண்டிருந்தாள். அதனால் அவர்களுக்கு அவள் ஆச்சரியத்துக்கு உரியவளாக இலவலை. சில முறை களுக்குப் பிறகு குடும்பத்திலுள்ள ஒவ்வொருவரும் தாங்களாக உணராமல், ஒரே வழியைத்தான் ஒவ்வொரு நானும் திரும்பத் திரும்பக கடைப் பிடிக்கிறார்கள்; அதே செயல்களைத்தான் திரும்பத் திரும்பச் செய் கிறார்கள்; அதே வார்த்தைகளைத்தாம் அதே நேரங்களில் திரும்பத் திரும்பப் பேசுகிறார்கள் என்பதையும் அந்த நியமத்திலிருந்து விலகினால் எதையாவது இழந்துவிடும் சிக்கலில் அகப்பட்டுக்கொள்கிறார்கள் என்பதையும் அவள் கண்டுபிடித்தாள். ஆகவே, மோதிரம் தொலைந்து போனதென்ற பெர்னாண்டாவின் வருத்தத்தைப் பற்றிக் கேள்விப் பட்டதும் அவள் அன்று செய்த வழக்கத்துக்கு மாறான செயல் என்ன என்று உர்க்கலா நினைவுகூர்ந்தாள். முந்தைய இரவு மூட்டைப் பூச்சியைப் பார்த்ததாக மேமே சொன்னதால் பாயை வெயிலில் காயப்போட்டிருந்தாள். வீட்டுக்குள் புகைபோட்டபோது குழந்தைகளும் அங்கே இருந்ததால் அலமாரியில் அவர்கள் கைக்கு எட்டாத இடத்தில் பெர்னாண்டா மோதிரத்தை வைத்திருக்க வேண்டும் என்று உர்க்கலா உருவப்படுத்திக் கொண்டாள். மாறாகப் பெர்னாண்டா அன்றாட அட்டவணையில் இருக்கும் இடங்களிலேயே, காணாமற்போன பொருட்களுக்கான தேடலுக்கு வழக்கமான வழிகள் தடை என்பதைப் புரிந்துகொள்ளாமல், வீணாக அதைத் தேடினாள். அதனால்தான் அவர்களுக்கு அதைக் கண்டடைவது சிரமமாக இருந்தது.

ஹோசே அர்க்காதியோவை வளர்க்கும் அலுப்பட்டும் முயற்சியில் விட்டுக்குள் நடக்கும் சின்ன மாற்றங்களில்கூட்டக் கவனம் செலுத்தினாள். படுக்கையறையிலிருக்கும் புளிதர்களின் திருவுருவங்களுக்கு அமரந்தா உடுப்புகள் அணிவித்துக்கொண்டிருக்கிறாள் என்பதைத் தெரிந்து கொண்டபோது நிறங்களின் வேறுபாடுகளைப் பையனுக்குக் காண பித்துக் கொடுக்க வேண்டும் என்றுகூட நினைத்தாள்.

“எங்கே பார்ப்போம், அதிதூதர் ராபேல் என்ன நிறத்தில் உடை யணிந்திருக்கிறார் என்று சொல்லு” என்று அவனிடம் சொல்லுவாள்.

அப்படியாகப் பார்வை அவனுக்குத் தர மறுத்த தகவலைச் சிறுவன் அவனுக்குக் கொடுத்தான். அவன் இறையியல் பள்ளிக்குச் செல்வதற்கு வெகுமுன்பாகவே புளிதர்களின் உடுப்புகளைத் தொட்டுப் பார்த்தே உர்க்கலா அவற்றின் நிறங்களைப் பிரித்தறிந்தாள். சில சமயங்களில் எதிர்பாராத லிப்துகளும் நடந்தன. ஒருநாள் மாலை அமரந்தா பிகோணியாப் பூக்கள் நிறைந்த முற்றத்தில் உட்கார்ந்து எம்பிராய்டரி போட்டுக்கொண்டிருந்தபோது உர்க்கலா அவன்மீது மோதி விழுந்தான்.

“கடவுளை நினைத்துக் கொல்கிறேன். எங்கே நடக்கிறோம் என்று வேண்மாகப் பார்த்து நடங்கன்” என்று எதிர்ப்புத் தெரிவித்தாள் அமரந்தா. “என்னுடைய தப்புத்தான். நீ எங்கே உட்கார வேண்டுமோ அங்கே உட்காரவில்லை” என்று உர்க்கலா சொன்னாள்.

அவள் சொன்னது சரி. வருடங்கள் போகப் போகச் சூரியனும் நூற்றுடைய பாதையை மாற்றியிருந்து. அதனால் முற்றத்தில் உட்கார

கிறவர்களும் அதைப் பற்றி உணராமலேயே மெல்ல மெல்லத் தங்கள் இடத்தை மாற்றிக்கொண்டிருந்தார்கள். ஆனால் அந்தத் தினங்கள் யாரும் கவனிக்கவில்லை என்பதை உர்க்கா தெரிந்துகொண்டாள். மேலும் எச்சரிக்கையாக நடக்கத் தொடர்ச்சிகள். அன்று முதல் அமரந்தா உட்காாந்திருந்த இடத்தைத் தெரிந்துகொள்ள அந்தத் தேவியை மட்டுமே நினைவில் வைத்துக்கொண்டாள். அவனுடைய கைகள் அதிகமாக நடுங்கினா. அவனுடைய கால்களின் பாரம அவனுக்கே அதிகமாக இருந்தது இருந்தும் ஒரே சமயத்தில் அவனுடைய சினங்களும் எல்லா இடங்களிலும் தென்பட்டது. குடும்பத்தின் மொத்த குழுமயையும் தன்னுடைய தோள்களில் கமந்திருந்த காலத்தைப் போலவே அவன் இப்போதும் எல்லாக் காரியங்களிலும் கவனமாக இருந்தான். இருந்தபோதும், முதுமையின் ஊடுருவ இயலாத் தனிமையில் நுண்ணோக்குடன் குடும்பத்தில் அதுவரை நடந்த முககியமான நிகழ்வுகளை அலகினாள். தனது பரபரப்பு மிகுந்த பழைய வாழ்க்கை பல உண்மைகளைப் பார்க்கவிடாமல் தடுத்திருந்தது தெளிவாயிற்று. ஹோசே அர்க்காதியோவை இறையியல் பள்ளிக்கு அனுப்பத் தயாராகிக் கொண்டிருந்தபோது, மகோந்தா கண்டுபிடிக்கப்பட்ட நாள் முதலான குடும்ப வரலாற்றைப் பற்றிய ஆய்வையும் ஏற்கனவே தயாரித்திருந்தாள். அது தனது சந்ததியினரைப் பற்றிய அவனுடைய அபிப்பிராயங்களை மாற்றியது. போரின் விளைவாக ஏற்பட்ட இறுக்கத்தினால்தான் கர்னல் அவரேவியானோ புயேநதியா குடும்பத்தின் மீது நேசமில்லாமல் இருப்பதாக முன்பு கொண்டிருந்த கருத்தை மாற்றிக்கொண்டாள். நேர்மாராக, மளைவி ரெமேதியோவையோ, தனது வாழ்க்கையில் கடற்றபோன கணக்கில்லாத ஒர் இரவுப் பெண்களையோ குறைந்த பட்சம் மகன்களையோ யாரையுமே அவன் நேசிக்கவில்லை என்ற எண்ணத்துக்கு வந்தாள் எல்லாரும் நினைத்தது போல சில வெற்றிகளை மறுத்து அதித அலுப்பால் அல்ல என்பதை உணர்ந்தாள். அவன் வென்றதும் தோற்றதும் ஒரே காரணத்துக்காக, முற்றிலும் பாவலம் நிறைந்த பெருமைக்காக. எந்த மகனுக்காக உயிரையே கொடுக்கத் தயாராக இருந்தானோ அவன் நேசத்துக்கு அருக்கை இவ்வாதவள் என்ற முடிவுக்கு வந்தாள். அவனை வயிற்றில் கமந்திருந்த காலத்தில் ஒருநாள் அவனுடைய அழுகுரலைக் கேட்டாள். அவ்வளவு தீர்க்கமான புலம்பலுடன் அவன் விழித்திருப்பதை அறிந்தபோது அவனுக்கு ஆளந்தமாக இருந்தது. அவன் ஒரு பலகுரல் கொலஞ்சாக வருவாள் என்று எண்ணினாள். மற்றவர்கள் அவன் ஒரு தீர்க்கதறிசியாக இருப்பான் என்று ஆசூடம் சொன்னார்கள் இன்னொரு பக்கம், அந்த ஆழ்ந்த முனைகள் பன்றிவாழுடன் பிறகும் முழந்தையின் முதல் அறிகுறி என்ற உண்மை அவனை உறுக்கியது. சிகிவைத் தனது கருப்பையிலேயே சாகடித்துவிடுமாறு கடவுளிடம் மங்ராடினாள் தாயார்களின் கருப்பையில் கிடந்து முழந்தைகள் அமுலுதி, பலமுறை அவன் சொன்னது போல பலகுரல் திறமையின் அறிவிப்போ தீர்க்கதறிசைத்துக்கால ஆற்றலோ அல்ல; அவர்களால் நேசிக்க முடியவில்லை என்பதன் சாட்சி என்று முதுமையின் தெளிவாடன்

பார்க்கவைத்தது. மகன்மீதான மதிப்புக் குறைவு அவன்மீதான பரிசீல யும் அவனுக்குன் கொண்டு வந்தது. அமரந்தாவைப் பற்றி யோசித்த போது அவனுடைய மனத்தின இறுக்கம் உர்கலாவைப் பயமுறுத்தியது அவனுடைய அடர்த்தியான கசப்பு உர்கலாவுக்கும் கசபபைக் கொடுத்தது. கடைசி அவசலில் இதுவரை இருந்தவர்களிலேயே மிக மென்மையான பெண் அவன்தான் என்பது சட்டென்று தெளிவுபட்டது பியத்ரோ சிரெஸ்பிக்கு அவன் கொடுத்த நியாயமறை சித்திரவதைகள் எல்லாரும் நினைத்தது போலப் பழிவாங்கும் வேட்கையால் அலல, கானல் ஜூரிவெலதோ மார்க்கேஸ்-க்கு மனமுறிவு ஏற்படுத்தியது எல்லாரும் நினைத்தது போல அவனுடைய கசப்பல்ல. இந்த இரண்டு செயல்களும் அளவுறை அனுபுக்கும் வெல்ல முடியாத கோழித்தனத தூக்கும் நடுவில் நடந்த ஓயாத யுத்தத்தின் விளைவு என்பதைப் பரிதாபம் கூந்த தெளிவுடன் உர்கலா புரிந்துகொண்டாள். அமரந்தாவின் அநதக் காரணமறை பயம் அவன் மனத்தை எப்போதும் வகைத்தது; இறுதியில் வெற்றியடைந்தது என்பதையும் புரிந்துகொண்டாள். இந்தத் தருணத்தில்தான் உர்கலா ரெபேக்காவின் பெயரையும் உச்சரிக்க ஆரம்பித்தாள். பழைய நினைவுகள் எழுப்பிய பாசமும் பச்சாதாபமும் திடீர் அபிமானமும் ரெபேக்கா மட்டுமே தனது பாலைக் குடிக்காமல் தனது ரத்தத்தின் பாகமாக இல்லாமல். இப்போதும் கல்லறைகள் ஒளையெழுப்பிக் கொண்டிருக்கும் ஏதோ அநியர்களின் அறிமுகமில்லாத ரத்தத்தின் பகுதியாக இருந்தவள், நிலத்தின மண்ணையும் கவர்களின் கண்ணாம்பையும் தின்று வளர்ந்தவள் என்பதைப் புரியவைத்தன. பொறுமையில்லாத இடயமும் ஆக்ரோஷமான கருப்பையும் கொண்ட ரெபேக்காவிடிம மட்டுமே தனது பரம்பரைக்குத் தேவையான கட்டுப் பாடற்ற துணிவை உர்கலா கண்டாள். கவர்களைத் தடவிக்கொண்டு “ரெபேக்கா, நாங்கள் எவ்வளவு மோசமாக உண்ணிடம் நடந்து கொண்டோம்” என்பாள்.

அவனுடைய மனம் அவைக்கழியத் தொடங்கிலிட்டதாக விட்டி விருந்தவர்கள் சாதாரணமாக நினைத்தார்கள். குறிப்பாகக் காபிரியேல் அதிதுதரைப் போல வலது கையை உயர்த்தியிப்படி அவன் நடக்கத் தொடங்கியது முதல். சென்ற வருடம் விட்டில் எவ்வளவு பணம் செலவானது என்று தயக்கமில்லாமல் அவன் சொன்னதைக் கேட்டு அந்த அவைக்கழிவின் பின்னணியில் நுண்ணுவரவின் சூரியன் ஜூலிப்பதை, அவனுக்குத் தீர்க்கத்திரிசன சக்தி வாய்த்திருப்பதைப் பெர்மாண்டா உணர்ந்தாள். அமரந்தாவுக்கும் அதே என்னம் ஏற்பட்டது. ஒருநாள் சமையலறையில் சூப்பைக் கிடைக்கொண்டு ஒருந்த அம்மா யாரும் கேட்கமாட்டார்கள் என்ற நினைப்பில், அறுபத்தைந்து முறை உலகத்தைச் சுற்றி வந்த ஹோசே அர்க்காதியோ பிறப்பதற்கெல்லாம் முன்பே, நாடோடிகளிடமிருந்து வாஸ்விய சோள் அரவைக்கல் இப்போதும் பிலர் தெர்னோவின் விட்டில் இருக்கிறது என்று சொல்லிக்கொண்டிருப்பதைக் கேட்டாள். பிலர் தெர்னோ ஆக்குச் சமார் நூறு வயது ஆகியிருந்தது. அவனுடைய நினைத்துப் பார்க்க முடியாத பருமனை மீறி ஆரோக்கியமாகவும் துடிப்பாவும் இருந்தாள். பழைய நாட்களில் அவனுடைய சிரிப்பு, புறாக்களை

வெநுட்டியது போல இப்போது அவனுடைய பருமன் குழந்தைகளைப் பயழுறுத்தியது. உர்க்கலா சொன்னது சரிதான என்பதில் அவனுக்கு வியப்பேறுபடவேயில்லை. எச்சரிக்கை நிறைந்த முதுமை, ஆரூட்ச சிட்டுகளைவிட்ட துல்லியமானது என்பதைச் சொந்த அனுபவமே அவனுக்குச் சொல்லத் தொடங்கியிருந்தது

எல்லாமிருந்தும் ஹோசே அர்க்காதியோவின் படிப்பு விஷயத்தைக் கவனிக்கத் தனக்குப் போதுமான நேரம் கிடைக்கவில்லை என்று உணர்ந்தாள் உர்க்கலா. பதற்றம் அவனைத் தொல்லை செய்தது உள்ளுணர்வு அனுமதிக்கும் விஷயங்களை இன்னும் தெளிவாகப் பார்க்க வேண்டுமென்று முயன்று தவறுகள் செய்யத் தொடங்கினான. ஒருநாள் காலை பன்னீர் என்று நினைத்துப் பையனின் தலையில் மைக்குப்பியைக் கவிழ்த்துவிட்டாள் தான் விரும்பிய எல்லாக காரியங்களிலும் பங்கேற்க வேண்டும் என்ற அவனுடைய பிடிவாதம் காரணமாக விருந்தாளிகள் அவனைக் கேவிசெய்து சோர்வடையச் செய்தாகள். ஒரு சிலந்தி வலைக்கோட்டு போலத் தன்னை முடத் தொடங்கிய அந்த நிழலகளிலிருந்து தப்ப அவன் முயன்றும் இடறலுக்குள்ளானது. அதன் பிறகுதான் தன்னுடைய அபத்தங்கள் முதுமையின் முதல் வெற்றியோ பார்வையினமையின் முதல் வெற்றியோ அல்ல என்றும் காலம் விதித்த தண்டனை என்பதும் அவனுக்கு உறைத்தன. துருக்கியர்கள் விரிப்புகளுக்கான துணியை அளநூல்போது கடவுள் மாதங்களிலிருந்தும் வருடங்களிலிருந்தும் எல்லாருக்கும் ஒன்றே போன்ற பொறிகளை உற்பத்தி செய்யவில்லை என்று முன்பே என்னியிருந்தாள். குழந்தைகள் இப்போ தெல்லாம் வேகமாக வளர்கிறார்கள் என்பதோடு அவாகளின் உணர்வுகளும் வெவவேறு வழிகளில் வளர்க்கியடைகின்றன. அழகி ரெமேதியோவும் உடலும் உயிருமாகச் சொர்க்கத்துக்கு உயர்ந்தபோது தன்னுடைய விரிப்புகளும் போயிற்றே என்றுதான் பெர்னாண்டா ந்ச்சரித்துக் கொண்டிருந்தாள் அவரேவியானோக்களின் சடவங்கள் கல்லறைகளுக்குள் உறைந்து போகும் முன்பே அவரேவியானோ செகுந்தோ வீட்டுக்கு மீண்டும் ஒளியுட்டினாள். இறந்து சிறித்துவர்களால்ல; நாய்கள் என்று தோன்றுமபடி குடிகாரர்களைக் கொண்டு வந்தி நிரப்பினான் அக்கார்டியன் கச்சேரி நடத்தினான். ஓாம்பெய்வில் குளிப்பாட்டினான். அந்தப் பைத்தியக்காரர் இல்லம் உாகலாவுக்கு ஏராளமான தலைவேதனைகளைக் கொடுத்தது. ஏராளமான விலங்கு வடிவ இனிப்புகள் நரக்க குவியலாகக் குவிந்தன. இதையெல்லாம் நினைத்துக்கொண்டு ஹோசே அர்க்காதியோவின் பெட்டியைத் தயார் செய்துகொண்டிருந்த உர்க்கலா, ஒட்டு மொத்தமாகக் கல்லறைக்குள் விழுந்துவிடமாட்டோமா, எல்லாரும் தனமிது மன்னைப் போட மாட்டார்களா என்று யோசித்தாள். இத்தனை துயரங்களையும் வதைகளையும் பொறுத்துக்கொள்ள மனிதர்கள் இரும்பால் உற்பத்தி செய்யப்பட்டிருப்பதாக அவர் உண்மையில் நம்புகிறாரா என்று கடவுளிடம் பயமில்லாமல் கேட்டாள். மேலும் கேட்க கேட்க அவனுக்குள்ளேயே குழம்பியாள். அடக்கிவைக்க முடியாத ஆசகன் தலைவிட்டுப் போக்டும் என்று என்னியாள். அந்தியைப் போல ஒடிப்போக யோசித்தாள். கடைசியாகப் போராடிப் பார்ப்பு

என்று நினைத்தாள். அந்தக் கணம் பலமுறை தோண்றியிருக்கிறது. பலமுறை ஒத்திப் போடப்பட்டிருக்கிறது. தனது சலிப்பை ஒதுக்கி வைத்துவிட்டு எல்லாவற்றையும் ஒருமுறை திட்டித் தீர்த்து மனத்துக் குள்ளிருந்த கெட்ட வார்த்தைகளின் அடுக்கை வெளியே இழுத்துப் போட்டாள். நூற்றாண்டுகளுக்கும் மேலாகக் காப்பாற்றி வைத்திருந்த மரபு காரணமாக அவற்றை விழுங்கிக்கொண்டாள்.

“சாத்தானே” என்று கத்தினாள்.

துணிகளைப் பெட்டியில் அடுக்கத் தொடாங்கியிருந்த அமரந்தா அவளைத் தேள் கொட்டிலிட்டதாக நினைத்தாள்.

“எங்கே அது?” என்று அவற்றினாள்.

“என்ன?”

“அந்தத் தேள்?” என்றாள் அமரந்தா.

உர்கலா தனது இதயத்தின் மீது விரலை வைத்துச் சொன்னாள் “இங்கே.”

வியாழக்கிழமை பிற்பகல் இரண்டு மணிக்கு ஹோசே அர்க்கானியோ இறையியல் பள்ளிக்குப் புறப்பட்டுச் சென்றாள். நிதானமானவனும் தீவிரமானவனுமான அவன் தாயிரப் பொத்தான்கள் வைத்த காட்டராய் சூட்டும் கழுத்தில் கஞ்சிபோட்ட ‘போவும்’ அணிந்திருந்தாள். உர்கலா கற்றுக் கொடுத்திருந்து போல ஒரு துளிக் கண்ணீர் சிந்தாமல் வெங்கையில் வாடியபடி விடைபெற்றுக் கொண்டதை அவன் எப் போதும் நினைவில் வைத்திருந்தாள். உளவு அறையை விட்டு அவன் நாசியைத் துளைக்கும் பள்ளீர் வாசனையுடன் வெளியேறினாள். விட்டுக்குள் அவன் செல்லுமிடங்களில் பின்தொடர்வதற்காக அவன் தலையில் அவள்தான் பள்ளைரத் தெளித்திருந்தாள். வழியனுப்பு விருந்து நடந்துகொண்டிருந்தபோது குடும்பத்தினர் உற்சாகத் தோற்றம் காட்டிக்கொண்டு பதற்றத்தை மறைத்துக் கொண்டனர். அருட்தந்தை அந்தோனியோ இசபெல் சொன்னவற்றுக்கு எல்லாம் யிகையான உற்சாகத்தைக் காட்டினார்கள். எனினும் வெல்வெட் துணியில் மூடிவைத்த வெள்ளி மூலைகள் கொண்ட பெட்டியை வெளியே எடுத்து வீட்டுக்குள்ளே இருந்து ஒரு சவப்பெட்டியை எடுப்பது போல இருந்தது. வழியனுப்புச் சடங்கில் கலந்துகொள்ளாத ஒரே நபர் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாதான். “நமக்கு வேண்டியதெல்லாம் ஒரு போப்பாண்டவர்” என்று முனுமுனுத்தார்.

மூன்று மாதங்களுக்குப் பிறகு அவரேவியானோ சென்றதோவும் பெர்னாண்டாவும் மேமேயைப் பள்ளிக்கூடத்துக்கு அழைத்துப் போனார்கள். திரும்பி வரும்போது ஒரு கணேவிகார்ட்டையும் கொண்டு வந்தார்கள். அது பியானோவில் இடத்தைப் பிடித்துக்கொண்டது. அந்தச் சமயத்தில்தான் அமரந்தா தனது சவப் போர்வைபைத் தைக்க ஆரம்பித்திருந்தாள். வாழைப்பழக் காய்ச்சல் அடங்கியிருந்து. பழைய மரோந்தாவாசிகள் புதியவர்கள் குழி இருந்தார்கள். தங்கள் கடந்த

காலத்தின் நிரந்தரமில்லாத ஆதாரங்களில் தொங்கிக்கொண்டிருக்கும் பாடுபட்டார்கள். ஒரு கப்பல் தகர்ச்சியிலிருந்து தபபிய ஆசுவாசத்தை உணர்ந்தார்கள். புயேந்தியா இலவத்தில் அபபோதும் பகலுணவுக்கு விருந்தாளிகள் இருந்தார்கள். பல வருடங்களுக்குப் பின்பு வாழைப் பழக் குழுமம் இடத்தை விட்டுப் போகும்வளை பழைய வழக்கம் பின்பற்றப்படவில்லை இருந்தபோதும் மரபுநியிலான விருந்தோமபல் அடியோடு மாறியிருந்தது. ஏனெனில் அந்தச் சமயம் பெர்னாண்டாதான் விதிகளைத் தீர்மானித்தான். உாகலா நிமிலகளுக்குள் அமிழ்ந்து போனாள் அமரந்தா அவளுடைய சவப் போவவைக்குள் ஆழந்து போனாள் முன்னான் பயிற்சிக் கால அரசி விருந்தாளிகளைத் தேர்வுசெய்யும் குதாகிரத்தை எடுத்துக்கொண்டாள். அவளுடைய பெற்றோ அவளுக்குக் கறபிதிதிருந்த கடுமையான சட்டத்திட்டங்களை விருந்தாளிகளும்து தினித்தான். அவளுடைய கெட்ட குணம் அந்த வீட்டைப் பழையைச் சடங்குகளின் புகலிடமாக மாற்றியது அவளைப் பொருத்தவரை. வாழைப்பழக் குழுமத்துடன் தொடர்பு இலவாதவாக்களே சரியானவர்கள் அவளுடைய மைத்துளன் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோகூட அவளுடைய பாரபட்சப் பொறாமைக்கு இரையானான். ஏனெனில் பரபரப்பான் ஆரம்ப நாட்களிலேயே தனது அற்புதமான சண்டைச் சேவல்களை விற்றுவிட்டு வாழைப்பழக் கமபெனியில் போர்மென்னாக வேலைக்குச் சேர்ந்திருந்தான்.

“வெளிநாட்டுக்காரர்களுடன் திரியும்வரை அவன் மறுபடி இந்த விட்டுக்கு வரமாட்டான்” என்றாள் பெர்னாண்டா.

விட்டில் கூடுப்பாடுகள் தினிக்கப்பட்டதும் பெத்ரா கோட்டேஸின் விட்டில் கூடுதல் ஆறுதலை அவுரேவியானோ செகுந்தோ உணர்ந்தான். முதலில் மனைவிக்கு அதிகம் தொல்லைதர வேண்டாமென்ற காக்கில் விருந்துகளை இடம்மாற்றினான். பின்னர், வளர்ப்புப் பிரானிகளுக்கு இனவிருத்தித் திறன் குறைந்திருப்பதைச் சாக்கிட்டுத் தொழுவங்களையும் லாயங்களையும் மாற்றினான் கடைசியாக, வைப்பாட்டி வீடு இதை விடக் குனிச்சியானது என்ற சாக்கில் தான் மேற்கொண்டிருந்த வியாபாரத்துக்கான சிறு அலுவலகத்தை மாற்றினான். கணவன் உயிரோடு இருக்கும்போதே தான் விதவையாகிவிட்டதாக பெர்னாண்டா உணர்ந்தபோது, காரியங்களைப் பழைய நிலைக்குக் கொண்டு வருவதற் கால சமயம் ஏற்கனவே கடந்துபோயிருந்தது. அவுரேவியானோ செகுந்தோ அழூவமாகவே விட்டில் உணவுறுத்தினான். விட்டில் தோன்றுவதும் மனைவியுடன் படுத்துத் தூங்குவதும் யாரையும் நம்பவைக்கப் போதுமானவையாக இல்லை. கவளமின்மையால் ஒரு தாள் இரவு பெத்ரா கோட்டேஸின் படுக்கையிலேயே உறங்கியதைக் காலையில்தான் கண்டுபிடித்தான். எதிர்பார்ப்புகளுக்கு மாறாக, பெர்னாண்டா குறைந்தது அவளை வசைபாடக்கூட இல்லை. கோபமாக மூச்சவிடவில்லை. ஆனால் அதே நாளில் இரண்டு டிரங்குப் பெட்டிகளில் அவளுடைய துணிகளை நிரப்பி வைப்பாட்டி விட்டுக்கு அலுப்பினான். பட்டப்பகலில், நடுத்தெருவில்தான் அவற்றைச் சமந்துகொண்டு போக வேண்டும் என்ற அறிவுறுத்தல்களுடன்

அனுப்பினாள். அப்படியாக எல்லாரும் அதைப் பார்ப்பார்கள். அந்த அவமானம் பொறுக்க முடியாமல் தலையைத் தொங்க விட்டுக்கொண்டு வழிக்கு வருவான் என்று அவள் யோசித்தாள் பெர்ஸான்டாவுக்குத் தன்னுடைய கணவனின் நடத்தை மட்டுமல்ல; அவனுடைய பெற்றோர் கறபித்த மதிப்பீடுகளுடன் எந்தத் தொடர்பு மிலலாத அந்தச் சமூகத்தின் நடத்தைகூடத் தெரியாது என்பதற்கு அந்தச் சாகசச் செய்கையே இன்னொரு அத்தாட்சியாக இருந்தது. டிரங்குப் பெட்டிகள் எடுத்துச் செல்லப்படுவதைப் பார்த்த ஒவ்வொரு வரும் அந்தக் களதயின் அந்தாங்கங்கள் தெரிந்த ஒவ்வொருவரும் அதன் இயற்கையான முடிவு இதுதான் என்றார்கள். அவுரேவியானோ செகுந்தோ தனக்குக் கிடைத்த சுதந்திரத்தை மூன்று நாட்கள் நீண்டிருந்த விருந்து நடத்திக்கொண்டாடினான். பழைய மோஸ்தரிலான நீண்டான உடனடிகள், பழைய பாணிப் பதகங்கள், அவனுடைய அசந்தாப்ப மான கர்வம் - இவையெல்லாம்தான் அவனுடைய மனவியின் மகத்தான பாதகமான அம்சங்களாக இருந்து அவள் சோகமயமான முதிர்ச்சியை அடைந்துகொண்டிருந்தபோது வைப்பாட்டி அடர்ந்த நிறமுள்ள பட்டாடை அணிந்து புலியின் கோடுகளைப் போல மைதிட்டிய கணக்கில் வெற்றியை நிறுவும் ஜோலிப்புடன் இரண்டாவது இளமைப் பருவத்தின் பொலிவுடன் துடித்துக்கொண்டிருப்பதாகத் தோன்றியது. அவுரேவியானோ செகுந்தோ முனைப் போல, விடலைத் தனமான மூர்க்கத்துடன் மீண்டும் மீண்டும் தன்னை அவளிடம் கொடுத்துக்கொண்டிருந்தான். பெற்றா கோட்டேஸ் அவளை அவனுக் காக் காதலிக்கவில்லை. ஏனெனில் அவளை அவனுடைய இரட்டைச் சகோதரனுடன் குழப்பிக்கொண்டிருந்தாள். ஒரே சமயத்தில் இரண்டு பேருடனும் படுத்துறங்கியிருந்தாள். ஒரே ஆள் இரண்டுபேரைப் போலத் தன்னைப் புணரும் நல்லூழைக் கடவுள் தனக்குக் கொடுத்திருக்கிறார் என்று நினைத்தாள். அந்தப் புதுப்பிக்கப்பட்ட ஆசை மிகவும் அழுதத மானதாக இருந்தது. சாப்பிடத் தயாராகும்போது ஒருவருக்கு ஒருவர் நேராகக் கண்களுக்குள் பார்த்துக்கொள்வார்கள். எதுவும் பேசாமல் நட்டுகளை முடி வைத்துவிட்டுக் காமத்துடனும் பசியுடனும் படுக்கையறைக்குள் புகுந்துகொள்வார்கள். பிரெஞ்சுப் பெண்மணிகளின் படுக்கையறைக்குள் ரகசியமாகப் போன்போது பார்த்த பொருள்களால் உந்தப்பட்டு, அவுரேவியானோ செகுந்தோ ஆர்ச் பிழப்கள் பயன்படுத்துவது போன்ற மேல் விதானமுள்ள கட்டிலை வாங்கிப் பெற்றா கோட்டேஸின் படுக்கையில் போட்டான். கூரையிலும் கூளியல்களுக்கு வெல்லவெட்ட திரைகளை மாட்டினான். கூரையிலும் குளியல்களுறுத் சுவர்களிலும் பளிங்குக் கண்ணாடிகளைப் பதித்தான். அவள் ஒரே சமயத்தில் உல்லாசியும் ஊதாரியமாக இருந்தாள். ஒவ்வொரு நாளும் பதினேராரு மணிக்கு வந்து சேரும் ரயிலில் பெட்டி பெட்டியாக ஓரம்பெய்ணையும் பிராந்தியையும் தருவித்தான். ரயிலுவு ஸ்டேஷனிலிருந்து திரும்பும் வழியில் கும்பியாம்பா நடனக் குழுவினரையும் பார்க்க விரும்பும் உள்ளூர்க்காரர்கள், வெளியாட்கள், தெரிந்தவர்கள், கிளிமேல் அறிமுகமாகப் போகிறவர்கள், எல்லாரையும் எந்த வித்தியாகமும் இல்லாமல் அழைத்து வருவான். நம்ப முடியாதவராய்.

அந்திய மொழியில் மட்டுமே பேசும் திரு. பிரவுனும் அவரேவியானோ செகுந்தோவின் ஆசை காட்டும் சமிக்ஞைகளால் வசீகரிக்கப்பட்டு வந்திருக்கிறார். பெற்றா கோட்டேஸின் வீட்டில் அவரை முசக்முடாக குடிக்க வைத்திருக்கிறான் தன்னுடனேயே எல்லா இடங்களுக்கும் வரும் மூக்கமான ஜேர்மன் வெப்பாட் நாய்களை அவா அவவப்போது முன்கும் ஏதோ டெக்ளாஸ் பாட்டுகளுக்கு ஆட வைத்திருக்கிறார்

போதையின் உசுததில் அவரேவியானோ “நிறுத்துங்கள பக்களோ என்று கத்தினான். “நிறுத்துங்கள். வாழ்க்கை குறுகியது” என்றான

அவவளவு அருமையானவனாக அவன் ஒருபோதும் தோன்றிய தில்லை. அவவளவு அன்புக்குரியவனாகவும் பிராணிகள் அவவளவு காட்டுத்தனமாகப் பெற்றுப் பெருகியிருக்கவில்லை. ஓயாமல் நடக்கும் விருந்துகளுக்காக ஏராளமான பக்களும் பன்றிகளும் கோழிகளும் காப்பு செய்யப்பட்டுக் கொண்டிருந்தன. அவவளவு ரத்தம் சிந்திச் சுறுங்கட்டுத் தரை கறுத்துச் சேராகியிருந்தது. எலும்புகளும் குடல்களும் குவிந்த நிரந்தரக் கொலைக்களமாக இருந்தது. மிசம் மீதிகள் போட்ட சக்திப் பள்ளமாக இருந்தது. பருந்துகள் விருந்தாளிகளை கண்களைத் தோண்டிவிடாமலிருக்க டைனமைட் வெடிகளை வெடிக வைத்துக்கொண்டிருக்க வேண்டியிருந்தது. அவரேவியானோ செகுந்தோ கொழுத்தான். கருஞ்சிவப்பு நிறமானான். ஆமை போல ஆனான உலகத்தைச் சுற்றிவிட்டு வந்த ஹூசே அர்க்காதியோவின் பெருந்தீர் யுடன்தான் அவனுடைய உணவுப் பழக்கத்தை ஒபயிட வேண்டியிருந்தது. அவனுடைய விநோதமான பெருந்தீனியும் ஆர்ப்பாட்டமான ஊதாரித்தனமும் முன்னுதாரணமில்லாத விருந்தோம்பலின் பெருமையும் சுதுப்பு நிலப் பிரதேசத்தின் எல்லைகளைத் தாண்டிப் போயின கடலோரப் பகுதியிலிருந்த சாப்பாட்டுப் பிரியர்களை சர்த்தன பெற்றா கோட்டேஸின் வீட்டில் ஏற்பாடு செய்யப்படும் சர்வதேச சாப்பாட்டுப் போட்டியில் பங்கெடுப்பதற்காக எல்லா இடங்களை விருந்தும் பெருந்தீனிக்காரர்கள் வந்துகேர்ந்தார்கள். ஒரு தூதிருஷ்ட சனிக்கிழமையன்று, “யானை” என்ற பட்டப் பெயரில் நாடு முழுவதும் தெரிந்திருந்த கம்லா செகாஸ்ட்யூம் வந்து செரும்வரை அவரேவியானோ செகுந்தோதான் வெல்லப்பட முடியாத பெருந் தீனிக்காரனாக இருந்தான். இருவருக்குமிடையிலான போட்டி செவ்வாய்க்கிழமை விடியற்காலை வரை நீண்டிருந்தது. இளங்களன்று மாமிசம் கலந்த மரவள்ளிக் கிழங்கு, சேளைக் கிழங்கு, பொரித்த வாழை, உபரியாக ஒன்றைப் பெட்டி ஓாம்பெய்ன எல்லாம் பரிமாறப்பட்ட விருந்தீ முதல் இருபத்து நான்கு மணி நேரத்தில் அவரேவியானோ செகுந்தோ திச்சய வெற்றி அடைவனாக இருந்தான். அவனுடைய நிதானமான எதிராளியைவிட அதிக உற்சாகவானாகவும் வலுவானவனாகவும் தெண்பட்டான். கம்லா செகாஸ்ட்யூமிடம் தொழில்முறை சார்த்த நறுவிக் கிழந்தது. அதேசமயம், வீட்டை நிறைத்திருந்த பெருங்கட்டுத்தைப் பற்றிய உணர்வே இல்லாமலிருந்தது. வெற்றியடைய வேண்டும் என்ற பதற்றத்தில் அவரேவியானோ செகுந்தோ பெரும் வளைகளாக விழுங்கிகொண்டிருந்தபோது ‘யானை’, ஓர் அழுவங் சிரங்க

மருத்துவரின் கலையுணர்வுடன் மாமிசத்தைத் துண்டுபோட்டு அவசரமே இல்லாமல், ஒருவகையான மகிழ்ச்சியுடனேயே உண்டான். அவள் பூதாகரமானவளாகவும் வலிமையானவளுமாக இருந்தாலும் அவளுடைய பிரம்மாண்டமான உருவத்தில் பெண்மையின் மென்மை இருந்தது. அவள் முகம் அழகானதாகவும் கைகள் நேர்த்தியாகப் பராமரிக்கப்பட்டு அருமையானதாகவும் இருந்தன. கிளாச்சியூட்டும் தனிக் கவர்ச்சியிருந்தது. அவள் வீட்டுக்குள் நுழைவதைப் பார்த்த உடனேயே அவரேவியானோ செகுந்தோ தணிந்த குரலில் இநதப் போட்டியை உணவு மேஜையில் அல்ல; படுக்கையில் நடத்த விரும்புவதாகச் சொன்னான். பின்னர், உணவு மேஜைப் பழக்கங்களில் எதையும் மீறாமல் கன்று மாமிசத்தின் பகுதியை அவள் உண்பதைப் பார்த்த போது நாக்கும் வசீகரமும் தீராபசியும் கொண்ட அந்த யானை ஒரு லட்சியப் பெண்தான் என்று சொன்னான். அவளை சொன்னதில் தவறில்லை. எலும்பு நொறுக்கி என்று 'யானை'யைப் பற்றிச் சொல்லப் பட்டதற்கு எந்த ஆதாரமுமில்லை. சொல்லப்பட்டது போல அவள் ஒரு மாட்டிறைச்சி விழுங்கியோ கிரேக்க சர்க்களிலிருந்து வந்த தாடிக்காரச் சிமாட்டியோ அல்ல. இசைப் பள்ளியின் இயக்குநர். கொரவமான குடும்பத்தின் தலைவி குழந்தைசளுக்குச் செயற்கையான ஆக்கமருந்துகள் செலுத்திப் பசியைத் தூண்டாமல் அவர்கள் விருப்பப் படியே நல்ல முறையில் சாப்பிடப் பழக்கிலிடும் வழியைத் தேடித்தான் அவனும் சாப்பிடக் கற்றுக்கொண்டிருந்தான் நடைமுறையில் பின் பற்றும் அவளுடைய கொள்கை, மனசாட்சி சரியான உருவிலிருக்கும் ஒருவன் அலுக்கும்வரைக்கும் சாப்பிடலாம் என்பதுதான். தார்மீக்க் காரணங்களுக்காகவும் விளையாட்டு ஆர்வத்துக்காகவும் பள்ளிக்கூட வேலையை விட்டான். நாடு முழுவதும் மகத்தானவன் என்றும் பெருந்தினிக்காரன் என்றும் புகழ் பெற்றிருந்த மனிதனுடன் போட்டி யிடுவதற்காகவே வீட்டைவிட்டு வந்தான் அவரேவியானோ செகுந்தோ தன்னைப் பார்க்கிறான் என்பதைப் பார்த்த முதல் நொடியிலேயே அவன் இழக்கப் போவது வயிற்றையல்ல; தன்னுடைய நடத்தையை என்பதை ஊகித்தான். முதல் நாள் இரவின் இறுதியில் 'யானை' முன்னேறிக் கொண்டிருந்தபோது அவரேவியானோ செகுந்தோ ஓயாமல் பேசியும் சிரித்தும் களைப்படைந்திருந்தான். நான்கு மனி நேரம் தீயினார்கள். எழுந்ததும் இருவரும் நாற்பது ஆரஞ்சப் பழங்களைப் பிழிந்த சாற்றையும் முப்பத்திரண்டு கோப்பைக் காப்பியையும் முப்பது பச்சை முட்டைகளையும் அருந்தினார்கள். இரண்டாம் நாள் காலை நின்ட நேரம் தூங்காமலிருந்த பிறகு இரண்டு பள்ளிகளையும் ஒரு குலை வாழைப் பழங்களையும் நான்கு கேஸ் ஓாம்பெய்களையும் இளே தன்னினார்கள். தன்னுடைய வழிமுறையை, அவஸுக்குத் தெரியாமலேயே அவரேவியானோ செகுந்தோ பொறுப்பில்லாத வகையில் அப்தமாகப் பின்பற்றுவதாக 'யானை' சந்தேகப்பட்டான். அவன் நினைத்திருந்ததை விடவும் ஆபத்தானவனாக இருந்தான். இருப்பிலும் பெற்றா கோட்டேச் சூரண்டு பொரிந்த வான்கோழிகளை உணவு மேஜைகுக் கொண்டு வந்தபோது அவரேவியானோ செகுந்தோ தின்றும் கட்டத்தை எட்டியிருந்தான்.

“உங்களால் முடியாவிட்டால் சாப்பிட வேண்டாம். சமநிலை என்று சொல்லிக் கொள்ளலாம்” என்று யானை அவனிடம் சொன்னார்

தன்னால் இனி ஒருவாய் உணவைச் சாப்பிட முடியாது என்பதை யும் எதிராளிக்கும் அதே நிலைதான் என்றும் புரிந்துகொண்டாள் அவனுக்குச் சாவை வரவழைத்துவிடக் கூடாது என்ற குற்ற உணர்வில் அதை மனப்பூர்வமாகத்தான் கொள்ளான். ஆனால் அவரேவியானோ செகுந்தோ அதை இன்னொரு சவாலாகத் தவறாகப் புரிந்துகொண்டான். தன்னுடைய கொள்கிறனை மீறி வான்கோழியை விழுங்கத் தொடங்கினான். மூர்ச்சையைதைந்தான். நாயைப் போல நூரைக்கி வேதனையில் முனகிக்கொண்டு எலும்புகள் நிறைந்திருந்த தடில் முகம் குப்புற விழுந்தான். இருட்டுக்குள் ஒரு கோபுரத்தின் உச்சியிலிருந்து ஆழம் தெரியாத பள்ளத்துக்குள் தன்னை யாரோ தள்ளி விட்டதைப் போல உணர்ந்தான் ஞாபகத்தின் கடைசி வெளிக்கத்தில் முடிவில்லாத அந்த வீழ்ச்சியின முடிவில் மரணம் தனக்காகக் காத்துக் கொண்டிருப்பதைப் புரிந்துகொண்டான்.

“என்னைப் பொனாண்டாவிடம் கொண்டு போங்கள்” என்று மட்டுமே அவளால் சொல்ல முடிந்து

வைப்பாட்டியின படுக்கையில் செத்துப்போக மாட்டேன் என்று மனளவிக்குக் கொடுத்திருத்தியை நிறைவேற்றத் தங்களால் உதவ முடிந்ததாக எண்ணிய நண்பர்கள் அவனை வீட்டுக்குக் கொண்டு வந்தார்கள். தன்னைச் சவபபெட்டிக்குள் வைக்கும்போது அணிந்து கொள்வதற்காகவென்று அவன் வைத்திருந்த ஷுக்களைப் பெதரா கோட்டேஸ் வெளியே எடுத்து மெருகேற்றினான். அதைக் கொடுத்தனுப்ப ஆளைத் தேடிக்கொண்டிருந்தபோது அவரேவியானோ செகுந்தோ அபாயக் கட்டத்தைத் தாண்டிவிட்டதாக நண்பர்கள் வந்து தெரிவித்தார்கள். ஒரு வார காலத்துக்குள் அவன் தேறினான். இரண்டு வாரங்களுக்குப் பிறகு தனது புதுதுயிர்ப்பை முன்னெப்போதுமில்லாத விமரிசைகளுடன் கொண்டாடினான். தொடர்ந்து பெதரா கோட்டேஸின் விட்டில்தாள் குடியிருந்தான். ஆனால் தினமும் பெர்னாண்டாவைப் பார்க்கப் போவான். குடும்பத்தோடு உட்கார்ந்து சாப்பிட நேரம் ஒதுக்கினான். அப்படியாக வைப்பாட்டிக்குக் கொவனாகவும் மனளவிக்குக் காதலனாகவும் இருக்கும் விதி அவனுக்கு வாய்த்து

பெர்னாண்டாவுக்கு அது ஒம்வாக இருந்தது. அவனுடைய கையறு நிலையின் அலுப்பின்போது பகலுறக்க வேளையில் செய்யும் களேவி கார்ட் பயிற்சியும் பிள்ளைகளிடமிருந்து வந்த கடிதங்களும்தாம பொழுதுபோக்காக இருந்தன. இரண்டு வாரங்களுக்கு ஒருமுறை அவர்களுக்கு எழுதியதுப்படும் விரிவான கடிதத்தில் ஒரு வரிகட உண்மையாக இருக்கவில்லை. தன்னுடைய துணப்பகளை அவாகவிட மிருந்து மறைத்தான். பிகோவியாப் பூக்கள் நிறைந்த முற்றத்தில் பட்டாற இருந்தும் தெருவிலிருந்து அடிக்கடி திருவிழாக் கொண்டாட்டங்கள் வந்துகொண்டிருந்தும் அந்த விடு, தனது பெற்றோளின் காலங்கிய

மாளிகை போல இருக்க வேண்டும் என்ற ஏக்கத்தை அவர்களிடமிருந்து மறைத்தாள். உயிரோடு இருக்கும் மூன்று ஆவிகளுக்கும் செத்துப் போன ஹோசே அர்க்காதியோவின் ஆவிக்கும் இடையில் தனியாக நடமாடிக்கொண்டிருப்பாள் சில சமயங்களில் அவள் களேவிகார்ட் வாசித்துக்கொண்டிருக்கும்போது ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா அரைவெளிக்கூமுள்ள கூடத்தில் திவிர அக்கறையுடன் வந்து உட்கார்ந்திருப்பார். கர்னல் அவுரேலியானோ புயேந்தியா வெறும் நிம்லாக இருந்தார். எதிர்கால நிச்சயமில்லாத போரைத் தொடங்க கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸை அழைப்பதற்காகத் தெருவில் இறங்கிய தற்குப் பிறகு செந்தவிட்டு மரத்தடியில் ஒன்றுக்கிருப்பதற்காக மட்டுமே பட்டறையை விட்டு இறங்கினார். மூன்று வாரங்களுக்கு ஒருமுறை வரும் நாலிதனைத் தவிர அவரைப் பார்க்க யாரும் வரவில்லை. தினம் ஒருமுறை உர்கலா கொண்டு வருவதை உண்டார். பழைய அதே ஆர்வத்துடன் சிறிய தங்க மீன்களை உருவாக்கினார். ஆளால் மக்கள் ஆபரணமாக அல்ல; வரலாற்றுச் சின்னம் என்ற நினைப்புடன் யே அவற்றை வாங்குகிறார்கள் என்று கண்டபோது விற்பனையை நிறுத்தினார். அவர்களுடைய திருமணம் முதல் படுக்கையறையை அவங்கரித்து வந்த ரெமேதியோவின் பொம்மைகளை முற்றத்தில் சொக்கப்பாளையில் போட்டு எரித்தார். மகன் என்ன செய்து கொண்டிருக்கிறான் என்பதைக் கவனிக்க முடிந்தாலும் உர்கலாவால் அவனைத் தடுக்க முடியவில்லை.

“உளக்குக் கல் மனசை” என்றாள்.

“பிரச்சினை மனத்தைப் பற்றியதல்ல. அறைக்குள் பூச்சிகள் அதிக மாகின்றன” என்றான் அவன்.

அமரந்தா தனது சவப்போர்வையை இன்னும் நெய்துகொண்டிருந்தாள். மேமேவுக்கு எப்போதாவது கடிதங்கள் எழுதவும் பரிக்கள் அலுப்பவும் செய்யும் அமரந்தா ஏன் ஹோசே அர்க்காதியோவைப் பற்றி ஒரு வார்த்தை கூடக் கேட்க விரும்பவில்லை என்று பெர்ணாண்டா ஏக்குப் புரியவில்லை. உர்கலா மூலமாகக் கேட்டபோது “ஏனென்று தெரியாமலேயே அவர்கள் செத்துப் போவார்கள்” என்றாள். அந்தப் பதில் பெர்ணாண்டாவின் மனத்தில் ஒருபோதும் விளங்காத புதிரை ஈன்றியது. உயரமானவள். பரந்த தோள்கள் கொண்டவள். பெருமித மாணவள். எப்போதும் லேஸ் வைத்த பாவாடைகளையே அணிபவள். அந்த வேறுபாடுகளே காலத்தையும் கெட்ட நினைவுகளையும் மறுத் திருந்தன. கள்ளிமையின் சாம்பல் சிலுவை அடையாளத்தை நெற்றியில் நாங்கிக்கொண்டிருப்பவளாகத் தோன்றினாள் அமரந்தா. உண்மையில் அந்த அடையாளத்தைக் கையில் கட்டிய கறுப்புக் காயத்துணியில்தான் கமந்திருந்தாள். அந்தக் காயக்கட்டைத் தூங்கும்போதும் அவள் அவிழுத்தில்லை. அவளாக அந்த துணியைத் துவைத்துத் தேய்த்தாள். அவளுடைய வாழ்க்கை சவப் போர்வை நெய்வதிலேயே கழித்து விட்டது. பகல் பொழுதில் நெய்வதை இரவில் பிரித்துவிடுகிறாள் என்றும் சொல்லவாம். தனிமையைத் தோற்கடிக்க அல்ல, மாறாக, அதைப் பேளாவே அந்த உத்தி.

தன்னுடைய முதல் விடுமுறைக் காலத்தைக் கழிக்க மேமே வரும்போது விட்டில் அவரேவியானோ செகுந்தோ இல்லாம் விருப்பதுதான் பொனாண்டாவுக்கு அவனுடைய கையறுநிலையின் கடைசி வருடங்களில் பெரிய கவலையாக இருந்தது. அவனுடைய நெருக்கடி அந்த அச்சத்துக்கு முடிவு கட்டியது. மேமே திருமிய வந்தபோது அவன் பெற்றோர் ஒரு உடன்படிக்கை செய்துகொண்டார்கள். அவரேவியானோ செகுந்தோ இன்னும் விட்டுக்கடங்கிய கணவனாகவே இருக்கிறான். விட்டில் துக்ககரமான எதையும் அவன் பார்க்கும்படி விடக்கூடாது. ஒவ்வொரு ஆண்டும் இரண்டு மாதங்கள் அவரேவியானோ செகுந்தோ இல்லியக் கணவனின் பாத்திரத்தில் திறம்பட நடித்தான். ஜஸ்கிர்மகஞும் பிஸ்கோத்துகளும் நிறைந்த விருந்து களுக்கு ஏற்பாடு செய்தான். உற்சாகவதியும் அருமையானவர்களும் அந்தப் பள்ளிச் சிறுமி கலேஜிகார்ட் வாசித்து எல்லாரையும் பரவசப படுத்தினான். அதிலிருந்து அம்மாவின் குணத்திலிருந்து கொன்றும் மட்டுமே அவனுக்கிருந்தது என்பது வெளிப்படையானது. அவன் அமரந்தாவின் இன்னொரு பதிப்புப் போல - பியத்ரோ கிரேஸ்பிரிதான் ரகசியக் காலத் அவனுடைய இதயத்தைத் திசை திருப்புவதற்கு முன்பு கூப்பு என்னவென்று தெரியாத, பள்ளிரண்டோ பதினாலோ வயதில் அமரந்தா இருந்தபோல - தோன்றினான் ஆனால் அமரந்தாவைப் போலவோ மற்றவர்களைப் போலவோ மேமே இன்னும் குடும்பத்துக் குரிய தனிமை விதியை வெளிக்காட்டவில்லை. உலகத்துடன் இனக்கமாக இருந்தான். பிற்பகல் இரண்டு மணிக்கு வரவேற்றறையை மூடி வைத்து அபார ஒழுங்குடன் கலேஜிகார்ட் இசைக்கருவியில் பயிற்சி செய்யும்போதும்கூட வெளியுலகின் சமூகத்துடனேயே இருந்தான். முழுவருடத்தையும் எல்லா இளம் வயதினரைப் போலவே வீடு திரும்பும் பரவசத்தைக் கணவுகண்டு கழித்தவள். எனவே விட்டை அதிகம் விரும்பினாள் என்பது வெளிப்படை. தலிரி, அப்பாவின் உல்லாச ஈடுபாடுகளிலிருந்தும் இருந்தோம்பல் விருப்பங்களிலிருந்தும் அவன் வெகுதூரம் விலகி இருக்கவில்லை. பரம்பரைத் துரதிருஷ்டத்தின் அந்த முதல் அறிகுறி அவனுடைய மூன்றாவது விடுமுறைக் காலத்தின் போது வெளிப்பட்டது. நான்கு கண்ணியாலுதீரீகளுடனும் அறுபத் தெட்டு சகமானவிகளுடனும் மேமே விட்டுக்கு வந்தாள் தங்கள் குடும்பத்துடன் ஒரு வாரம் தங்கிசெல்ல அவளாகவே அழைத்திருந்தான்.

“என்ன கொடுமை, இந்தப் பெண் அவன் அப்பாவைப் போலவே காட்டுமிராண்டியாக இருக்கிறானே?” என்று பெர்னாண்டா புலம்பினாள்.

அன்னை விட்டார்களிடமிருந்து படுக்கைகளையும் உறக்க மஞ்சள் களையும் இரவல் வாங்க வேண்டியிருந்தது. உணவு மேஜைபில் ஒன்பது முறை பந்தி போட வேண்டியிருந்தது. குளிப்பதற்காக தேரம் ஒதுக்க வேண்டியிருந்தது. ஆன் பொத்தாங்கள் வைத்த நீலநிறச் சிருநட அணிந்த சிறுமிகள் நாள் முழுவதும் ஓரிடத்திலிருந்து இரண்ணது கிடத்துக்கு ஒட வேண்டாம் என்பதற்காக நாற்பது முக்காலிகளையும் கடன் வாங்க வேண்டியிருந்தது. அந்த வருடை தோல்வியடைந்தது.

ஏனெனில் வாயாடிச் சிறுமிகள் காலைச் சிற்றுண்டியை ஒழுங்காகச் சாப்பிடுவதற்கு முன்னால் பகலுணவுக்காக இடம் பிடிக்க வேண்டியிருந்தது. அதுபோலவே பகலுணவுகளை முடிந்தும் முன்பே இரவுணவுக்காக நிறக வேண்டியிருந்தது எனவே மொத்த வாரத்திலும் ஒரே ஒருநாள் மட்டுமே தோட்டத்தில் உலாவ முடிந்தது இரவானதும் கன்னியாள்தீர்கள் சோர்ந்து போளார்கள். இன்னோரு சாதாவுப் போடக்கூட அசைய முடியவில்லை. ஆனால் களைப்பறியாத சிறுமிகள் முற்றத்தில் நேரங்கெட்ட நோத்தில் பள்ளியிரப்பாட்டில்களைப் பாடிக் கொண்டிருந்தார்கள் ஒரு நாள் உர்கலாவை மொத்த தள்ளப் பாரத தார்கள் இன்னோரு நாள் முற்றத்தில் பள்ளிச் சிறுமிகள் இருப்பதைப் பொருட்படுத்தாமல் கான்ன அவுரேவியானோ பிழைந்தியா செந்தவிட்ட மாத்தடியில் ஒன்றுக்கிருப்பதைப் பார்த்துக் கன்னியாள்தீர்கள் எழுத்தியடைந்தார்கள் கன்னியாள்தீர்களில் ஒருத்தி சமையலறையில் அமரந்தா சூப்பில் உப்பைப் போட்டுக் கொண்டிருந்தபோது பேச வேறு எதுவு மில்லை என்பதால் அவள் கைகளில் இருக்கும் வெள்ளை மாவு என்னவென்று கேட்டாள். அமரந்தா மயங்கி விழாத குறையாகப் பதில் சொன்னாள்:

“பாஷானம்.”

மாணவிகள் வந்து சேர்ந்த இரவு, படுக்கைக்குப் போவதற்கு முன்பாக, வரிசையாக நின்று குளியலறைக்குப் போக முயன்றுகொண்டிருந்தார்கள். அதிகாலை ஒருமணிக்கும் வரிசையின் கடைசிலில் இருந்தவர்கள் போய்க்கொண்டே இருந்தார்கள். பெர்ளாண்டா எழுபத் திரண்டு கழிவுப் பானைகளை வாங்கினாள். ஆனால் இந்த இரவுப் பிரச்சினை காலைப் பிரச்சினையாக மாறியது. ஏனெனில் விடியற்காலை முதல் சிறுமிகள் ஒவ்வொருவரும் கையில் பானையை எடுத்துக்கொண்டு கழுவுவதற்காக நீண்ட வரிசையில் நின்றார்கள். அவர்களில் சிவருகுக் காய்ச்சல் கண்டது. பலர் கொக்கடியால் பாதிப்படைந்தார்கள். எனிலும் மிக மோசமான சிரமங்களைச் சமாளித்துக் கொண்டதால் அவர்களில் பெரும்பாலானோரும் தகர்க்க முடியாத எதிர்ப்பாற்றலைக் கொண்டிருந்தார்கள். கொளுத்தும் வெப்பத்திலும் தோட்டங்குகளுள் ஏற்ற திரிந்தார்கள். இறுதியாக அவர்கள் புறப்பட்டுப் போன பிறகு பாதபோது பூக்கள் நாசமாகியிருந்தன. அறைக்கலங்கள் உடைத் திருநை. கவர்களில் சித்திரங்கள் வளர்யப்பட்டிருந்தன. கையெழுத்துகள் போடப்பட்டிருந்தன. அவாகள் வெளியேறிய நிம்மதிலில் பெர்ளாண்டா எல்லா நாசங்களையும் மன்னித்தான். இரவுவு வாங்கிய படுக்கை களையும் முக்காலிகளையும் திருப்பிக் கொடுத்தான். எழுபத்திரண்டு பானைகளையும் மெல்குயாதெனின் அறையில் கொண்டு போய வைத்தான். முன்காலங்களில் அந்த வீட்டின் ஆஸ்மீக வாழ்க்கை மூலங்களையும் கொண்டிருந்த மூடப்பட்ட அந்த அறை அந்த சமயத்திலிருந்து “விழுப்பானை அறை” என்று அறியப்பட்டது. அவன் அவுரையிலானே புயைந்தியானவைப் பொருத்தவரை அந்த அறைக்கு அனுதான பொதுத்த யான் பெயர். குடும்பத்திலிருக்கும் மற்றவர்கள் மேல்குயாதெனின் அறைக்குப் புழுதியையும் சிதியநைத்தயும் தடுக்கும் ஒது இருக்கிறது

என்று வியந்து கொண்டிருந்தபோது அவர் அதைக் குப்பைமேடாகவே பார்த்தார். எது சரி என்பது பற்றி அவர் கவலைப்படவில்லை. பாளை களை வைப்பதற்காகத் தன்னைத் தாண்டி ஒரு பிறபகல் முழுவதும் போவங்து பெர்னாண்டா தன்னுடைய வேளவையக் கெடுப்பதுதான் அந்த அறையால் ஏற்பட்ட விளைவு என்று நினைத்தார்

அந்த நாட்களில் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ திருமபவும் வீட்டுக்கு வந்தான். முற்றத்தின் வழியாக யாருக்கும் முகமள் தெரிவிக் காமல் நடந்து சென்று கர்ன்விடம் பேசுவதற்காகப் பட்டறைகளுள் புகுந்து கதவைச் சாத்திக்கொண்டான் அவனைப் பார்க்க உர்க்கலாவால் முடியவில்லை என்பது உண்மை ஆனாலும் அவனுடைய பூட்சின் கிறிச்சிடலை ஆராய்ந்து கண்டுகொண்டான் அவனுக்கும் குடுமபத்துக்கும் சிறுவயதில் குழப்பமான உள்ளூர் விளையாட்டுகளை விளையாடிய இரட்டைச் சகோதான் அவரேவியானோ செகுந்தோவுக்கும் இடையிலும் நிலவிய நிரப்ப முடியாத இடைவெளி அவனுக்கு வியப்பூட்டியது அவாகஞ்சிகிடையில் இருந்த பொதுவான சாயல்கள்கூட இப்போது இவலை. ஒல்லியானவனாகவும் தவிரமானவனாகவும் சிந்தனை வயப்பட்டவனாகவும் இருந்தான் அவன் முகத்தில் இலையுதிகாலத் தின் நிறத்துடன் சாரசென்னின் துக்கமும் சோக ஒலியும் படர்ந்திருந்தன அவனுடைய அம்மா சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதத்தின் சாயல் அவனிடம்தான் அதிகமாக இருந்து குடுமபததைப் பற்றிப் பேக்மோது அவனை மறந்து விடும் வழக்கத்துக்காக உாக்லா தன்னையே கடிந்து கொண்டான். ஆனால் அவன் அந்த வீட்டுக்கு வந்திருப்பதை உண்டாந்து போதும் கர்னல் தன்னுடைய வேலை நேரத்தில் பட்டறைகளுள் அவனை அனுமதித்ததைக் கவனித்தபோதும் அவனுக்கு ஆறுதலாக இருந்தது. இளம்பகுவத்தில் அவன் தன்னுடைய இரட்டைச் சகோதா னுடன் அடிக்கடி இடங்களை மாற்றிக்கொள்ளவான் நான் அலவு மற்றவன்தான் அவரேவியானோ என்று அழைக்கப்பட வேண்டும் என்பதற்காக அவனுடைய வாழக்கையைப் பற்றி யாருக்கும் தெரியாது. அவனுக்கு நிரந்தரமான இருப்பிடம் இல்லை என்பது ஒருமுறை கண்டுபிடிக்கப்பட்டது. பிலர் தெர்னேராவின் வீட்டில் சண்டைச் சேவல்களை வளர்க்கிறான் என்றும் சில சமயங்களில் அங்கேயே தூங்குகிறான் என்றும் பெரும்பாலும், எப்போதும் பிரெஞ்சுப் பெண் களின் அறைகளில்தாம் இருவைக் கழிக்கிறான் என்றும் தெரிந்து. உர்க்கலாவின் கிரக வெளியில் நேசப் பிணைப்புகள் இல்லாமல் பெரிய ஆசைகள் இல்லாமல் அவையும் நட்சத்திரம் போல அவன் அடித்துச் செல்லப்பட்டிருந்தான்.

உண்மையில் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ அந்தக் குடுமபத்தைச் சேர்ந்தவனே அல்ல. வெகு காலத்துக்கு முந்தைய விடியற் காலையில் கர்னல் ஜெரினெல்தோ மார்க்கேலாடன் ராணுவத் தளத்துக்கு அழைத்துச் சென்றதற்குப் பின்போ ஆட்கள் கட்டுக் கொல்லப்படுவதைப் பார்த்ததற்குப் பின்போ எப்போது மாறினான் என்று தெரியவில்லை. ஆனால் கடப்பட்ட மனிதனின் சோகமான, ஒருவிதத்தில் ஏனாம் போலத் தெரிந்த புன்னகையை அவன் தன்

வாழ்வில் ஒருபோதும் மறக்க முடியவில்லை அது மட்டுமல்ல அவனுடைய பழைய ஞாபகம். அது மட்டுமேதான் அவனுடைய இளம்பருவத்தின் ஒரே ஞாபகம் பளபளப்பான சட்டத்துக்குள்ளே விருந்து பழைய மோஸ்தர் கோட்டும் காக்கைச் சிறகு போன்ற விளிம்புள்ள தொபபியும் அணிந்த சிழில்லொருவன் அற்புதக் கலைகள் சொன்னது இன்னொரு ஞாபகம். அதை எந்தக் காலத்துடனும் அவனால் பொருத்த முடியவில்லை. அது ஒர் அநாவசியமான நினைவு. படிப்பினை களோ ஏக்க உணர்வோ இவ்வாத நினைவு. சுட்டுக் கொலப்பட்ட மனிதனின் நினைவுக்கு நேர்மாறான நினைவு. அந்த நினைவுதான் அவனுடைய வாழ்க்கையின் தினசரை நிர்ணயித்தது. அவன் வளர்வளரத் தெளிவுடனும் நெருக்கமாகவும், காலத்தின் வழி அவனை நேர்க்கி நெருங்கி வந்ததுபோல, வாழக்கைக்குள் கொண்டு போனது. கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியோ சிறைவாசத்தைக் கைவிடக் கெய்ய ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவைப் பயன்படுத்த உாசலா முயன்றாள். “அவரை சினிமாவுக்கு அழைத்துப் போ. படம் பிடிக்க வில்லை என்றாலும் கொஞ்சம் சுத்தமான காற்றாவது கிடைக்குமே” என்று அவனிடம் சொன்னாள். அவனும் கர்னலைப் போலத் தன் மூடைய மன்றாட்டுக்கு இளசயும் கரணையில்லாதவன் என்பதைத் தெரிந்துகொள்ள அதிக காலம் பிடிக்கவில்லை. இருவரும் பாசத்தால் கரையாத ஒரே கவசத்துக்குள்ளிருந்தார்கள். அவனுக்கு மட்டுமல்ல ஓவரு யாருக்கும்கூட, மூடிவைத்த பட்டறைக்குள் உட்கார்ந்து நீண்ட நேரம் அவர்கள் என்ன பேசினார்கள் என்று தெரியாது. இருப்பினும் குடும்பத்துக்குள்ளே அவர்கள் மட்டுமே ஒட்டுதல் உள்ள நபர்களாகத் தொன்றினார்கள்.

ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவால் கர்னலை அவருடைய சிறையிலிருந்து வெளியே கொண்டு வந்திருக்க முடியாது. என்பதே உணவை. பள்ளிச்சிறுமிகிளின் ஊடுருவல் அவருடைய பொறுமையின் எல்லைகளைத் தகர்த்தன. படுக்கையறைக்குள் பூச்சிகள் அதிகமாகி விட்டன என்ற சாக்கில் ரெமேதியோளின் பொம்மைகளை அழித்த பின்னும் பட்டறைக்குள் ஒரு உறக்க மஞ்சத்தைக் கட்டித் தொங்க விட்டார். இயற்கைக் கடன்களைக் கழிப்பதற்காக மட்டுமே வெளியே போனார். உர்கலாவால் அவருடன் சாதாரண விஷயங்களைப் பற்றிக்கூடப் பேச முடியவில்லை. பணி மேஜையின் ஓரத்தில் கொண்டு வந்து வைத்த உணவுக்கலங்களை அவர் பார்ப்பதுகூட இல்லை. ஒரு சிக்கா மீனைச் செய்து முடித்துக் கொண்டிருக்கும்போது சூப் தீரிந்து போலிருப்பதோ மாமிசம் ஆறிப் போயிருப்பதோ பொருட்டே அல்ல என்பதும் அவனுக்குத் தெரிந்திருந்தது. முதுமைப் போருக்கு காலை தெரின்னைல்தோ மார்க்கேஸ் ஆதரவு தர மறுத்ததிலிருந்து அவர் மேன்மேறும் இறுக்கமானவராகியிருந்தார். தன்னைத் தெருக்குங்கோயே பூட்டிக்கொண்டார். குடும்பத்தவர்கள் அவரைச் செத்துப் போனவராகவே கருதினார்கள். அகடோபர் மாதம் பதினெண்ரூம் தேதிவரை அவரிடம் மனிதர்களுக்குரிய எந்த ஏதிர்விளையையும் பார்க்க முடியவில்லை. அன்று வாசதுக்குப் பொய்ச் சர்க்கள் ஊர்வலம் ஒன்று வருவதைப் பார்த்தார். கர்னல்

அவுரேவியானோ புயேந்தியாவுக்குக் கடந்த எல்லா வருடங்களில் நாட்களையும் போல இன்னொரு நாளாகத்தான் இருந்தது காலை ஜந்து மனிக்கு வெளியிலிருந்து கேட்கும் தவணைகளின் கததழும் கவர்க்கொழிகளின் இரைச்சலும் அவரை எழுப்பிவிட்டன சனிகிழிமை தொடர்விய தூஷல் தொடர்ந்திருந்தது இவைகளுக்கின்வே யே கிக்கிக்கும் அவற்றின் செலவைச் சிறைங்கல்களைக் கேட்கும் அவசியம் அவருக்கு இல்லாமலிருந்தது. அவற்றின் குளிராசியை அவர் எழுமுடிகளுக்கிடையில் வேபே உணர்ந்திருந்தாரா வழக்கம் போலக் கம்பளிப் போர்வையைப் போர்த்தியிருந்தாரா பருத்தியினாலான முரடுகு காலுறைகளை அணிந்திருந்தார். அவை பழைய மோஸத்திலானவையும் நெந்துபோனவையுமாக இருந்தபோதும் வசதியானவை. அவற்றை அவர் 'கோததுகளின் உள்ளாட்டுக் கள்' என்று அழைத்தார். இறுக்கமான பேண்ட்டு பொத்தான போராமல் அணிந்திருந்தார் சட்டைக் கழுத்துப் படடியிலிருக்கும் தங்கப் பொத்தானையும் வழக்கம் போலப் போட்டுக்காலில்லை ஏனெனில் குளிக்கி போக முடிவுசெய்திருந்தார். போரவையை முக்காடு போலத் தலையில் போட்டுக்கொண்டு, விரல்களால் மிகையை ஒதுக்கியபடி முற்றத்திலை சிறுநீர் கழிகப்போனார் குரியின் வெளியே வர இளங்கும் அதிக நேரமிருந்தது ஹோசே ஆககாதியோ புயேந்தியா மழையில் ஊறி அடிக்கொண்டிருந்த பளை ஒலைகளின் நிழலில் தூக்கக் கலக்கத்துடன் நின்றிருந்தார். ஒருபோதும் அவரைப் பாக்காதது போலவே அப்போதும் கர்னல் அவரைப் பார்க்கவில்லை ஏம்பந்த மில்லாத வாசகங்களில் அப்பாவின் ஆவி தன்னிடம் எதையோ சொல்லிக் கொண்டிருந்ததையும் கேட்கவில்லை. ஷாக்களை சரமாகிய சூடான முத்திர ஒட்டத்தால் திகைத்து விழிப்படைந்தாரா குளியலைக் கை விட்டார். குளிரும் சரமும் காரணமாக அல்ல. அக்டோபர் மாதப் பனி மூட்டத்தால், பட்டறைக்குத் திரும்பும் வழியில் சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதாத் ஸ்டவலில் பயணபடுத்தும் திரிகளின் நெருப்பு வாட்டையைக் கவனித்தாரா. சர்க்கரை போடாத தள்ளுடைய கோப்பைக் காப்பியை எடுத்துச் செல்வதற்காகச் சமையலறைகளுக்காப்பி கொதிக்கும் வரை நின்றார். எல்லா நாள் காலையிலும் கேட்பதைப் போலக் காந்தா சோபியா தெ லா பியாதாத் அன்றை சிழமை என்று அபபோதும் கேட்டான். அக்டோபர் மாதம் பதினேராம் தேதி, செல்வாய்க்கிழமை என்று பதிலளித்தார். அந்தத் தளர்வறியாப் பெண்ணைப் பூச்சிடுவது போலக் கண்ணத் தெருபவில் ஒளியைக் கவனித்துக் கொண்டிருந்தார். முன்போ சொந்த வாழ்க்கையின் எந்தக் கணத்திலுமோ அவள் முழுமையாகவே இல்லாமலிருந்தான். போருக்கு நடுவே ஒரு அக்டோபர் மாதப் பதிலொன்றாம் தேதி செத்துப்போன பெண்ணையாருத்தியுடன் படுத்துக்கிடந்த கொட்டு நிச்சைத்துடன் விழித்தெழுந்து திடீரென்று அவருக்கு ஞாபகம் வந்தது. அவள் உயிருடன் இருந்தான் என்பது அவருக்கு மறங்கவில்லை. ஏனெனில் அவரமணி நேரத்துக்கு முன்புதான் அன்றை சிழமை என்று அவள் அவரிடம் கேட்டிருந்தாள். இந்த முறை எந்த அளவுக்குத் தனது முன் அறியும் உணர்வு தன்னைக் கைவிட்டது என்பதை உணராமலிருந்திருக்கிறோம் என்பதும் காப்பி கொதித்துக்கொண்டிருக்கும்

போது தனக்குப் பெயரே தெரியாத அந்தப் பெண்ணைப் பற்றி இழப்புணர்வே இல்லாயல் வெறும் குறுக்குறுப்புடன் யோசித்துக்கொண்டிருந்தோம் என்பதும் அவருக்குப் பட்டது. இருட்டில் தனது உரகக் மஞ்சத்தில் மோதி விழுந்தவளின் முகமும் தனக்குத் தெரியாது என்பதும் ஞாபகமிருந்தது. எப்படியிருந்தாலும் அவா வாழ்க்கைகள் அநேகப் பெண்கள் வந்துபோன அதே வழியில் அவளும் வந்திருந்தாள் கண்ணீரில் மூழ்கியிருந்தபோதுதான் முதல் சந்திப்பின மயக்கம் நிகழ்ந்தது. சாதும் வளையும் அவரை நேசிக்க மரணம் அவனுக்கு முடிகுட்டியிருந்தது. மீண்டும் அவர் அவளைப் பற்றி நினைக்கவில்லை அவ்வுடு யாரைப் பற்றியுமே நினைக்கவில்லை. ஆலி பறக்கும் கோபபை யுடன் பட்டறைக்குள் புகுந்தார். தகர வாளியில் வைத்திருந்த சிறிய தங்க மீன்களை எண்ணிப் பார்ப்பதற்காக விளக்கைப் பற்ற வைத்தார். பதினேடு மீன்கள் இருந்தன எதையும் விறப்பதில்லை என்று முடிவு செய்த பிறகு ஒருநாளைக்கு இரண்டு மீன்களைச் செய்தார். எண்ணீர்களை இருபத்தெந்து ஆனதும் அவற்றை உருக்கி மீண்டும் முதலிலிருந்து தொடங்குவார். எதைப் பற்றியும் யோசிக்காமலும் பததுமணிக்கு மழை வழுவாகப் பெய்யத் தொடங்கியதை உணராமலும் வெள்ளம் புகுந்துவிடும் முன் கதவைச் சாத்தும்படி யாரோ சொல்லிக் கொண்டு பட்டறையைத் தாண்டிப் போன்றைக் கவனிக்காமலும் உர்க்கா பகலுண்ணவைக் கொண்டு வந்து வைத்துவிட்டு விளக்கை அணைத்துதையும் யோசிக்காமலும் தன்னைப் பற்றிக்கூட சிந்திக்காமலும் பகல முழுவதும் ஒன்றிப்போய் வேலை செய்தார்.

"என்ன மழை இது?" என்றாள் உர்க்கா. "அக்டோபர் மாதம்" என்றார் அவர்.

அதைச் சொன்னபோது அன்றைய தினத்தைய முதல் மீனிலிருந்து கண்களை உயர்த்தவில்லை. அதன் கண்களில் மாணிக்கக் கற்களைப் பொருத்துவதில் ஈடுபட்டிருந்தார். அதை முடித்து வாளியிலிருந்த மற்ற மீன்களுடன் சேர்த்த பின்பே குப் குடிக்கத் தொடங்கினார். வெங்காயம் போட்டுப் பொரித்த இறைச்சியையும் சோற்றையும் வறுத்த வாழைப்பழங்களையும் ஒரே தட்டில் வைத்து மிக நிதானமாக அருந்தினார். சாதக, பாதகச் சூழ்நிலைகள் எதிரும் அவருடைய உணவுப் பழக்கம் மாறவில்லை. சாப்பிட்டு முடித்ததும் சோம்பேறித்தன மாலை கிரக்கந்தை உணர்ந்தார். இரண்டு மணிநேரச் செரியானத்துக்கு முன்பு வேலை செய்யவோ படிக்கவோ குளிக்கவோ புனரவோ கூடாது என்ற விஞ்ஞான மூடநம்பிக்கை அவருக்கிருந்தது. ராணுவ வீரர்களுக்கு அதீரணாக கோளாறு வந்துவிடக் கூடாது என்பதற்காகப் பலமுறை போர்க்கள் நடவடிக்கைகளை நிறுத்திவைக்கும் அளவுக்கு அந்த நம்பிக்கை அவருக்குள் ஆழமாக வேறுங்றியிருந்தது.

காதுகளில் தினித்திருந்த மெழுகைப் பேணாக் கத்தியால் நோன்டி அகற்றிவிட்டு உறக்க மஞ்சத்தில் படுத்த வில நிமிடங்களில் ஆங்கிப் போனார் வெள்ளைச் கவர்கள் உள்ள காலி விட்டுக்குள் தான் துழைவ நீரையும் அதற்குள் புகுந்த முதல் மணிதன் தானாக இருப்பதைப் பற்றி

மொற்றமடைவதாகவும் கனவு கண்டார் முன்னெய இரவிலூம் கூந்த சில வருடங்களாகவே அநேக இரவுகளிலும் கனவில் கண்டார் போன்ற கனவையே கண்டுகொண்டிருப்பது அவருக்குக் கனவில் நினைவுக்கு வந்தது. கண் விழித்ததும் அந்தப் பிம்பம் மறைந்துவிடும் என்பதும் அவருக்குப் புரிந்தது. திருமபத் திருமப் வந்த அந்தக் கனவுக்குக் கனவைத் தவரி நினைவில் தங்கி நிற்காத இயல்பு இருந்து. ஒரு கனத்துக்குப் பிறகு பட்டறைக் கதவை நாவிதன தட்டியபோது கர்னல் அவுடோலியானோ புயேந்தியா அனிச்சையாகச் சில நொடிப் பொழுது தூக்கத்தில் ஆழந்துபோனதையும் எதையும் கனவு காண அவகாசமில்லாமல் போனதையும் உணர்ந்து விழித்தார்

“இன்றைக்கு வேண்டாம். வெள்ளிக்கிழமை பார்த்துக்கொள்ளலாம்” என்று நாவிதனிடம் சொன்னார்.

தரைமுடித் திட்டுகளுடன் மூன்றுநாள் தாடியில் இருந்தார் எனினும் சவரம் செய்துகொள்ளத் தோன்றவில்லை. ஏனெனில் வெள்ளிக்கிழமை முடிவெட்டிக்கொள்ளப் போகிறார். அந்தச் சமயத்தில் எல்லாவற்றையும் முடித்துக்கொள்ளலாம் என்று நினைத்தார். அதாவதிய மான் பகலுறகக்த்தின் பிகிப்கப்பான் வியர்வை அக்குளிலிருந்த கொப்புள்ளகளின் தழும்புகள்மேல் துளிர்த்திருந்தது. வானம் தெளிந்திருந்தும் சூரியன் வெளியே வராமலிருந்தது கானல் அவுரேலியானோ புயேந்தியா, மேல் அண்ணத்தில் குபு உண்டு பண்ணிய புளிப்பைப் பெரிய ஏப்பமாகத் திரும்ப வெளியே விட்டார். அந்த ஒசை தோளில் போட்டிருக்கும் போர்ஸவையை விசியெறிந்து விட்டுக் கழிப்பறைக்குப் போ என்று அவருடைய உயிரிலிருந்து பிரப்பிகப்பட்ட உத்தரவு போல இருந்தது. வழக்கத்தைவிட அதிக நேரம் அதற்குள்ளேயே இருந்தார். மரப்பெட்டிக்குள் இருந்து நொதித்து வரும் அடர்ந்த திரவத்துக்கு மேலாகக் குனிந்து நின்றிருந்தார். பழக்க உணாவு வேலைக்கு நேரமாயிற்று என்று சொல்லும்வரை நின்றிருந்தார். அந்தச் சமயத்தில் அன்று செவ்வாயக்கிழமை என்று நினைத்தது மனதுக்குள் கழுந்து. வாழைப்பழக் குழுமப் பண்ணைகளில் அன்று சம்பள நாளாகையால் ரோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ பட்டறைக்கு வரலில்லை. கடந்த காலச் சமபவங்கள் பற்றிய அந்த நினைவூட்டல் எந்தப் பிரயாசசெய்யில்லாமல் யுத்தம் பற்றிய சிந்தனைக்கு இட்டுச் சென்றது. கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸ் நெற்றியில் வெள்ளை நட்சத்திரமுள்ள குதிரையொன்றை வாங்கித் தருவதாக முன்பு வாக்களித்திருந்தார். அதைப் பற்றிப் பிறகு பேசவேயில்லை என்பது நினைவுக்கு வந்தது. பின்னர் பழங்குடிகளை நோக்கிப் போனார். யோசிப்பதற்கு வேறு ஒன்றுமில்லை என்பதால் எந்தத் தீர்புமில்லாமல்தான் அவற்றை மனத்துக்குள் திரும்பக் கொண்டுவந்தார். உணர்ச்சிவசப்படாமல் சிந்திக்கக் கற்றுக்கொண்டிருந்தார். எனவே அந்த அழியாத நினைவுகள் எந்த உணர்ச்சியையும் ஏற்படுத்தவில்லை. பட்டறைக்குத் திரும்பும் வழியில் புழுக்கமாக இருந்ததைப் பார்த்துச் சூளிப்பதற்கான நேரம் என்று தீர்மானித்தார். ஆனால் அமரந்தா அவரை முந்திக்கொண்டு குளியலறைக்குள் புகுந்திருந்தாள். ஆகவே

அந்த நாளின் இரண்டாவது மீண்டும் செய்யத் தொடர்வினார். அதன் வாலில் கொக்கியைப் பற்றவைத்துக் கொண்டிருந்தபோது குரியன் பெரும் வலிமையுடன் வெளியே வந்தது. மீண்பிடிப் படகு போல ஒளி கிநிச்சிட்டது. மூன்று நாள் தூறவால் ஈரமாகியிருந்த வெளிக்காற்றில் பறக்கும் எறும்புகள் நிறைநிறுத்தன. சின்ன மீண்டும் வேலை முடியுமவரை அடக்கிக்கொண்டிருந்த சிறுந்ரைக் கழிக்க வேண்டும் போலிருப்பதை உணர்ந்தார். நான்கு மணி பத்து நிமிடம் ஆனபோது முற்றத்திலிருங்கினார். தொலைவிலிருந்து வரும் பித்தளை இசையொலியையும் மத்தளை முழக்கத்தையும் குழந்தைகளின் அரவாரக் கூச்சலையும் கேட்டார் இளமபருவத்துக்குப் பின்பு முதலமுறையாகத் தெரிந்தே ஏக்குவனர்வுக்குள் சிக்கினார். நாடோடிகள் நடுவில் பளிக்கட்டியைப் பார்க்க அப்பா அழைத்துப் போன அந்த மாபெரும் பகலை மீண்டும் மானசிகமாக வாழ்ந்து பார்த்தார். சமையலறையிலிருந்து சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதெத் கைவேலையைப் போட்டுவிட்டு வாசலுக்கு ஓடினாள்.

“அது சர்க்கல்” என்று கூவினாள்.

செந்தவிட்டு மரத்தடிக்குப் போவதற்குப் பதில் கர்னல் அவரேவியானோ புயேநதியாவும் வாசற்கதவருகே போனார். ஊர்வலத்தை வேடிக்கை பார்த்துக் கொண்டிருந்தவர்களிடையே கலந்தார். பொன்னிற உடையணிந்த பெண்ணொருத்தி யானையின் மத்தகத்தின் மேல் உட்கார்ந்திருப்பதைப் பார்த்தார் அராபிய டிட்டக்கத்தைப் பார்த்தார். குப் கரண்டி, வாணலி சுதைம் டச்சுக்காரப் பெண்ணையைப் போல ஒப்பளை செய்யப்பட்ட கரடி இசைக்குத் திணுந்தாற் போல ஆடுவதைப் பார்த்தார். ஊர்வலத்தின் இறுதியில் கோமாளிகள் குட்டிக் கரணமடிப்பதைப் பார்த்தார். எல்லாம் கடந்து போன பிழைர் அவர் தனது பரிதாபகரமான தளிமையை மீண்டும் ஒருமுறை பார்த்தார். தெருவின் விசாலமான வெளிச்சுத்தையும் பறந்து கொண்டிருந்த பறக்கும் எறும்புகளையும் நிச்சயமின்மையின் படுகுழிக் குள ஆழ்ந்துகொண்டிருந்த சில பார்வையாளர்களையும் தவிர வேறு எதுவுமில்லை. பிறகு அவர் சாக்களைப் பற்றி யோசித்துக்கொண்டே சிறுந்து கழிப்பதற்காகச் செந்தவிட்டு மரத்தடிக்குப் போனார். ஒன்றுக் கிருகுகும்போதும் சர்க்களைப் பற்றித் தொடர்ந்து யோசிக்க முயன்றார். அவரால் நினைவுகளைத் தேட முடியவில்லை. கோழிக்குஞ்சைப் போவத் தலையைத் தோள்களுக்கிடையே முன்னால் உந்திச் செந்தவிட்டு மரத்தின்மேல் நெற்றி பதிய அசையாமல் நின்றார். மறுநாள் காலை பதினேரு மணிவைர குடும்பத்தவர்கள் அவரைப் பார்க்கவில்லை. சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதாத் குப்பையைக் கொட்டப் பின் டட்டுக்குப் போனாள். பறந்து இறங்கும் கழுகுள் அவள் கவனத்தை கார்த்தலா.

மேமேயின் கடைசி விடுமுறை நாட்கள் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவின் இரங்கல் காலத்துடன் சேர்ந்து வந்தன. மூடிய வீட்டுக்குள் விருந்துகளுக்கு இடமில்லை. எல்லாரும் குசுகுப்பாகப் பேசிக் கொண்டார்கள் அமைதியாக உணவருதினாகள். ஒரு நாளைக்கு மூன்று வேளை தெப்பமாலையை உருட்டிப் பிராத்தித்தார்கள். பகலுறகக் வெக்கையில் போது ஒருமுறை நடத்திய க்ளேவிகார்ட் பயிற்சியில்கூட மரணச் சடங்கின் எதிரொலி இருந்தது. கர்னல்முது ரகசிய வெறுப்பு இருந்தபோதும் மரணமடைந்த எதிரியின் நிலைவைப் போற்றிய அரசாங்கத்தின் கௌரவமான நிலைப்பாட்டால் கவரப்பட்ட பெர்னாண்டா நீத்தார் நினைவுகூரலைக் கற்றாராக நடைமுறைப் படுத்தினாள். மகளின் விடுமுறைக் காலத்தில் அந்த வீட்டில் உறங்குவது என்ற நியதியின்படி அவரேவியானோ செகுந்தோ திரும்பி வந்திருந்தபோது சட்டபூர்வமான மனைவி என்ற தனது உரிமையை நினைவாட்டிக்கொள்ள பெர்னாண்டா என்னவோ செய்திருக்க வேண்டும். அடுத்த வருடம் மேமே ஒரு குட்டித் தங்கையை வீட்டில் பார்த்தாள். அம்மா பெர்னாண்டாவின் விருப்பத்துக்கு எதிராகக் குழந்தைக்கு அமரந்தா உர்க்கா என்று பெயர் சூட்டப்பட்டது.

மேமே தனவுடைய படிப்பை முடித்தாள். க்ளேவிகார்ட் வாசிப்பில் தேர்ச்சியடைந்திருப்பதாகப் பட்டயம் சான்றளித்து அவனுடைய கல்வி நிறைவைக் கொண்டாட ஏற்பாடு செய்யப் பட்ட கூட்டத்தில் அவள் பதினேழாம் நுற்றாண்டைச் சேர்ந்த பிரசித்தமான மெல்லிசை மெட்டுகளை வாசித்துத் தன்னுடைய கலைத் திறனை அதிகாரபூர்வமாக நிறுபித்துக் காட்டிலாள் அத்துடன் இரங்கல் காலமும் முடிவுக்கு வந்தது. கலைத் திறனை விட அவனுடைய இருளை இயல்பைத்தான் விருந்தாளிகள் பாராட்டினார்கள். அவனுடைய அசட்டையும் குழந்தை தனமுமான இயல்பும் எந்தச் சீரிய செயலுக்கும் வாய்க்காலவளாகக் காட்டவில்லை. ஆனால் க்ளேவிகார்ட்டின் முன்னால் உட்கார்ந்ததும் அவள் வேறொருத்தியாக மாறினாள். முன்பு காண முடியாத பக்குவம் அவளை முதிர்ந்த பெண்ணாக ஆக்கியது அவள் எப்போதும் அப்படித்தான் இருந்தாள். உண்மையில் இசையைத் தொழிலாக அவள் நினைக்கவில்லை. ஆனால் அம்மாவை எரிச்கலடையச் செய்துவிடக் கூடாது என்பதற்காகவே ஒழுங்கு குலையாமல் படித்து மிக உயர்ந்த மதிப்பெண்களை வாங்கினாள். அவளை எந்தத் துறையில் பயிற்சி பெறவிட்டிருந்து

தாலும் பலன் அதுபோன்றே இருந்திருக்கும். மிகச் சின்னவளாக இருந்தபோது முதலே பெர்னாண்டாவின் கண்டிப்பும் எல்லாவற்றையும் அதிதமாகத் தீர்மானிக்கும் வழக்கமும் அவளைத் தொல்லை செய்தன. அவனுடைய விருப்பத்துக்கு எதிராக மேமே இருந்திருப்பாளானால் க்ளேவிகார்ட் பாடங்களைவிடக் கடினமான வேறு ஏதாவது தியாகங்களும் அவனுக்குச் சாத்தியப்பட்டிருக்கும். பட்டமளிப்பு விழாக் கொண்டாட்டங்களின்போது அளிக்கப்பட்ட கோதிக் எழுத்து களில் பதிந்த பட்டயம் கீழ்ப்படித்தன் காரணமாக அல்லாமல் வசதி குதித் ஏற்றுக்கொண்டிருந்த ஒரு சமரசத்திலிருந்து தன்னை விடுவித் திருப்பதாக அவள் எண்ணினாள். கண்ணியாஸ்தீர்கள்கூட அருங் காட்சியகப் பொருள் என்று கருதும் இசைக்கருவியின் பேரில இனி பெர்னாண்டா கவலைப் படமாட்டாள் என்று நினைத்தான். முதலாவது ஆண்டுகளில் தன்னுடைய கணக்குகள் தவறானவை என்று நினைத்தான். எல்லா அறக்கட்டளை நிகழ்ச்சிகளிலும் பள்ளி விழாக் களிலும் மகோந்தாவில் நடைபெற்ற தேச பக்திக் கொண்டாட்டங் களிலும் க்ளேவிகார்ட் வாசிப்பு மூலம் பாதி நாரத்தையே சிறங்கவைத்த மேமேவுக்கு, மகளின் திறமையை எல்லாரும் தெரிந்து பாராட்ட வேண்டும் என்று நினைத்து அம்மா வீட்டுக்கு அழைக்கும் ஒவ்வொரு புது விருந்தாளி முன்னாலும் வரவேற்பறைக் க்ஷேரி நடத்த வேண்டி விருந்தது. அமரந்தாவின் மரணத்துக்குப் பிறகு இரங்கலுக்காக வீட்டிட அடைத்தபோதுதான் மேமேயால் க்ளேவிகார்ட் கருவியை மூடிவைத்து பெர்னாண்டாவுக்கு ஏரிச்கல் வராத வகையில் சாலிகளை ஏதோ துணி அலமாரியின் இழுப்பறைக்குள் ஒளித்து வைக்க முடிந்து. எங்கே, யாருடைய பிச்கால் அவை காணாமற்போயின் எந்ற அம்மாவிடம் மேமே ஒன்றும் நடக்காதது போல அமைதியாக இருந்தாள். தன்னுடைய பயிற்சிக் காலத்தில் வாசித்து ஈடுபாடு கொண்டிருந்தவற்றையே ஈட்சிக்கு வைத்துக்கொண்டிருப்பதில் அறுப்புத் தோன்றியது. அது அவனுடைய சுதநிரத்தின் விளையாக இருந்தது. அவனுடைய கற்றுக்கொள்ளும் ஆர்வம் பெர்னாண்டாவை மிகவும் யிழி வைத்தது. அவனுடைய கலைக்குக் கிடைத்த பாராட்டில் பெருமைப்பட்டாள். வீடு முழுக்கத் தோழிகள் நிறைந்திருப்பதையும் அவன் பிற்பகல் நேரங்களைத் தோட்டத்தில் செலவழிப்பதையும் இருபோதும் எதிர்க்கவில்லை. தேவாலய பிடத்திலிருந்து அருட்தந்தை அத்தோனியோ இசபெல் அங்கிகரித்த படமாக இருக்குமானால் அவுரேவியானோ செகுந்தோவுடனோ அவ்வது யாராவது சாதுப் பெண்ணுடனோ பார்க்கப் போவதை மறுக்கவில்லை. அது போன்ற இளைப்பாறல் வேளைகளில் மேமேயின் உண்மையான ரசனைகள் யிழிப்பட்டன. கட்டுப்பாட்டின் மறுமுனையிலிருந்து அவனுடைய யிழிச்சி, இரைச்சவான விருந்துகளில், காலவர்களைப் பற்றிய கிக்கியெடுவில், தோழிகளுடன் தீண்ட நேரத்தைச் செலவழிப்பதில் மிழுஷ்சி படைத்தாள். அங்கே அவர்கள் புகையிடிக்கப் பழகிக்கொண்டார்கள். ஆகையினால் சமாச்சாரங்களைப் பற்றிப் பேசினார்கள். அங்கே ஒரு சமயம் குடித்துப் பார்த்தார்கள். நிர்வாணமாக இருந்து எல்லாருமிடப் பகளையும் அளந்து உப்பிட்டார்கள். மேமேயால் அந்த

இரவை ஒருபோதும் மறக்க முடியாது. அதிமது முரப்பாளை மென்றுகொண்டு விட்டுக்கு வந்தபோது பெர்னாண்டாவும் அமர்த்தாவும் ஒருவருக்கொருவர் பேசிக்கொள்ளாமல் உணவுருந்திக் கொண்டிருந்தார்கள் அவர்களுடைய பதற்றத்தைக் கவனிக்காமலேயே மேஜையில் உட்காந்தாள். ஒரு தோழியின் படுக்கையறையில் இரண்டு அறபுதமான மணி நேரங்களைக் கழித்து வந்திருந்தாள் சிரித்துச் சிரித்து அழுகையாக மாறியிருந்தது குழப்பங்களை மீறி அழுவமான ஒரு துணிச்களையும் உணர்ந்தாள். ஒன்று பள்ளிக்கூடத்தை விட்டு ஓடிப்போய்விட வேண்டும். அல்லது கலேவிகாடைப் பேதிக்கு உடகாரும் இருக்கையாகப் பயன்படுத்த வேண்டும். மேஜை விளிமில் உடகார்ந்து கோழியிறைச்சி சூப்பைக் குடித்துக்கொண்டிருந்தாள் சூப் புதுணர்ஸூப்டும் மருந்து போல அவள் வயிற்றுக்குள் இறங்கிக் கொண்டிருந்து. வழக்கமான எதார்த்தத்தால் சூழப்பட்டவர்களாக உடகார்ந்திருந்த பொனாண்டாவையும் அமாந்தாவையும் மேமே அப்போதுதான் பார்த்தாள் அவர்களுடைய ஆன்மீக வறுமையையும் பகட்டையும் பற்றிச் சொல்லிலிடாமலிருக்கப் பெருமுயற்சி செய்ய வேண்டியிருந்தது. அவனுடைய இரண்டாவது விடுமுறைக் காலத்தில் அப்பா விட்டில வசிப்பது வெறுமனே ஒரு தோற்றத்தை உண்டாக்கத்தான் என்று தெரிந்துகொண்டாள். பெர்னாண்டா என்ன செய்வாள் என்று தெரிந்துகொண்டே பெத்ரோ கோட்டேஸைச் சந்திக்க அப்பாவைச் சம்மதிக்க வைத்தாள். இந்த வைப்பாட்டியின் மகளாக இருந்திருக்கலாம் என்றுகூட அவள் விரும்பினாள். மதுவின் சிறக்கத்தில் தன்னுடைய எண்ணத்தை அந்தக் கணம் வெளிப்படுத்தினால் நடக்கவிருக்கும் கலேபரம் பற்றிக் குதுகலத்துடன் யோசித்தாள். அவனுடைய முரட்டுத் தனத்தின் அந்தரங்கமான திருப்பதி திலிரமாக இருந்தது. பெர்னாண்டா அதைக் கவனித்தாள்.

“என்ன விஷயம்?” என்று கேட்டாள்.

“ஒன்றுமில்லை. நான் உங்கள் இருவரையும் எவ்வளவு நேசித்தேன் என்பதை இப்போதுதான் கண்டுபிடித்துக் கொண்டிருக்கிறேன்” என்று பதில் சொன்னாள் மேமே.

அந்தப் பிரகடனத்தில் இருந்த வெளிப்படையான வெறுப்பு அமர்த்தாவைத் திகைக்க வைத்தது. ஆனால் பெர்னாண்டா நெசிம்து போனாள். தனக்குப் பைத்தியம் பிடித்துவிடுமோ என்று நினைத்தாள் நள்ளிரவில் தலையைப் பிளக்கும் வலியிலும் வாந்தியிலும் ஜரி மேமே விழித்துக் கொண்டாள். பெர்ணாண்டா கொஞ்சம் விளக் கெண்ணென்று புட்டியாள். வயிற்றுக்கு ஒத்தடம் கொடுத்தாள். தலையில் பளிக்குடிகளை வைத்தாள். ஐந்து நாட்கள் படுக்கையிலிருக்கசெய்தாள் அசாதாரணத் தோற்றம் கொண்ட புதிய பிரெஞ்சுக் டாக்டர் சொன்ன உணவுக் கட்டுப்பாட்டைப் பின்பற்றச் செய்தாள். இரண்டுமேஈ நேரத்துக்கு மேல் பரிசோதனை செய்த டாக்டர் அவனுக்குப் பெண் களுக்குச் சாதாரணமாக வரக்கூடிய உபாதைதான் என்று குழப்பமான தீர்மானத்துக்கு வந்திருந்தார். ஒழுக்கக் குறைவின் பரிதாபகரமான திவையில் துணிச்சல் இழந்திருந்த மேமேவுக்கு அதைப் பொறுத்துக்

கொள்வதைத் தவிர வேறு வழியிருக்க வில்லை. அந்தச் சமயத்தில் முழுக் குருடாகியிருந்தும் கறுகறுப்பாகவும் தெளிவாகவும் இருந்த டாகலா டட்டுமே சரியான சிகிச்சையை ஊகித்தான் “நான் பார்த்த வரைக்கும் இது குடிப்பழக்கமுள்ளவர்களுக்கு வரும் கோளாறு” என்று யோசித்தான். டட்டேயே அந்த போசனையை நிராகரித்ததோடு அப்படி போசித் த அற்பத்தனத்துக்காகத் தனக்குள்ளேயே வருத்தப்பட்டான். மேமேயின் கிடப்பைப் பார்த்த அவரேவியானோ செகுந்தோ இனிமேல் அவளை அக்கறையாகப் பார்த்துக் கொள்வதாக வாக்கறுதியளித்தான் அப்படியாகத்தான் அப்பாவுக்கும் மகளுக்குமிடையில் உற்சாகமான நோழுமை பிறந்தது. அது அவளைக் குடி கூத்தின் கசப்பான தனிமையிலிருந்து விடுவித்தது. அப்போது தவிர்க்க முடியாததாக இருந்த, அவசிய மில்லாமல் குடும்பச் சிக்கலைத் தூண்டிலிடும் பெர்னாண்டாவின் கண்காணிப்பிலிருந்து அவளையும் விடுவித்தது. மேமேயுடனேயே இருப்பதற்காக அவரேவியானோ செகுந்தோ எல்லா நிகழ்ச்சிகளையும் ஒத்தி வைத்தாள். அவளைக் கிணிமாவுக்கும் சர்க்கலைக்கும் அழைத்துப் போளான். தனது ஓய்வுவேளையின் பெரும்பகுதியை அவனுடனேயே கூறித்தான். சமீப காலமாக, குனிந்து ஒருக்களின் கயிறுகளைக் கட்ட அனுமதிக்காத அசிங்கமான டடல் பருமனும் எல்லா விதமான உணவுகளுடனும் ஏற்பட்டிருந்த பொருந்தாத திருப்பதியும் அவனுடைய குணத்தைச் சிடுசிடுப்பானதாக மாற்றத் தொடங்கியிருந்தன. மகளைக் கண்டுபிடித்த செயல் அவனுடைய பழைய உற்சாகத்தையும் அவனுடன் இருப்பது மகிழ்ச்சியையும் கொடுத்தது. மெல்ல அவனுடைய வெட்டித் தனத்திலிருந்து தூர விலக்கியது. மேமே மலர்ச்சிப் பருவத்துக்குள் நிழமநிருந்தாள். அவள் அமரந்தாலைப் போல அழகானவள் அல்ல. மாராக இனிமையானவள், சிடுக்கில்லாதவள், முதல் விநாடியிலேயே ஆட்களுக்கு நல்லெண்ணம் ஏற்படுத்தக்கூடிய இயல்பு அவளிடமிருந்து பெர்னாண்டாவின் அரதப் பழமையான பதவியும் அற்ப மனமும் அவனுடைய நவீனமான ஆன்மாவைக் காயப்படுத்தியிருந்தது. இன்னொரு பக்கம் அவரேவியானோ செகுந்தோ அந்த நவீன உற்சாகத்தை வளர்ப்பதில் மகிழ்ச்சியைடைந்தான். இப்போதும் அவனுக்கு அச்சமேற் படுத்தும் கண்களுடன் இருக்கும் புனிதர்களின் திருவுருவங்கள் அவளிவுகுத்திருந்த சிறுவயது முதல் அவள் குடியிருந்த படுக்கையறையிலிருந்து அவள் அவளை வெளியே கொண்டு வந்தான். அவனுக்காக இரட்டைக் கட்டில் போட்ட அறையைத் தயார் செய்தான். பெரிய இப்பளை மேஜையைப் போட்டான். வெல்லெட்ட திரைச் சிலைகளை பிட்டான். பெத்ரோ கோட்டேளின் இன்னொரு பதிப்பை உருவாக்கு இறை என்பதை அறியாமலிருந்தான். மேமேவைப் பொறுத்தவரை நோராளமானவாக இருந்தான். அவனுக்கு எவ்வளவு பணம் கொடுத் தீாம் என்பதே அவனுக்குத் தெரியவில்லை. ஏனெனில் அவளாகவும் அவள் கட்டைப் பையிலிருந்து காசை எடுத்துக் கொண்டிருந்தான் யாளமுப்பழக் குழம் நிறுவனத்துக்கு வந்து சேர்ந்த புதிய அழுத் தாநிலங்களை வாங்கி வைத்தான். மேமேயின் அறைக்குள் தக்கவுள்ள மெந்தாடுத்தும் கற்கள், கந்தலைக் கருடிலிடும் கருவிகள், பல்துவங்கும் பிரங்கள், கண்மைகள் முதலான ஒப்பவைப் பொடுட்களும் அழுத்

சாதனங்களும் ஏராளமாகக் குலிந்திருந்தன. ஒவ்வொரு முறை அவனுடைய அறைக்குள் நூழையும்போதும் ஒப்பளை மேஜை பிரஞ்சுப் பெண்களின் மேஜைகளைப் போலவே இருப்பதைப் பார்த்துக் கலவரப்பட்டாள் இருந்தபோதும் பொன்னாண்டா தனது பொழுதுகளைக் குறுமயக்காரியும் நோயாளியுமான குட்டி அமரந்தா உர்க்காவைப் பராமரிப்பதிலும் கணனுக்குத் தெரியாத மருதுவர்களுக்கு உருக்கமான கடிதங்கள் எழுதவும் பிரித்து வைத்திருந்தாள். அப்பாவுக்கும் மகனுக்கும் இருந்த நெருக்கத்தைப் பார்த்து அவுரேவியானோ செகுந்தோவிடம் ஒருபோதும் மேமேவை பெற்றா கோட்டேஸின் வீட்டுக்கு அழைத்துச் செலவக் கூடாது என்ற வாக்குறுதியைப் பெறறுக்கொண்டாள் அது ஆதத் மில்லாத வேண்டுகோளாக இருந்தது தன்னுடைய காதலனுக்கும் அவனுடைய மகனுக்குமிருந்த தோழுமை அந்த வைப்பாட்டிக்கு எரிச்சலுட்டியிருந்தது. மகளிடம் நெருங்கவும் அவள் விரும்பவில்லை. மரணம்வளர தனனோடு இருக்கும் என்று அவள் நம்பிய காதலை பெர்னாண்டாவால் தன்னிட மிகுந்து பறித்துவிட முடியாது என்றாலும் மேமே அதைச் செய்துவிடுவாள் என்ற இனம்புரியாத அச்சம் அவளை வதைத்து. முதன்முறையாகத் தனது வைப்பாட்டியின் வள்மமான வெளிப்பாட்டையும் அவயதிப்புகளையும் அவுரேவியானோ செகுந்தோ சகித்துக்கொள்ள வேண்டியிருந்தது. தன்னுடைய நடமாடும் டிரங்குப் பெட்டிகள் மீண்டும் மனைவியிட்டுக்கு மறுபயணம் செய்ய வேண்டிய குருமோ என்றும் பயந்தாள். ஆனால் அப்படி நடக்கவில்லை. பெற்றா கோட்டேஸ் குருத தன்னுடைய காதலைத் தெரிந்த அளவுக்கு வேறு எந்தப் பெண்ணுக்கும் அவனுடைய காதலைபை பற்றித் தெரியாது. எங்கே இருக்க வேண்டுமென்று அனுப்பப்பட்டனவோ அங்கேயே அந்தப் பெட்டிகள் இருக்கும் என்பது அவனுடைய தெரியும். வாழ்க்கை யில் திருப்பங்களும் மாற்றங்களும் நெருக்கடியை ஏற்படுத்தும் எதையும் அவுரேவியானோ செகுந்தோ திவிரமாக வெறுத்தாள் என்பதும் தெரியும். எனவே பெட்டிகள் இருந்த இடத்திலேயே இருந்தன. பெற்றா கோட்டேஸ் அவனைத் திருப்பவும் வென்றெடுப்பதற்காக, ஒரு மகளால் தகப்பன் மேல் பிரயோகிக்க முடியாத ஒரே ஆயுதத்தைக் கூர்மைப்படுத்தினாள். அதுவும் அநாவசியமான முயற்சியாக இருந்தது. மேமேவுக்கு அவனுடைய அப்பாவின் விவகாரங்களில் தலையிட விருப்பமில்லை. அப்படித் தலையிட நேருமானால் அதுவும் வைப்பாட்டிக்கு ஆதரவாகத்தான் இருக்கும். யாரையும் தொந்தரவுசெய்ய அவனுக்கு நேரமில்லை. அவள் தன்னுடைய அறையைக் கூட்டிப் பெருக்கினாள். கண்ணியால்திரிகள் கறுக்கொடுத்தது போலப் படுக்கையை அவளாகவே தயார்செய்த கொண்டாள். காலையில் தனது துணிகளைத் துவைத்துக்கொண்டாள். முறைத்தில் உட்கார்ந்து கையால் தைத்தாள். அல்லது அமரந்தாலின் பழைய மிதி எந்திரத்தில் உட்கார்ந்து தையல் வேலை செய்தான். மற்றவர்கள் மத்தியாளத் தூக்கத்திலிருக்கும்போது இரண்டு மணி நேரம் குளேவிகார்டில் பயிற்சி செய்வாள். அந்தத் தினசரித் தியாகம் பெர்னாண்டாவுக்கு மன அமைதியளிக்கும் என்பதைத் தெரிந்துவைத் திருந்தாள். அதே காரணத்துக்காகவே, அழைப்புகள் குறைவாகவும் அரிதாகவும் இருந்தபோதும் தேவாலய விழாக்களிலும் பள்ளிக்கூட

விருந்துகளிலும் கச்சேரிகள் செய்தாள். அந்திப் பொழுதில் எளிமையான உடையும் உயாந்த குதிலைத்த ஒருக்களும் அணிந்து ஆயத்தமாவாள் அப்பாவுடன் நிகழ்ச்சிகள் எதுவுமில்லையென்றால் தோழிகளின் விடுகளுக்குப் போவாள். இரவு உணவு வேளைவரை அங்கேயிருப்பாள்.

மேமேயின் தோழிகளில் மூன்று அமெரிக்கப் பெண்களும் இருந்தார்கள். பறவைகள் செத்துத் தொங்கும் மின்சாரத் தடுப்பு வேலியைத் தாண்டி வெளியே வந்து மகோந்தா பெண்களுடன் நட்புப் பாராட்டினார்கள். அவர்களில் ஒருந்தி பெட்டீவியா பிரவுன் அப்ரேலியானோ செகுந்தோவின் விருந்தோம்பலுக்கு நன்றிக்கடனாக திரு. பிரவுன் தன் வீட்டுக் கதவுகளை மேமேவுக்காக விரியத் திருந்து வைத்தார். சனிக்கிழமை நடனங்களுக்கு வருமாறு அழைத்தார். கிரிங்கோக்களும் உள்ளூர்க்காரர்களும் கலந்து பழகுவது அதில் மட்டுமதான். மேமே அந்த நடனங்களில் கவநதுகொள்கிறாள் என்பதைக் கண்டுபிடித்த பெர்னாண்டா அமரந்தா உர்க்காவையும் டாக்டாகளை யும் ஒரு விநாடி மறந்தாள் மிகவும் உருக்கமாக “கொஞ்சம் யோசித்துப் பார், தன்னுடைய கல்லறைக்குள்ளிருந்து கர்னல் என்ன நினைப்பார்?” என்று மேமேயிடம் கேட்டாள் அதற்கு உர்க்காவின் ஆதரவும் இருக்கும் என்று அவள் நினைத்தாள். எல்லாருண்டைய எதிர்பார்ப்புக்கும் மாறாக அந்தக் குருட்டுக் கிழவி; மேமே நடனத்துக்குப் போவதிலோ அவள் வயதுள்ள அமெரிக்கப் பெண்களுடன் நட்புப் பாராட்டுவதிலோ தவறாக எதையும் காணவில்லை. அவள் தன்னுடைய பழக்கவழிக்கங்களை விடாமலும் புராட்டெஸ்டென்ட் மதத்துக்கு மாறிவிடாமலும் இருந்தால் சரி. முதுபாட்டியின் எண்ணத்தை மேமே சரியாக உணர்ந்து கொண்டாள். அன்று முதல் நடனத்துக்குப் போய் வந்த நாளுக்கு அடுத்த நாள் வழக்கத்தைவிடச் சிக்கிரமாகவே திருப்பலிப் பூசைக்குப் போவாள். அமெரிக்கர்கள் அவள் க்ளேவிகார்ட் வாசிப்பதைக் கேட்க விரும்புகிறார்கள் என்ற செய்தியை மேமே வெளியிடும்வரைதான் பெர்னாண்டாவின் எதிர்ப்பு நீடித்திருந்தது. அந்த இசைக் கருவி வீட்டுக்குள்ளிருந்து எடுக்கப்பட்டு திரு. பிரவுன் வீட்டுக்குக் கொண்டு செல்லப்பட்டது. அங்கே அந்த இளம் கச்சேரிக் கலைஞர் உண்மையான கரவொலிகளையும் மிக உற்சாகமூட்டும் பாராட்டுகளையும் பெற்றாள். அன்று முதல் நடனங்களுக்கு மட்டுமல்ல வாரம் ஒருமுறை நடக்கும் ஊயிற்றுக்கிழமை நீச்சல் குள் விருந்துகளுக்கும் அழைக்கப்பட்டாள். மேமே ஒரு தொழில்முறை நீச்சல்காரியைப் போல நீந்தக் கற்றுக் கொண்டாள். டென்ஸில் விளையாடவும் விர்ஜீனியா ஹாஸம் அன்னாசிப்பழத் துண்டுகளுடன் சேர்த்து உண்ணாவும் கற்றுக் கொண்டாள். நடனம், நீச்சல், டென்ஸில் ஆகியவற்றுடன் ஆங்கில மொழியிலும் சடுபாடு கொண்டாள். மகளுடைய முன்னேற்றத்தில் அப்ரேலியானோ செகுந்தோ மிகுந்த பரவசமடைந்தான். பயண விற்பனைப் பிரதிநிதி ஒருவனிடமிருந்து ஆறு தொகுதிகள் கொண்ட ஏராளமான வண்ணப் படங்களுள்ள ஆங்கிலக் கலைகளானுசியத்தை மேமே தன் ஓய்வுநேரத்தில் வாசிப்பதற்காக வாங்கிக் கொடுத்தான். மூஸ்பு காதலவர்களைப் பற்றிக் கிகிச பேசவும் தோழிகளுடன் சீற்றித் திரியவும் செலுத்தியிருந்த வளத்தை வாசிப்பு ஆகிரமித்துக்

கொண்டது. அது தன்மீது தினிக்கப்பட்ட கட்டுப்பாடாக அவன்களுக்குத் தோன்றவில்லை. ஏனெனில் புதிர்களைப் பற்றிப் பொதுடிடங்களில் மேசும் எல்லா ஆர்வங்களும் அவளுக்கு இல்லாமல் போயிருந்தன. சிறுபிள்ளைத்தனமான காகசமென்று மது அருந்திய அந்தக் கதையைத் திருமபிப் பார்த்தபோது அவளுக்கு வேடிக்கையாகத் தோன்றியது அதைப் பற்றி அவரேவியானோ செகுந்தோவிடம் கொண்ணபோது அவன் செய்ததைவிடச் சொன்னது விநோதமாக இருப்பதாக நினைத்தான். அவளிடம் எதையாவது அந்தரங்கமாகச் சொல்லும்பொது வழக்கமாகக் குலுங்கி சிரிப்பதுபோலச் சிரித்துவிட்டு “உன் அம்மாவுக்கு மட்டும் தெரிந்தால்” என்றாள். அதே அந்தரங்க உணாவட்டன தனது முதல் காதலைப் பற்றியும் அவனிடம் சொல்ல வேண்டும் என்று வாக்குறுதி யளிக்கச் செய்தான். பெற்றோர்களுடன் விடுமுறையைக் கழிக்க வந்த ஒரு செம்பட்டைத் தலை அமெரிக்கப் பையனை விரும்பியதாகச் சொன்னாள். அவரேவியானோ செகுந்தோ சிரித்துக்கொண்டே “உன் அம்மாவுக்குத் தெரிந்தால் என்ன நடக்கும் தெரியுமா?” என்றான். ஆனால் அந்தப் பையன் திரும்ப நாட்டுக்குப் போய்விட்டதாகவும் கண்ணில் படத்தேவேயில்லை என்றும் மேமே அவனிடம் சொல்ளாள். அவளுடைய தீர்மானத்திலிருந்து பகுதுவும் குடும்பத்தில் அமைதியை நிலைநிறுத்தியது. அவரேவியானோ செகுந்தோ பெரும்பான்மையான பொழுதைப் பெற்றா கோட்டேளின வீட்டிலேயே கழித்தான். பழைய நாட்களின் படாடோபங்களுக்கு அவனுடைய உடலும் ஆன்மாவும் ஒத்துழைக்கவில்லை என்றபோதும் அவற்றை நடத்தும் வாய்ப்பை அவன் இழுக்க விரும்பவில்லை. அக்கார்டியனைத் தேடி எடுத்தான். அதன் சில கட்டைகள் ஓலி கட்டும் கயிற்றால் பின்னத்துக் கட்டப் பட்டிருந்தன. வீட்டில் அமரந்தா முடிவில்லாத சவப் போர்வையை நெய்துகொண்டிருந்தான். உர்கலா தனது முதுமையை இழுத்தபடி நிழல்களுக்கிடையில் நடந்துகொண்டிருந்தாள். செந்தவிட்டு மரத்தடியில் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் ஆவி அப்போதும் அவளுக்கு மட்டுமே தெரிந்தது. பெர்னாண்டா தனுடைய அதிகாரத்தை உறுதிப்படுத்திக் கொண்டாள். அந்தச் சமயங்களில் மகன் ஹோசே அர்க்காதியோவுக்கு அவள் எழுதிய மாதாந்திரக் கடிதங்களில் ஏற்றை வரிகூடப் பொய்யாக இருக்கவில்லை. கண்ணுக்குத் தெரியாத டாங்டா களுடனான தொடர்பை மட்டும் மறைத்து வைவத்தாள். அந்தக் கடிதத் தொடர்புகளின் பயனாக அவளுடைய பெருங்குடலில் சிலாக்டாடி யிருப்பது கண்டுபிடிக்கப்பட்டது. ஒரு டெலிபதி அறுவைச் சிகிச்சைக்கு அவர்கள் தயாராகிக் கொண்டிருந்தார்கள்.

அமரந்தாவின் திமர் மரணம் கலவரத்தை ஏற்படுத்தாமலிருந்தால் புயேந்தியா இல்லம் நீண்ட கால அமைதியையும் மகிழ்ச்சியையும் திரும்பப் பெற்றிருக்கும் என்று சொல்லப்பட்டது. அது ஓர் எதிர்பாராத சம்பவமாக இருந்தது. அவளுக்கு வயதாகியிருந்தது; எல்லாரிடமிருந்தும் விலகியிருந்தாள். ஆனாலும், எப்போதும் போல பாறைபோன்று திடமானவளாகவும் நிமிஸ்ந்த தோற்றுத்துடனும்தான் காணப்பட்டாள் கர்னல் ஜூரினெல்தோ மார்க்கேஸின் காதலைக் கடைசி முறையாக நிராகரித்துவிட்டு அறைக்குள் நுழைந்து கதவை அடைத்துக்கொண்டு

அழுத அந்த மாலை நேரம் முதல் அவள் என்ன நினைத்துக்கொண் டிருந்தாள் என்பது யாருக்கும் தெரியாது. அழுகி ரெமேதியோஸ் வின்னுவுக்கு உயர்ந்தபோதும் அவரேவியானோக்கள் படுகொலையின போதும் இந்த உலகத்திலேயே அவள் மிகவும் நேசிதத நபரான காளை அவரேவியானோ புயேந்தியாவின சாவின்போதும் அவள் அழுவில்லை. இறந்த உடலைக் கண்டெடுத்தபோது மட்டுமே அவள் கண்ணர் விட்டாள். உடலை எடுக்க உதவினாள். அவருக்கு ராணுவச் சிருநட அணிவித்தாள். முகத்தை மழித்தாள். மெழுகுபோட்டு மீசையை, அவருடைய பொற்காலங்களில் இருந்ததைவிட நேர்த்தியாக முறுக்கி விட்டாள். அந்தச் செய்கையில் காதல் இருந்ததாக யாரும் என்ன வில்லை. ஏனெனில் அமரந்தாவுக்கு மரணச் சடங்குகளிலிருந்த பரிச்சயம் அவர்களுக்குப் பழக்கப்பட்ட ஒன்றாக இருந்தது. கத்தோலிக்கத்துக்கும் வாழ்க்கைக்கும் இருக்கும் உறவைப் பற்றித் தெரிந்துகொள்ளாமல் அதற்கும் மரணத்துக்கும் இருக்கும் தொடர்பில் மட்டுமே, அதை ஒரு மதமாக அல்லாமல் வெறும் சடங்கு மரபுகளின் தொகுப்பாக அமரந்தா நினைப்பது பெர்னண்டாவுக்குக் கலவரத்தைக் கொடுத்தது. நுட்பமான இந்தத் தர்க்கங்கள் விளங்காத அளவு அமரந்தா தன் னுடைய நினைவுகளின கத்திரிச்செடிப் பாத்திகளில் புதையுண்டு போயிருந்தாள். பழைய நினைவேக்கங்கள் எதுவும் கலையாமலேயே அவள் முதுமையை அடைந்திருந்தாள். பியத்ரோ கிரெஸ்பியின் வால்டஸ் இசையை இப்போது கேட்கும்போதும் வளரிளம் பருவத்தில் தோன்றியது போல, காலமும் கடின அனுபவங்களும் ஒரு பொருட்டவும் என்ற பாங்கில், அழுது தீர்க்கவே விரும்பினாள். சரத்தில் ஊறி நாசமாகி விட்டன என்ற சாக்கில் அவளே குப்பையில் ஏற்றந் தந்த அந்த இசைச் சுருங்கள் அவளுடைய நினைவில் சுழன்று ஒலித்துக்கொண்டிருந்தன. மருமகன் அவரேவியானோ ஹோசேயுடன் கொண்டிருந்த புதைகுழி இயல்புள்ள ஆசைக்குள்ளும் கர்னல் ஜெரினேஸ்லதோ மார்க்கேஸிடம் தோன்றிய மன அமைதியும் பாதுகாப்பும் தந்த அடைக்கல உணர்வுக் குள்ளும் அதை மூழ்கிட்கக் கிரும்பியிருந்தாள். ஆணால் அவளால் அதிலிருந்து மீள முடியாமற்போனது. மூன்று ஆண்டுகளுக்கு முன்பு கிறையியல் பள்ளிக்கு இளம் ஹோசே அர்க்காதியோ அனுப்பப்படும் வரையும் குளியலறையில் அவளைக் குளிப்பாடியும் தழுவியும் கிருந்த தனது முதுமைச் செயலால்கூட அதை வெல்ல முடியவில்லை. அந்தச் செய்கை ஒரு பாட்டி தன் பேரவைக் குளிப்பாட்டுவதுபோல இல்லை; பிரெஞ்சுப் பெண்கள் செய்வதுபோல ஒரு பெண் தனது ஆசூடன் கொஞ்சவதுபோலவே இருந்தது. பண்ணிரண்டோ பதினாண்கோ அந்த வயதில், இறுக்கமான நடன உடையிலும் இசையை நெறிப்படுத்த உதவும் கோலுட்டனும் பியத்ரோ கிரெஸ்பியைப் பார்த்த போதும் அப்படிக் குலாவ விரும்பியிருந்தாள். சமயங்களில் துக்கத்தை அதன் வழியே செல்ல அனுமதிப்பது வலியைக் கொடுத்தது. சமயங்களில் கோபத்தைக் கொடுத்தது. அந்தச் சமயங்களில் ஊசியால் விரல் வளைக் குத்திக்கொள்ளுவாள். அவளை அதிகம் வேதனைப்படுத்தியதும் அதிகம் கோபப்படுத்தியதும் அதிகம் கரிப்பை உணர்வைத்தும் கொலை நோக்கி அவளை இழுத்துக் கொலை காதலில் புழுத் வொய்யாத

தோட்டம்தான். கர்னல் அவர்ரேலியானோ புயேந்தியாவால் போகைப் பற்றி யோசிப்பதைத் தவிர்க்க முடியாதது போலவே அமரந்தாவாலும் ரெபேக்காவைப் பற்றி யோசிப்பதைத் தவிர்க்க முடியவில்லை. அவனுடைய சகோதரனால் நினைவுகளை ஆவியாகிக் கொள்ள முடிந்தது. மேலும் அந்த நினைவுகளில் எரிந்து தகிக்கவே அவளால் முடிந்தது. நீண்ட காலங்களாகக் கடவுளிடம் அவள் வேண்டிக் கொண்டதெல்லாம், ரெபேக்காவுக்கு முன்னாலேயே தான் செத்துப் போல்விடும் தண்டளை யுடன் தன்னிடம் வர வேண்டாம் என்றுதான் ரெபேக்காவின் வீட்டை ஒல்வொரு முறை தாண்டிச் செல்லும்போதும் அந்த வீடு அதிகமாகச் சிலைந்து வருவதைப் பார்த்து கடவுள் தனக்குச் செலி சாய்க்கிறா என்று ஆறுதல்லடவாள். ஒரு நாள் பிற்பகலில் முறைத்தில் சவப் போர்வையைத் தைத்துக்கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தாள் ரெபேகாவினா மரணச் செய்து வரும்போதும் தான் அதே இடத்தில் அதே நிலையில் அதே வெளிச்சத்தில் உட்கார்ந்திருக்க வேண்டுமெ என்ற எண்ணைய் அவளை ஆக்கிரமித்தது. கடிதத்துக்காகக் காத்திருப்பதுபோல அந்தச் செயதிக்காகக் காத்துக்கொண்டு உட்கார்ந்தாள். வெறுமனே உட்கார்ந்திருப்பது அந்தக் காத்திருப்பையும் எதிராப்பையும் நீண்டதாககில்லோ என்பதால் தைத்து பொதுதான்களைப் பியந்து எடுத்து மின்னும் அவற்றைத் தைத்துக் கொண்டிருந்தாள். ரெபேக்காவுக்காக ஒரு நேர்த்தியான் சவப் போர்வையை அமரந்தா தைத்துக் கொண்டிருப்பதை வீட்டில் யாரும் அறிந்திருக்கவில்லை. பின்னர் அவர்ரேலியானோ டிரில்டே தான் அவளை எந்த நிலையில் பார்த்தேன என்று சொன்னான். சருமம் வற்றி உலர்ந்து ஒரு பிசாசைப் போல மாறியிருக்கிறாள்; மண்ணடயில் சில தங்க இழைகள் இருக்கின்றன என்று சொன்னான். விவரிக்கப்பட்ட அந்தக் காட்சியைக் கடந்த கொஞ்ச காலமாக அவள் கற்பணசெய்து வந்ததால் அமரந்தாவுக்கு ஆச்சரியமாக இருக்கவில்லை. ரெபேக்காவின் பினாத்தைப் பழைய நிலைக்குக் கொண்டு வரவேண்டும் என்று முடிவுசெய்தாள். அவள் முகத்தினிருக்கும் சிலைவுகளைப் பார்க்கின் மெழுகால் ஸுட வேண்டும். புளிதர்களின் திருவுருங்களிலிருந்து முடியை எடுத்து ஒரு ஒட்டுமுடியூரிக்க வேண்டும். வினான் சவ அங்கியளிந்த மிக அழகான பின்னதைத் தயார்செய்ய வேண்டும். கருஞ்சிலப்பு நிற விளிம்புகளுள்ள உள்ளே சாட்டின் ஒட்டிய சவப்பெட்டியைத் தயார்செய்ய வேண்டும். பிரகு அதைப் பிரம்மாண்டமாள இறுதிச் சடங்குகள் நடத்திப் புழுக்கள் இன்ன விட்டுக் கொடுக்க வேண்டும். யோசிக்கும்போதே நடுக்கத்தைக் கொடுக்கும் அந்த திட்டத்தை அத்தனை வெறுப்புடன் தீட்டினாள். அன்றின் சாரணமாகச் செய்தாலும் அவள் அதையேதான் செயதிருக்க வேண்டும். ஆனால் அப்படியான குழப்பத்துக்கு அவள் இடம் கொடுக்க விரும்பல். எவ்வாறு நன்றாகங்களையும் ஒரு நிபுணனாவிடச் சூட்சமாக மரணச் சடங்குகளில் கலைத்திறம் கொண்டவாகச் சரிசெய்து கொண்டாள். கடவுளிடம் அவர் செய்துகொண்ட இந்த மண்றாட்டுகளில் அவள் ஞாபகம் வைத்துக்கொள்ளாத ஒன்றும் இருந்தது. சர்வீஸ்கார்புக்கு முன்பே அவள் இறந்து போகலாம். உண்மையில் அதுதான் நடத்தி ஆளாலும் கடைசி விநாடியில் அமரந்தா ஏமாற்ற

மட்டைவில்லை. மாறாக எல்லாக் கசப்புகளிலிருந்தும் விடுபட்டான். சூன்னில், நிகழவிருக்கும் காலத்துக்குப் பல வருடங்கள் முன்பே மரணம் தண்டு வருடங்களைய அவளிடம் அறிவித்திருந்தது. மேமே பள்ளிக்குச் சென்ற பின்னர் தகிக்கும் பிற்பகல் ஒன்றில் மரணமும் முற்றத்தில் அவனுடன் அமர்ந்து தைத்துக்கொண்டிருந்தது. அதை அவள் பாாத்தாள். பெண்ணைப் போல நீல உடையணிந்து நீண்ட கூந்தலுடன் பழங்காலத் தோற்றுத்துடன் சமையல்றையில் வீட்டு வேலைகளில் உதவ நின்றிருந்த பிலர் தெர்னேராவின் சாயலில் இருந்தது. மரண தேவதை அவ்வளவு நிறுமானவளாகவும் அவ்வளவு மனிதத்தளமாகவும் இருந்தாள். ஒரு சந்தர்ப்பத்தில் அமரந்தாவிடம் ஊசியில் நூலைக் கோத்துத் தருமாறும் கேட்டாள். பலமுறை கூடவே இருந்தும் பெர்னாண்டா அவளைப் பார்க்கவில்லை. அமரந்தா என்றைக்கு மரிப்பாள் என்றோ, அவனுடைய நேரம் ரெபேக்காவின் சாவுக்கு முன்பே குறிக்கப்பட்டிருக்கிறது என்றோ மரணம் அவளிடம் சொல்லவில்லை. ஆனால் அதுத ஏப்ரல் மாதம் ஆறாம் தேதி தன்னுடைய சவப் போர்வையை அவள் தைத்துக்கொள்ளத் தொடங்க வேண்டும் என்று கட்டளையிட்டது. அதைத் தன் விருப்பம் போலச் சிக்கலானதாகவோ நேர்த்தியானதாகவோ தைத்துக்கொள்ளும் அதிகாரம் அவனுக்கு அளிக்கப்பட்டது. ஆனால் நியாயமாக ரெபேக்காவின் சவப் போர்வை போல இருக்க வேண்டும். அதை முடிக்கும் நாளன்று வேதனையோ பயமோ கசப்போ இல்லாமல் இறந்து போவான் என்றும் அவளிடம் சொல்லப்பட்டது. அதிக நேரத்தைப் பாழடிக்க முயல்வது சாத்தியமல்ல. அமரந்தா க்சாவான நாவர இழைகளை வாங்கினாள். அவற்றைத் திரித்து நூலாக்கினாள். அதை மிகக் கவளத்துடன் அக்கறையுடன் செய்ததால் வேலை முடிவடைய நான்கு ஆண்டுகள் பிடித்தன. பிறகு தையவைத் தொடங்கி ஈான். தவிர்க்கவியலாத முடிவை நெருங்கியபோது ஏதாவது அற்புதம் நடந்தால் மட்டுமே ரெபேக்காவின் மரணத்துக்குப் பின்பும் தையல் வேலையைத் தொடர முடியும் என்று புரிந்துகொண்டாள். ஆனால் திலிர கவனம், ஏமாற்றத்தைத் தாங்கிக்கொள்ளும் மள அமைதியை அவனுக்குக் கொடுத்தது. அந்தச் சமயத்தில்தான் கர்ள அவர்களியானோ புயேந்தியாவின் சிறிய தங்க மின்களின் விழ வளளயத்தைப் பற்றிப் புரிந்துகொண்டாள். உலகம் அவனுடைய சருமத்துக்கு வெளியில் குங்கி நின்றது. அவனுடைய உள் மனம் எல்லாக் கசப்புகளிலிருந்தும் விடுபட்டிருந்தது. இந்த வெளிப்படுத்தல் பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பே நிகழ்ந்திருந்தால் எவ்வளவு நன்றாக இருந்திருக்கும் என்பது அவளை வேதனைப்படுத்தியது. குாபகங்களைத் தூய்மைப்படுத்தியிருக்கலாம். புதிய வெளிச்சத்தின் கீழ் உலகத்தைப் புளர் நிர்மாணம் செய்திருக்க வாம். மாலை நேரங்களில் நடுக்கமில்லாமல் பியத்ரோ கிரெஸ்பியின் உலவண்டர் வாசனையை முகர்ந்திருக்கலாம். வெறுப்பினாலோ அன்பிளாலோ அவ்வாமல் தவிர்மையைப் புரிந்துகொண்ட. அளப்பரிய புரிந்து கொள்ளல் காரணமாக ரெபேக்காவை அவனுடைய துயரச் செலுப்பிலிருந்து மீட்டிருக்கலாம். ஒரு நாள் இரவு மேமேயின் வார்த்தை களில் கவனித்த வெறுப்பு அவளைக் குவையச் செய்யவில்லை. ஏனெனில் அது அவளைக் குறிவைத்துக் கொல்லப்பட்டதுநான். ஆனால் வளரினம்

பருவத்தில் தானிருந்ததன நகலாக, அத்தனை பரிசுத்தமான ஒரு வளரிளம் பருவப் பெண்ணாகவே அவள் தென்பட்டிருக்க வேண்டும் ஆனால் அவனும் வெறுப்பின கறை படித்தவளாக இருந்தாள் ஆனால் அதற்குள் விதியை ஏற்றுக்கொள்ளும் அவனுடைய மனப்பாங்கு ஆழமானதாகியிருந்தது. எல்லாவற்றையும் சரிப்படுத்திக் கொள்வதற்கான சாதியங்களின் கதவு மூடப்பட்டு விட்டுகூட அவளை நிலைத்தலையச் செய்யவில்லை. சுவப் போர்வை வேலையை முடிப்பது மட்டும் அவனுடைய ஒரே நோக்கமாக இருந்தது. ஆரம்பத்தில் அநாலுசியமான நுணுக்கங்கள் செய்து நிதானமாக்கிக் கொண்டிருந்ததை விட்டு வேலையைத் துரிதமாக்கினாள். பிபரவரி +ஆம் தேதி இரவு கடைசித் தையலைப் போடுவோம் என்று ஒரு வாரத்துக்கு முன்பே கணக்குப் பார்த்திருந்தாள். காரணங்கள் எதையும் சொல்லாமல் மேமே அடுத் தான் நடத்துவதாக இருந்த க்ளேவிகாாட் கச்சேரியை அதற்கு அடுத் தானுக்கு ஒதுக்கி வைக்குமாறு ஆலோசனை சொன்னாள் அநத்தச் சிறும் அவளைப் பொருட்டபடுத்தவேயில்லை. அமரந்தா நாற்பத்தியெட்டு மணி நேரத் தாமதத்துக்கு வழியுண்டா என்று தேடினாள். பிபரவரி நான்காம் தேதி இரவு அடித்த பலமான சூறைகாற்றில் மின் உறபத்தி சாதனம் பழுதடைந்தது மரணம் தனக்கு வழிகாட்டியதாகவே நினைத்தாள். அடுத்த நாள் காலை எட்டு மணிக்கு இதுவரை எந்தப் பெண்ணும் முடிக்காத மிக அழகான பட்டப்புக்குக் கடைசித் தையலைப் போட்டு முடித்தாள். எந்த நாடகத்தனமும் இல்லாமல் அன்று மாலை இறந்துபோவதாக அறிவித்தாள் குடும்பத்தவர்களிடம் மட்டுமல்ல முழு நகரத்துக்கும் அவள் தகவல் தெரிவித்திருந்தாள். கயமை நிறைந்த வாழ்க்கை குறைந்தபட்சம் இறுதியிலாவது உலகத்துக்கு உதவுவதாக அமையட்டும் என்று அமரந்தா நினைத்திருந்தாள். இறந்து போனவா களுக்குக் கடிதங்கள் கொண்டுசெல்லத் தன்னைவிடப் பொருத்த மானவாகள் இல்லை என்று எண்ணினாள்.

அமரந்தா புயியந்தியா இறந்தவர்களின் தபாலுடன் அன்று மாலை பயணம் தொடர்க்கிறாள் என்ற செய்தி நண்பகலுக்கு முன்பே மகோந்தா முழுவதும் பரவியது பிற்பகல் மூன்று மளியளவில் கடிதங்கள் நிறைந்த பெட்டிய முற்றத்தில் வைக்கப்பட்டது. கடிதம் எழுத விரும்பாதவர்கள் வாய் வழியாகச் சொன்ன செய்தையை இறந்தவரின் பெயர், இறந்த தேதி சகிதம் குறிப்பேட்டில் எழுதிக் கொண்டாள். “கவலைப்படாதிர்கள் அங்கே போனதும் அவர்களை விசாரித்துக் கண்டுபிடித்து உங்கள் செய்தையைக் கொடுப்பதுதான் முதல் வேலை” என்று அனுப்புந்தகளிடம் சொன்னாள். அது ஒரு பாசாங்கு. அமரந்தா கொஞ்சமாவது நிலை குலைந்து போனவளாகவோ துக்கத்தின் சிறு சமிக்கணுயாவது உள்ளவளாகவோ காட்டிக் கொள்ளவில்லை. ஒரு கடமையை ஏற்றுக்கொண்ட புத்துணர்ச்சியுடன் இருந்தாள். எப்போதையும்போல நிமிாந்து விறைப்பாக இருந்தாள். கண்ணத்து எலும்புகள் துருத்தாமலும் பற்கள் விழாமலும் இருந்தால் உண்மையான தோற்றத்தைவிட இளைய யானவளாக இருந்திருப்பாள். கடிதங்களை ஓர் உறையில் போட்டு அரக்குலைத்து முத்திரையிட்டுத் தனது கல்லறையில் வைக்க வேண்டும் என்று அவளே அவர்களிடம் தெரிவித்திருந்தாள். சரத்திலிருந்து

கடிதங்களைப் பாதுகாக்க அதுதான் சிறந்த வழி காலையில் தச்சனை வரச் சொல்லி சுவப் பெட்டிக்கு அளவெடுக்கச் செய்தாள். கூடத்தில் அவள் நின்றது. புதிய உடைக்கு அளவு கொடுப்பதற்காக நிற்பது போலிருந்தது. கடைசி மணி நேரங்களில் காட்டிய வேகத்தைப் பார்த்து அவள் எல்லாரையும் கேவி செய்கிறாள் என்று பெர்னாண்டா நினைத்தாள். எந்த நோயும் இல்லாமலேயே புயேந்தியா இறந்து போனார் என்பதை அனுபவித்தறிந்த உர்கலா சந்தேகப்பட வில்லை. மரணத்தின் அறிகுறி அமரந்தாவுக்குக் கிடைத்திருக்கும் என்று நம்பினாள். கடித விவகாரமும் அவற்றைச் சீக்கிரம் கொண்டு சேர்ப்பிக்க அனுப்புநர்கள் காட்டிய பதற்றமும் குழப்பத்தில் அவளை உயிரோடு புதைத்துவிடப் போகிறார்கள் என்ற பயமும் உர்கலாவை வதைத்தன. எனவே அவள் உள்ளே நுழைந்தவர்களை விட்டிலிருந்து அப்புறப்படுத்தக் கூச்சல் போட்டாள். நான்கு மணிக்கு அதில் வெற்றியுமடைந்தாள். அந்த நேரத்துக்குள் அமரந்தா தனது பொருட்களை ஏழைகளுக்குப் பங்கிட்டுக் கொடுத்தாள். சுவப் பெட்டிக்குள் தேவைப்படும் மாற்று உடைகளும் மரித்ததும் போட்டுக் கொள்ளவிருக்கும் சாதாரணத துணிச் செருப்புகளும் மட்டுமே சுவப் பெட்டியின் முடிக்கப்படாத பலகைமீது இருந்தன. முன்னெச்சரிக்கைகள் எதையும் அவள் மறக்க வில்லை. கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா இறந்தபோது அவர் விட்டுப்போனவை எல்லாம் பட்டறைக்குள் போட்டு நடந்த குளியலறைச் செருப்புகளாகவே இருந்ததால் புதிய ஷாக்களை வாங்க நேரத்து அவனுக்கு நினைவிருந்தது. ஐந்து மணிக்குச் சுற்று முன்னால் மேமேவைக் கச்சேரிக்கு அழைத்துச் செல்ல வந்த அவுரேவியானோ செகுந்தோ மரணச் சடங்குக்காக வீடு தயாராகிக்கொண்டிருப்பதைப் பார்த்து வியப்படைந்தான். அந்தக் கணத்தில் யாராவது உயிர்க்களையுடன் தெண்பட்டார்கள் என்றால் அது, இன்னும் நேரமிருக்கிறது என்பதால் அமைதியாக நகங்களை வெட்டிக்கொண்டிருந்த அமரந்தா மட்டுமே. அவுரேவியானோ செகுந்தோவும் மேமேயும் நெயாண்டியாக விடை பெற்றுக் கொண்டார்கள். அடுத்த சனிக்கிழமை உயிர்த்தெழுதலை ஒடிடிப் பெரிய விருந்தளிப்பதாக வாக்குறுதியும் கொடுத்தார்கள். அமரந்தா புயேந்தியா இறந்தவர்களுக்கான கடிதங்களைப் பெற்றுக் கொண்டிருக்கிறாள் என்ற ஊர்ப் பேச்சால் ஈர்க்கப்பட்ட அருடத்தை அந்தோனியோ இசபெல் இறுதிச் சடங்குகள் செய்வதற்காக ஐந்து மணிக்கு வந்தார். பெறுநர் குளியலை முடித்துக் கொண்டு வருவதற்காகப் பதிலளிந்து நிமிடங்களுக்கும் மேலாகக் காத்திருக்க நேரந்தது. மெல்லிய மட்பள்ளம் துணியில் இரவுடையணிந்து கூந்தல் தோள்களில் புரள வந்த அமரந்தாவைப் பார்த்ததும் அது ஏதோ தந்திரம் என்று என்னிய அந்த முதிர்ந்த பாதிரி பரிசாரகச் சிறுவளைத் திருப்பியனுப்பினார். இருப்பினும் அந்தச் சந்தர்ப்பத்தைச் சாதகமாகப் பயன்படுத்திக்கொள்ள நினைத்தார். இருப்பு வருடங்களாக வாய் திறக்காமலிருந்த அமரந்தாவைப் பாவமாணிப்புக் கோர வைக்க விரும்பினார். எந்த விதமான ஆண்மீத தீவியும் தனக்குத் தேவையில்லை. ஏனென்றால் தன்னுடைய மனசாட்டி தீய்தமையானது என்று பதில் சொன்னாள் அமரந்தா. பெர்வாண்டா கலவரமடைந்தாள். கடியிருக்கும் ஆட்கள் கேட்பார்கள் என்பதைப்

பொருட்படுத்தாமல் பாவ மன்னிப்பின் அவமானத்துக்குப் பதில் கடவுளுக்கு எதிரான சாலை வரித்துக் கொள்ளுமளவுக்கு அமரந்தா என்ன பாவம் செய்தாள் என்று உரகக்க் கேட்டாள். அதன் பிறகு படுத்துக் கொண்டாள். உரகலாவைத் தனது களனிமைக்குப் பொது சாட்சியம் சொல்லும்படிச் செய்தாள். பொன்னண்டா கேட்க வேண்டு மென்பதற்காகவே உரகக்க் கொண்னாள்.

“யாருக்கும் எந்தப் பிரமையும் வேண்டா. அமரந்தா புயேந்தியா எப்படி இந்த உலகத்துக்கு வந்தாளோ அப்படியே திருமிபிப் பொகிறாள்”

அமரந்தா மறுபடியும் எழுந்திருக்கவில்லை. உண்மையாகவே நோயவாய்ப்படவளைப் போல, சவபபெட்டிக்குள் எப்படி இருக்க வேண்டும் என்று மரணம் அவளிடம் சொல்லியிருந்ததோ அதேபொலது தின்குளில் சாய்ந்து நீண்ட கூந்தலைப் பின்னலிட்டு காதோரமாக மடித்துக் கட்டிக்கொண்டாள். உரகலாவிடம் கண்ணாடியைக் கொண்டு வரச் சொன்னாள். நூற்பது வருடங்களுக்குப் பிறகு முதல் முறையாக முதுமையும் தியாகமும் சிதிலப்படுத்திய தன் முகத்தைப் பார்த்தாள். அவள் மானசிகமாகக் கண்டிருந்த பிமபத்துடன் தனது நிஜமுகம் எவ்வளவு பொருந்திப் போகிறது என்று ஆசசரியமடைந்தாள். படுக்கை யறையில் நிலவிய அமைதியிலிருந்து இருட்டத் தொடங்கிவிட்டது என்று உர்கலா புரிந்துகொண்டாள்

“பெர்னாண்டாவிடம் சொல்லிக்கொள்” என்று கெஞ்சினாள் “ஒரு வாழ்நாள் நட்பைவிட ஒரு நிமிட இணக்கம் மதிப்பு மிகுந்தது” என்றாள்.

“இனி அதனால் பயனில்லை” என்று அமரந்தா பதிலளித்தான்

தற்காலிகமாக அமைத்த மேடையில் நிகழ்ச்சியின் இரண்டாவது பகுதி ஆரம்பமாவதற்காக விளக்குகள் போடப்பட்டபோது மேமேயால் அமரந்தாவைப் பற்றி யோசிக்காமல் இருக்க முடியவில்லை வாசிப்பின் நடுவே யாரோ வந்து அவள் காதில் செய்தியைச் சொன்னார்கள் அந்தப் பகுதியை நிறுத்தினாள். வீடு திரும்பிய அவுரேலியானோ செகுந்தோ கையில் கறுப்பு நிறக் காயத் துணி கறுநிய. அருவருப்பான் வெளிறிப்போன, கிழட்டு விதவையின் மிக ஆடம்பரமான சவப் போர்வை போர்த்திய சடலத்தைப் பார்க்கக் கூட்டத்தில் முண்டியடிகள் வேண்டி வந்தது. கூடத்தில் கடிதங்கள் நிறைந்த பெட்டிக்கு அருகில் அவளைக் கிடத்தியிருந்தார்கள்.

அமரந்தாவுக்கு இரங்கல் நடந்த ஒன்பது இரவுகளுக்குப் பிறகு உர்கலா மறுபடியும் எழுந்திருக்கவில்லை. சாந்தா கோபியா தெ வீ பியாதாத் அவளைக் கவளித்துக்கொண்டாள். அவளுடைய உணவுகளும் குளிப்பதற்கான குப்பைமேனி கலந்த தன்னீராயும் படிதலையறைக்கே ஏடுத்துச் சென்றாள். முகோந்தாவில் நடந்த எல்லாவற்றைப் பற்றியும் உடனடித் தகவல்களைச் சொன்னான். அவுரேலியாப்பா செகுந்தோ அவளை அடிக்கடி வந்து பார்த்தாள். அவளுக்காகத் துணிகளைக் கொண்டு வந்தான். அவள் அவற்றையெல்லாம் கடிதிலை

அருகில் அன்றாட வாழ்வுக்குத் தேவையான பொருட்கள் வைத்திருக்கும் இடத்தில் வைத்துக் கொண்டாள். அபபடியாகச் சிறிது காலத்துக்குத் தன் கைக்கெட்டும் தூரத்தில் ஓர் உலகையே நிர்மாணித்துக் கொண்டாள். குடி அமரந்தா உர்கலாவுக்கு அவள் மேல் பேரங்கு இந்தது தன்னைப் போலவே இருந்த அவளுக்கு வாசிக்கக் கற்றுக் கொடுத்தாள் உர்கலாவின் தெளிவையும் தனக்குள்ளே நிறைவேக் காணும் திறமையும் பார்க்கும் ஒருவருக்கு நூறு ஆண்டுகளின் அனுபவங்களால் இயற்கையாகவே வெற்றிக் கொண்டவளாக நினைக்கத் தோன்றும். அவளுக்குப் பாாவையில் படிது இருந்தாலும் முழுக் குந்து என்று யாரும் சந்தேகிக்கவில்லை. அபரிமிதமான நேரமும் வீட்டில் நடப்ப வற்றை உற்றுக் கவனிக்கும் அபரிமிதமான உள்ளார்ந்த மௌனமும் அவளிடமிருந்தது. எனவே மேமேயின் மௌனமான துக்கத்தை முதலில் அவள்தான் கவனித்தாள்.

“இங்கே வா, இப்போது நாம் மட்டும் தனியாக இருக்கிறோம் உள் பிரச்சினை என்னவென்று இந்த அப்பாவிக் கிழவியிடம் சொல்லு” என்று அவளிடம் சொன்னாள்.

சின்னச் சிரிப்புடன் அந்த உரையாடலை மேமே தவிர்த்தான். உர்கலா வற்புறுத்தவில்லை. மேமே திரும்பும் தன்னைப் பார்க்க வரவில்லை என்பதை வைத்து சந்தேகத்தை உறுதிப்படுத்திக் கொண்டாள். வழக்கத்தைவிடச் சீக்கிரமாக எழுந்திருக்கிறாள். ஒரு நிமிடம்கூட ஓயவெடுக்காமல் வெளியே போகும் நேரத்துக்காகக் காத்திருக்கிறாள். அருகிலிருக்கும் படுக்கையறைக்குள் இரவு முழுவதும் முன்னும் பின்னும் நடந்துகொண்டிருக்கிறாள். பட்டாம்பூச்சியின் சிறகடிப்பு அவளைத் தொந்தரவு செய்கிறது. எல்லாம் அவளுக்குத் தெரிந்திருந்தது. ஒரு சந்தாபத்தில் தான் அவுரேலியானோ செஞ்சோவையும் உர்கலாவையும் பார்க்கப் போவதாகச் சொன்னாள். மகளைத் தேடி அவுரேலியானோ செஞ்சோ விட்டுக்கு வந்தபோது பெர்னாண்டாவின் கற்பனையாற்றல் எவ்வளவு மட்டமானது என்று வியந்தாள். மேமே ரகசிய நடவடிக்கைகளில் ஈடுபட்டிருக்கிறாள் என்பதும் நெருக்கடியான காரியங்களும் அடக்கிவைத்த பதற்றங்களும் அவளைப் பாடுபடுத்து சின்றன என்பதும், திலரயரங்கில் மேமே ஒருவனை முத்தமிட்டுக் கொண்டிருந்ததைப் பெர்னாண்டா பார்த்துத் தளாந்துபோன இரவுகு வெகு முன்பே உர்கலாவுக்கு வெளிப்படையாகியிருந்தன. அந்தச் சமயத்தில் மேமே தன்னுடைய காரியங்களில் மட்டுமே அங்கறை கொண்டவளாக இருந்தாள். தன்னைப் பற்றி உர்கலா கோள் கொல்வ தாக்க குற்றம் காட்டினாள். உண்மையில் அவள் தன்னைத்தான் குற்றம்காட்டிக் கொண்டாள். நீண்ட காலமாகவே அவள் தடப்பதை விட்டு வந்திருக்கிறாள் என்பது பெரும்பாலான அச்டஸ்டப் பேரவழி களைக்கூட விழிப்படையச் செய்யும். பெர்னாண்டாவைப் பொறுத்த வரை அதைக் கண்டுபிடிக்க நீண்ட காலம் தேவைப்பட்டது. உணவில் கண்ணுக்குத் தெரியாத டாக்டர்களுடனான தொடர்பால் ஒழுப் படைத்திருத்தாள். இருந்தும் கடைசியிலாவது தன் மகளின் ஆழாக மென்னங்களையும் எதிராக வோபங்களையும் மனமாற்றுவதையும்

முரண்பாடுகளையும் அவள் கவனித்தாள். மறைமுகமான ஆளால் கறாரான கணகாணிப்பை மேற்கொண்டாள். அவளை எப்போதும் போவத் தோழிகளுடன் வெளியே போக அனுமதித்தாள். சனிக்கிழமை விருந்துகளுக்குப் போக ஒப்பனைச் செய்துகொடுத்தாள் அவளைச் சின்டிவிடக்கூடிய எநத்த் கேள்வியையும் கேட்காமலிருந்தாள் சொன்னதற்கு நேர்மாறாகப் பல காரியங்களை மேமே செய்கிறாள் எனபதற்கான ஆதாரம் ஏற்கனவே பெர்னாண்டாவிடம் இருந்து ஆளால் தனது சந்தேகத்தை வெளிப்படுத்தும் எநத் அறிகுறியையும் காட்டிக்கொள்ளவில்லை. சரியான தருணத்துக்காகக் காத்திருந்தாள் ஒர் இரவு மேமே அபபாவுடன் சினிமாவுக்குப் போவதாகச் சொன்னாள் சற்று நேரத்துக்குப் பிறகு பெதரா கோட்டேளின வீட்டுப் பக்கமிருந்து குடிகாரர்க் கொட்டத்தின் வெடியோசைகளும் அவுரேலியானோ செகுந்தோவின் அக்காடியன் வாசிப்பும் கேட்டன உடை மாற்றிக் கொண்டு திரையரங்குக்குப் போனாள். இருட்டான இருக்கைகளுக்கு மத்தியில் மகளை அடையாளம் கண்டுகொண்டாள். அது தன் மகளதான் என்று நிச்சயமானதும் அவள் ஒருவனை முத்தமிட்டுக் கொண்டிருப்பதைப் பார்க்க முடியாமல் திருமயினாள். ஆளால் பார்வையாளா களின் காதடைக்கும் இரைச்சலுக்கும், சிரிப்புகளுக்கும் இடையில் அவனுடைய நடங்கும் குரலை அவளால் கேட்க முடிந்தது. “மன்னித்துக் கொள் அன்பே” என்று அவள் சொல்வதைக் கேட்டாள். ஒரு வார்த்தை கூடப் பேசாமல் மேமேவை அங்கிருந்து இழுத்துக் கொண்டு வெளியே வந்தாள். சந்தடி நிரமபிய துருக்கியா தெரு வழியாக அவளை அவமான ஊர்வலம் நடத்தி வீட்டுக்குக் கொண்டு வந்து படுக்கையறைக்குள் தள்ளிப் பூட்டினாள்.

மறுநாள் மாலை ஆறு மணிக்கு அவளைச் சந்திக்க வந்தவளின் குரலை பெர்னாண்டா அடையாளம் தெரிந்து கொண்டாள் இளைஞர். வெளிநிய நிறம். கறுத்த சோகமான கண்கள், நாடோடிகளை அவனுக்குத் தெரிந்திருக்குமானால் அவ்வளவு திளைப்படைந்திருக்க மாட்டாள். களவு காணும் முத்த தோற்றம். அதைப் பார்த்தாலேயே கொஞ்சம் இளைய மனம்கொண்ட எந்தப் பெண்ணுக்கும் தன்னுடைய மகளின் மனத்தில் இருப்பது புரிந்திருக்கும். அழுக்கேறிய விணை கூட்ட அளிந்திருந்தான். போட்டிருந்த ஷாக்களில் வெள்ளைத் துத்தநாகத் திட்டுகள் அப்பியிருந்தன. கையில் முந்தைய சனிக்கிழமை வாங்கிய வைக்கோல் தொப்பி வைத்திருந்தாள். அந்த விநாடியில் பயந்ததுபோல முசீ ஆயுளிலும் அவன் பயப்பட்டிருக்க முடியாது. ஆளால் அவமதிப்பிலிருந்து காப்பாற்றிவிடக் கூடிய மரியாதையும் தோற்றமும் அவளிடம் இருந்து கடினமான வேலையால் உருக்குவலன்த கைகளும் நகங்களும் தவிர அவனுடைய இயற்கையாள கவர்ச்சியில் குறை கொல்ல முடியாமலிருந்தது. அவன் ஒரு மெக்கானிக் என்று கண்டுபிடிக்க பெர்னாண்டா ஏக்கு ஒரெயொரு நோட்டம் போதுமாக இருந்தது. தன் வசம இருக்கும் ஒரே ஒரு ஞாயிற்றுக்கிழமை கூட்டை அளிந்திருப்பதையும் உன்னே போட்டிருந்த சட்டையில் வாழைப்பழக் குழுமத்தின் அடையாளம் இருப்பதையும் பெர்னாண்டா பார்த்தாள். அவனைப் பேச விடவில்லை வாசலைத் தாண்டி உன்னே வரக்கூட அலுமதிக்கவில்லை. அவன்

வந்து ஒரு நொடிக்குப் பிறகு வீட்டுக்குள் மஞ்சள் பட்டாம் பூச்சிகள் நிரம்பின. அவள் கதவைச் சாத்தினாள்.

“போய் விடு, கெளரவுமான யாஸரப் பார்க்கவும் உனக்கு அருக்கை பில்லை” என்று அவனிடம் சொன்னாள்.

அவன் பெயர் மவுரிசியோ பாபிலோனியா. மகோந்தாவிலேயே பிறந்து வளர்ந்தவன். வாழைப்பழக் குழுமத்தின் வாகனப் பணிமனை வில் பயிற்சி மெக்கானிக்காக இருந்தான். தோட்டத்துக்குள் ஓட்டிச் செல்வதற்குக் கார் வேண்டும் என்று ஒருநாள் பிற்பகலில் பாட்ரீவியா பிரவனுடன் போனபோது மேமே தறசெயலாக அவனைச் சந்தித்தான். அன்று ஓட்டுநூருக்கு நலமில்லாமலிருந்ததால் அவனிடம் மேமேயை அழைத்துக் கெல்லச் சொன்னார்கள். ஓட்டுநூருக்குப் பக்கத்தில் உட்காந்து அவர் என்ன செய்கிறார் என்பதைக் கவனிக்க வேண்டும் என்ற அவனுடைய ஆசை கடைசியாக நிறைவேறியது. வழக்கமான ஓட்டுநூரைப் போலில்லாமல் மவுரிசியோ பாபிலோனியா செய்முறைப் பயிற்சிப் பாடத்தையே நடத்தினான் அந்தக் கட்டத்தில் தான் திருப்பிரவன் வீட்டுக்கு மேமே அடிக்கடிப் போய்வர ஆரம்பித்திருந்தாள். ஒரு பெண் கார் ஓட்டுவது முறையல்ல என்று அப்போதும் நம்பப்பட டிருந்தது. அவன் சொன்ன தொழில்நுட்பத் தகவல்கள் அவனுக்குத் திருப்பியாக இருந்தன. அதன் பிறகு பல மாதங்கள் அவன் மவுரிசியோ பாபிலோனியாவைப் பார்க்கவில்லை. பின்னர் காரோட்டும் போதெல்லாம் அவன் கவனம் அவனது முரட்டுக் கைகளைத் தவிர, அவனுடைய ஆண்மையின் அழகைப் பற்றியதாகவே இருந்தது. பின்னர் தான் அவனுக்குப் பாதுகாப்பாக இருக்கிறோம் என்ற அவனுடைய பெருமிதம் தன்னை அவைக்கழிப்பதாகப் பட்ரீவியா பிரவனிடம் அவன் குறிப்பிட்டாள். அப்பாவடன் சினிமாவுக்குப் போன முதல் சனிக்கிழமை அவன் மறுபடியும் மவுரிசியோ பாபிலோனியாவைப் பார்த்தாள். விளன் கூட்டு அனிந்திருந்தான். அவர்களிடமிருந்து சில இருக்கைகள் தன்னி உட்கார்ந்திருந்தான். படத்தைப் பார்ப்பதை விட்டு கிடையிடையே தலையைத் திருப்பி, தன்னையே பார்த்துக்கொண் டிருந்ததைக் கவனித்தான். அது அவனுக்கு அருவருப்பைக் கொடுத்தது. அதற்குப் பிறகு மவுரிசியோ பாபிலோனியா பக்கத்தில் வந்து அவரேவியானோ செகுந்தோவுக்கு முகமன் கூறினாள். அப்போதுதான் அவர்கள் முன்பே ஒருவரையொருவர் தெரிந்தவர்கள்; அவரேவியானோ டிரிச்டேயின் மின் உற்பத்தி அமைப்பில் அவன் வேலை செய்திருக்கிறான்; தொழிலாளியின் பணிவிடன் அப்பாவிடம் நலம் விசாரித்தான் எனபதெல்லாம் மேமேவுக்குப் புரிந்தது. அவனுடைய பெருமித உயர்வு ஏற்படுத்தியிருந்த வெறுப்பை அந்த உண்மை போக்கியது. அவர்கள் தனிமையில் சந்தித்துக் கொண்டதில்லை. பார்த்துக்கொண்டபோது சொன்ன உபசார வார்த்தைகளைத் தவிர வேறு ஏதுவும் பேசியதில்லை. ஒரு கப்பல் தகர்ச்சியிலிருந்து அவன் தன்னைக் காப்பாற்றியதாக ஸி இரவு கணவு கண்டாள். நன்றியுணர்வுக்குப் பதிலாக அவனுக்கு ஆதிரம்தான் தோன்றியது. அவன் காத்திருந்த வாய்ப்பை அவனே உபடுத்திக் கொடுத்துபோல இருந்தது. அவன் விஷயத்தில் மட்டுமல்ல;

தன் மேல் ஆசைவைக்கும் எந்த ஆண்பிள்ளையின் விஷயமாக இருந்தாலும் நோ எதிராக நடக்க வேண்டும் என்பதே அவனுடைய விருப்புமாக இருந்து ஆகவே அந்தக் கணவுக்குப் பிறகு அவனை வெறுப்பதற்குப் பதிலாக உடனே பார்க்க வேண்டும் என்ற அடக்கமுடியாத வெட்கை ஏற்பட்டது. அந்த வாரத்தில் பதற்றம் மேலும் தீவிரமானது. சனிக்கிழமை திரையரங்கில் மவுரிசியோ பாபிலோனியா அவனைப் பார்த்து முகமன் தெரிவித்தபோது அவனுடைய மளத்தில் இருந்து என்பது வெளியே வந்தது. மகிழ்ச்சியும் கோபமும் கலந்து குழம்பிய உணாவுடன் முதல் முறையாக அவளே முன்வந்து அவனை நோக்கிக் கொந்திட்டினாள். பற்றிக் கொண்ட பிறகே மவுரிசியோ பாபிலோனியா குலுக்கினான்.

தன்னுடைய கிளாசசியை நினைத்து மேமே ஒரு மாத்திரை நேரம் கணங்கினாள். அவனுடைய கையும் வியர்த்துக்குளிர்ந்திருப்பதைப் பார்த்ததும் அந்தக் கணக்கம் சட்டென்று குருரத் திருப்பதியாக மாறியது. அன்று இரவு, மவுரிசியோ பாபிலோனியாவிடம் அவனுடைய ஆசையின் பயனின்மையை எடுத்துச் சொல்லாவிட்டால் தன்னால் ஒரு நிமிடம்கூட நிம்மதியாக இருக்க முடியாது என்பதை உணர்ந்தாள். அந்த வாரம் முழுவதையும் மனதுக்குள்ளிருக்கும் பதற்றத்தை விரட்டு வதிலேயே செவ்விட்டாள். பாட்ரீசியா பிரவுனே அழைத்துக்கொண்டு போகலாம் என்பது போன்ற எல்லாத் தந்திரங்களையும் யோசித்துப் பார்த்தாள் அப்படியிருக்கும்போதுதான் மகோந்தாவில் விடுமுறையைக் கழிக்க வந்த செம்பட்டைத் தலை அமெரிக்கனை அழைத்துக் கொண்டு பணிமனைக்குப் போனாள். அவனைப் பார்த்ததுமே அவனுடன் தனியாக இருக்க வேண்டும் என்ற ஆசை மனதுக்குள் ஓடிக் கொண்டிருப்பதை உணர்ந்தாள். அவள் வந்திருப்பதைப் பார்த்ததும் அவனும் அதைப் புரிந்துகொண்டான்.

“புதிய மாடல்களைப் பாக்க வந்தேன்” என்றாள் மேமே.

“அது நல்ல சாக்குதான்” என்றான் அவன்.

அவன் தனது பெருமித உணர்வால் பொசுங்கிக் கொண்டிருப்பதை மேமே உணர்ந்தாள். அவனை அவமானப்படுத்த ஏதாவது வழியுண்டா என்று தேடினாள். ஆளால் அவன் அதற்கான அவகாசத்தை அவனுக்குக் கொடுக்கவில்லை. தனிவான் குரலில் அவளிடம் “சோர்ந்து போகாதே, ஒரு பெண் ஒரு ஆண்மேல் பைத்தியமாக இருப்பது இது முதல் முறை அல்ல” என்றான். தோல்வியடைந்தாக உணர்ந்த அவன் புதிய மாடல் கார்களைப் பார்க்காமலேயே பணிமனையை விட்டு வெளியேறினாள். கோபத்தில் அழுதபடியே இரவு முழுவதும் படுக்கையில் புரண்டு கொண்டிருந்தாள். அவனை உண்மையாகவே கவரத் தொடங்கியிருந்த செம்பட்டைத் தலை அமெரிக்கன் அணையாட்ட போட்ட மூந்தையாகத் தோன்றினாள். அதன் பின்னரே மவுரிசியோ பாபிலோனியா வரும்போதெல்லாம் மஞ்சள் பட்டாமழுத்தின் பின் தொடாவதை அவன் உணாந்தாள். அவற்றை அவன் முன்பேயும் பார்த்திருக்கிறான். குறிப்பாகப் பணிமனைக்கு உமிழவே. பெயின்ட

வாந்தால் ஈர்க்கப்பட்டு வந்தவை என்றே நினைத்தான் சினிமாவுக்குப் போன்றோது ஒருமுறை அவன் தலைமேல் அவை பட்டபத்தன். ஒரு ஆவியையும் போல மவுரிசியோ பாபிலோனியா அவனைப் பின் தொடர ஆரம்பித்தபோது கூட்டத்தில் அவளால் மட்டுமே அவனைக் கண்டுபிடிக்க முடிந்தது. அவனுக்கும் அந்தப் பட்டாம்பூச்சிகளுக்கும் ஏதோ தொடர்பிருப்பது புரிந்தது. மவுரிசியோ பாபிலோனியா எல்லாக் கங்கோகிளிலும் பார்வையாளர் வரிசையில் இருந்தான். திரையரங்கிலும் திருப்பலிப் பூசையிலும் இருந்தான். அவன் அங்கே இருக்கிறானா என்று அவன் தேடிப்பார்க்கத் தேவையில்லை. அங்கெல்லாம் அந்தப் பட்டாம்பூச்சிகள் எப்போதும் இருந்தன. ஒருமுறை பட்டாம்பூச்சிகளின் சிறகடிப்புகளால் மூச்சுத்தினாறிய அவுரேவியானோ செகுந்தோவிடம், தான் வாக்குறுதி கொடுத்தபடி, தன்னுடைய ரகசியத்தைச் சொல்லி விடும் துடிப்பு மேமேவுக்குத் தோன்றியது. ஆளால் உள்ளுணர்வு அவனிடம் அவன் வழக்கம்போலச் சிரித்துவிட்டு “உன் அம்மாவுக்குத் தெரிந்தால் என்ன சொல்லாள்.” என்று கேட்பாள் என்று தெரிவித்தது. ஒரு நாள் காலை ரோஜாச் செடிகளை வெட்டிவிட்டுக் கொண்டிருந்த போது பெர்னாண்டா பயந்து அவற்றை மேமே நின்றிருந்த இடத்திலிருந்து துள்ளி விலகினாள். தோட்டத்தில் அந்த இடம் சரியாக அழிக் கொடுத்திருப்பான் சொர்க்கத்துக்கு எழும்பிச் சென்ற இடம். அந்த அற்புதம் தன் மகளை முன்னிருத்தி மீண்டும் நடக்கப் போகிறதா என்று பெர்னாண்டா ஒரு விநாடி யோசித்தான். இமர் சிறகடிப்புகள் அவனைத் தொந்தரவு செய்திருந்தன. அவை பட்டாம்பூச்சிகள். அவை வெளிச்சத்திலிருந்துத் திடமிரண்று பிறந்தவையாக மேமேவுக்குத் தோன்றின, அவன் இதயம் புரண்டது. அந்த நொடியில் கையில் ஒரு பொட்டலத்துடன் மவுரிசியோ பாபிலோனியா உள்ளே வந்தான். பாட்ரீவியா பிரவுன் கொடுத்துவிட்ட அன்பளிப்பு என்றான். மேமே நான்தை மறைத்துக்கொண்டாள். துயரத்தை ஒதுக்கிக்கொண்டாள். தோட்டத்து மன்ன படிந்து கைகள் அழுக்காக இருப்பதால் அதைக் கைப்பிடிச் சுவர் மேல் வைத்துவிடும்படி இயற்கையான புன்னைக் கூடன் சொல்லவும் அவளால் முடிந்தது. சில மாதங்களுக்குப் பிறகு, அவனை எங்கே பார்த்தோம் என்று நினைவுபடுத்திக் கொள்ள முடியாமல், யாரை வீட்டைவிட்டு விரட்ட இருந்தானோ அவனிடம் பெர்னாண்டா கவனித்த ஒரே விஷயம் - குமட்டலைத் தரும் அவலுடைய சருமம்.

“யிக் விநோதமான ஆள். சாகப் போகிறான் என்பதை அவன் முக்கைத்தப் பார்த்தாலே தெரியும்” என்றாள் பெர்னாண்டா.

பட்டாம்பூச்சிகளால் அம்மா வசீகரிக்கப்பட்டிருக்கிறாள் என்று யேமே நினைத்தாள். ரோஜாச் செடிகளை வெட்டிச் சீர்திருத்தும் வெல்ல முடிந்தும் அவன் கைகளைக் கழுவி வந்து அந்தப் பொட்டலத்தை எடுத்துத் திறப்பதற்காகப் படுக்கையறைக்குக் கொண்டு போயாள். அது ஒரு சின வினையாட்டுப் பொருள். ஒரே மையப் புன்னியில் பொருந்தும் ஜந்து பெட்டிகள் இருந்தன. கூட்டுப் பெட்டியில் எழுத்துப்பழக்கம் அதிகமில்லாத யாரோ சிரமப்பட்டு ஏழுதி

யிருந்தார்கள். "சனிக்கிழமை திரையரங்கில் சந்திக்கலாம்." அந்தப் பெட்டி கைப்பிடிக் கவரில நீண்ட நேரம் இருந்தது. பொனாண்டாவின் கைக்கு எட்டும் தூரத்தில் ஒரு பின் அதிர்ச்சியுடன் மேமே அதை உணர்ந்தாள் மயுரிசியோ பாபிலோனியாவின் தெரியத்திலும் புத்திசாலித்தனதிலும் அவளுக்கு மதிப்பு ஏற்பட்டாலும் தான் அவளை நிச்சயம் சந்திப்போம் என்று எதிர்பார்த்த வெளுளித்தனத்திலித்தான் அவள் நெகிழுந்தாள். அந்தச் சமயம் சனிக்கிழமை இரவு அவரேவியானோ செகுத்தோவுக்கு ஒரு நிகழ்ச்சி இருந்தது. ஆணாலும் வாரம் முழுவதும் பதற்றத் தீ அவளைச் சுட்டுக் கொண்டிருந்தது சனிக்கிழமை தன்னைத் திரையரங்குக்கு கொண்டு விட்டுக் காடசி முடிந்ததும் அழைத்து வருமாறும் சொல்லிச் சம்மதிக்க வைத்தாள். விளக்குகள் போடப் பட்டதும் ஒரு இராக்காலப் பட்டாம்பூச்சி அவள் தலைமேல் வந்து சிறகடித்தது. அதன் பிறகே அது நிகழுந்தது விளக்குகள் அணைந்த போது மயுரிசியோ பாபிலோனியா அவள் அருகில் உட்கார்ந்திருந்தாள் தயக்கத்தின் மூடு பனிக்குள் மேமே தத்தளித்துக் கொண்டிருந்தாள் களவில் நடந்ததுபோல். நிழல்களின் நடுவே சரியாகப் பார்க்க முடியாத மசு வாசனை கொண்ட ஆணால்தான் தன்னைக் கரை சேர்க்க முடியும் என்று அவளுக்குப் புரிந்தது. "நீ மட்டும் வராமலிருந்திருந்தால் பிறகு மறுபடி ஒருபோதும் என்னைப் பார்த்திருக்க முடியாது" என்றான். மேமே அவனுடைய கையின் கணத்தைத் தன் தொடைகளில் உணர்ந்தாள். அந்த நொடியில் இருவரும் கையறுநிலையின் மறு பக்கத்தை அடைந்து கொண்டிருப்பது அவளுக்குத் தெரிந்தது. "உன்னைப் பற்றி எனக்கு அதிர்ச்சி தரும் விஷயம் என்னவென்றால் எதைச் சொல்லக் கூடாதோ அதையே நீ எப்போதும் சொல்லுகிறாய்" என்று புன்னைக்கத்துக் கொண்டே சொன்னாள்.

தன் மனத்தை அவனிடம் இழுந்தாள். அவளால் தூங்க முடிய வில்லை. பசி இழுந்தாள் அவளுடைய அப்பாகூட எரிச்சலூட்டுபவராகத் தோன்றுமல்ல தனிமையில் ஆழுந்தாள். பெர்னாண்டாவைத் திசை திருப்ப பொய்யான காதல் சந்திப்புகளைக் கற்பண செய்தாள். தோழிகளைப் பார்க்கப் போகவில்லை. மயுரிசியோ பாபிலோனியாவை எந்த நேரமும் எந்த இடத்திலும் சந்திப்பதற்காக எல்லா மரபுகளையும் புறக்கணித்தாள். அவனுடைய முரட்டுத்தனம் முதலில் அவளைத் தொந்தரவு செய்தது. பணிமனைக்குப் பின்னால் கைவிடப்பட்ட வயலில் முதல் முறை அவர்கள் தனியாக இருந்தபோது மிருகம்போகக் கருவையில்லாமல் அவளுடன் முயன்கினாள். அது அவளைக் களைத்துபோக செய்தது. அதுவும் மென்மையின் ஒரு வடிவம்தான் என்று புரியத்தாமதமானது. அதன் பின்பு அவள் மன அமைதி இழுந்தாள் அவனுக்காக மட்டுமே வாழுந்தாள். படிக்காரத்தால் கழுவப்பட்ட மயங்க வைக்கும் மசு நெடிக்குள் மூழ்க விரும்பினாள் அமரந்தாவின் மரணத்துக்குச் சற்று முன்பு தனது உள்மதத்தின் இடைவெளியில் கிடைத்த சொற்பத் தெளிவில் தன்னுடைய நிச்சயமில்லாத எதிர்காலம் பற்றி யோசித்து நடுங்கினாள். சிட்டுகளைப் பார்த்து ஆரூடம் சொல்லும் பெண்ணையைப் பற்றிக் கேள்விப்பட்டு ரகசியமாக அவனைப் பார்க்கப் போனாள். அது பிலேர் தொண்ரோ. அவள் உள்ளே வருவதைப்

பார்த்த உடனேயே மேமேயின் உன் நோக்கம் பிலர் தெர்னேராவுக்கு விளங்கியது. “உடகார், ஒரு புயேந்தியாவின் எதிர்காலத்தைக் கணித்துச் சொல்ல எனக்கு எந்தச் சீட்டும் வேண்டாம்” என்றாள். அந்த நூற்றுக்கும்மான குனியக்காரி தன்னுடைய முது கொள்ளுப் பாட்டி என்பது மேமேவுக்கு ஒருபோதும் தெரிந்திருக்கவில்லை தெரியப் போவதுமில்லை. காதலின் பதற்றம் படுக்கையில்தான் ஓயவெடுக்கும் என்று அவள் மூர்க்கமாகச் சொன்னபோது அவள் நம்பியிருக்க மாட்டாள். அனால் மவுரிசியோ பாபிலோனியாவின் நமபிக்கையும் அதுவாகவே இருந்தது. அனால் ஒரு சாதாரண மெக்கானிக்கின முடிவு என்று என்னிய மேமே முதலில் அதை மறுத்தாள். ஒரு பக்கத்திலிருக்கும் காதலை இன்னொரு பக்கத்திலிருக்கும் காதலால் தோறாக்கப்படுவதாக என்னினாள். ஏனென்றால் வயிறு நிறைந்து விட்டால் பின்னர் பசியை மறுப்பதுதான் ஆன்களின் குணம். பிலர் தெர்னேரா பிழையைத் திருத்தியதோடு, தான் மேமேயின் தாத்தா அர்க்காதியோவைக் கருத்தரிக்கத் துணையிருந்த விதானம் வைத்த கட்டிலையும் மேமேவுக்குத் தருவதாகச் சொன்னாள். அதே கட்டிலில் தான் பின்னர் அவரேவியானோ ஹோசேயையும் கருத்தரித்தாள். அநாவசியமான கருத்தரிப்பை எப்படித் தவிர்ப்பது என்றும் சொல்லிக் கொடுத்தாள். அதைச் செய்வதற்கான கடுகுப் பத்தையும் குடிப்பதற்கான கஷாயத்தையும் கொடுத்தாள். சிக்கல் வந்தால் அந்தக் கஷாயம் ‘மாசாட்சியின் உறுத்தலை’க்கூட விரட்டிவிடும். அந்தச் சந்திப்பு முது அருந்திய இரவில் அனுபவித்த அதே துணிச்சலை அவளுக்குள் நிலைநாட்டியது. அமரந்தாவின் மரணம் அவளுடைய முடிவை ஒத்திப்போட்டது. அந்த ஒன்பது இரவுகளிலும் ஒருமுறைகூட கூட்டத்தோடு வீட்டுக்குள் புகுந்திருந்த மவுரிசியோ பாபிலோனியாவை அவள் விட்டுப் பிரியவில்லை. நீண்ட இரங்கல் காலமும் பொதுச் சடங்குகளிலிருந்து விலகி நிற்கும் நாட்களும் வந்தபோது தற்காலிக மாகப் பிரிந்தார்கள். அந்த நாட்கள் அகப் போராட்டத்தின் நாட்களாக இருந்தன. மாற்ற முடியாத பதற்றத்தின் நாட்களாகவும் அடக்க முடியாத ஏராளமான வேட்கைகளின் நாட்களாகவும் இருந்தன. வெளியே கெல்லங் கிடைத்த முதல் வாய்ப்பில்தான் அவள் நேராக பிலர் தெர்னேராவிடம் போனாள். எந்த எதிர்ப்பும் எந்த வெட்கமும் எந்தச் சம்பிரதாயங்களும் இல்லாமல் அவள் மவுரிசியோ பாபிலோனியா விடம் தன்னை ஒப்படைத்தாள். படுக்கையறையில் அவள் காண்பித்தத் தேர்க்கியைச் சந்தேகப் பிராணியான வேறு அனாக இருந்தால் முன் அனுபவம் என்று குழம்பியிருக்கக்கூடும். மூன்று மாதங்களுக்கும் மேலாக வாரத்துக்கு இரண்டு முறை காதலில் சடுபட்டார்கள். மகளின் ஏமாற்று வேலைகள் எல்லாம் அம்மாவின் கண்டிப்பிலிருந்து தப்ப அவள் மேற்கொண்ட குறும்புகள் என்று நம்பி அதற்கு உடந்தையாக இருந்த அவரேவியானோ செகுந்தோவின் அப்பாவித்தனத்தைப் பாதுகாப்புத் திரையாகப் பயன்படுத்திக் கொண்டார்கள்.

திரையரங்கில் பெர்னாண்டா அவர்களுக்கு அதிர்க்கியூட்டிய அந்த இரவு அவரேவியானோ செகுந்தோ மனசாட்சியின் பாரத்தால் வழித்தப்பட்டதாக உள்ளந்தான். தனக்கு வாக்குறுதி அளித்துபோல்

அந்தரங்கங்களைத் தன்னிடம் வெளியிடுவான் என்ற நம்பிக்கையில் பெர்ணாண்டா அவளைப் பூட்டி வைத்திருந்த படுக்கையறைக்குள் புகுந்தான். ஆனால் மேமே எல்லாவற்றையும் மறுத்தாள் பிடிவாத மானவளாக இருந்தாள். தனது தளிமையில் ஊன்றிப் போயிருந்தான் அவர்களுக்கிடையில் இனி எந்தத் தொடர்பும் இல்லை என்ற என்னாம் அவரேவியானோ செகுந்தோவுக்கு வந்தது. அந்தத் தோழமையும் அவனுக்கு உடன்தொயாக இருந்ததும் கடந்த கால மானையை மட்டுமே என்று தோன்றியது. மவுசியோ பாபிலோனியாவிடம் முன்னாள் முதலாளி என்ற அதிகாரத்தில் அவனுடைய திட்டங்களிருந்து விவரம் படிச் சொல்லலாமா என்று யோசித்தான் ஆனால் அது பெண்களின் வேலை என்று பெற்றா கோட்டேஸ் அவளைச் சமாதானப்படுத்தினாள் தளிமைச் சிறை மகளின் தொல்லைகளுக்கு முடிவளிக்கும் என்ற நம்பிக்கையில் தோமானமின்மையின் புறநரகததில் மிதந்து கொண்டிருந்தான்.

மேமே வருத்தத்தின் அறிகுறி எதையும் காட்டவில்லை. நோ மாராக, அடுத்த அறையிலிருந்து உர்க்கவா, மேமேயின் அமைதியான தூக்கத்தின் தாளத்தையும் அவனுடைய கடமைகளைச் செய்யும் அழகை யும் அவனுடைய உணவுமுறையையும் அவனுடைய செரிமானத்தையும் கவளித்தாள். ஒரு விஷயம் மட்டுமே அவளை ஆசசாரியபடுத்தியது. சமார் இரண்டு மாதத் தண்டனைக்குப் பிறகு மேமே, மற்றவர்களைப் போலக் காலையில் குளிப்பதில்லை. மாலை ஏழு மணிக்குத்தான் குளிக்கிறாள் ஒருமுறை தேள்களைப் பற்றி எச்சரிக்க உரகவா நினைத்தாள். ஆனால் மேமே தளனைவிட்டு விலகிப் போனவள். அவனுடைய வழியை அவளோ பார்த்துக் கொள்ளுவாள். ஒரு முதுபாடி வின் நச்சரிப்பால் அவளைத் தொந்தரவு செய்வதில்லை என்று முடி வெடுத்தாள். அந்திப் பொழுதில் மஞ்சள் பட்டாம்பூச்சிகள் வீட்டுக்குள் ஊடுருவும் எல்லா இரவும் குளியில் முடித்து மேமே திரும்பும்போது நிலைகுலைந்த பெர்ணாண்டா பூச்சிக்கொல்லி மருந்தால் பட்டாம் பூச்சிகளைச் சாக்கித்துக் கொண்டிருப்பதைப் பார்ப்பாள். “இது கொடுரோம்” என்பாள். “இரவில் வரும் பட்டாம் பூச்சிகள் துரத்தின் டத்தைத்தாள் கொண்டு வரும் என்று ஆயுள் முழுக்க என்னிடய சொல்லியிருக்கிறார்கள்” என்பாள் பெர்ணாண்டா. ஒரு இரவு, மேமே குளியலறையில் இருந்தாள். பெர்ணாண்டா தற்செயலாக மகளின் படுக்கையறைக்குள் நுழைந்தாள். அவளை மூச்சத் திணைச் செப்புமால் அளர்க்குள் ராராளமான பட்டாம்பூச்சிகள் பறந்து கொண்டிருந்தால் அவற்றை விரட்டுவதற்காகக் கைக்கெட்டிய துணியை எடுத்த அவள் மகளின் மாலை நேரக் குளியலையும் தரையில் உருண்டு யிடுபிடுக்குப் பத்துகளையும் தொடர்புபடுத்தி யோசித்தபோது இதுயை அசைத்தால் உறைந்து. முதல் முறையைப் போல அவள் கந்தாப்பம் வருவதற்காகக் காந்திருக்கவில்லை. அடுத்த நாளே புதிய மேயலை மத்தியான விருந்துக்கு அழைத்தாள். அவளைப் போலப்பே அவற்றும் மலைப்படுத்தியிலிருந்து வந்தவர். பின்கட்டில் புகாழிகள் திருப்பட்டி நாகவும் ஒரு காவலாளியை நிறுத்த முடியுமா என்றும் புக்கட்டி வே

அந்த கிரவே, குளியலறைக்குள் இறங்குவதற்காகக் கூரை ஒடுக்களைப் பிரித்துக்கொண்டிருந்த மவரிசியோ பாபிலோனியாவை அந்தக் காவலாளி கூரையிலிருந்து இறக்கி இழுத்து வந்தார். குளியலறைக்குள்ளே மேமே அவனுக்காகக் காத்திருந்தாள். கடந்த சில மாதங்களாக எல்லா இரவுகளிலும் செயத்து போன்று தேள்களுக்கும் பட்டாம் பூச்சிகளுக்கும் நடுவில் நிர்வாணமாகக் காதலால் நடுங்கிக்கொண்டு நின்றிருந்தாள். அவனுடைய முதுகுத் தண்டில் பதிந்த துபபாக்கிக் குண்டு எஞ்சிய வாழ்நாள் முழுவதும் அவனைப் படுக்கையில் கிடத்தியது. எந்த முனக்கலும் இவ்வாமல் எந்த எதிர்ப்பும் இவ்வாமல் ஒரு கண நேரக் காட்டிக் கொடுத்தலும் இவ்வாமல் ஞாபகங்களாலும் மஞ்சள் பட்டாம்பூச்சிகளாலும் சித்திரவதைப்பட்டு தனிமையில் முதுமையால் இறந்துபொன்னன் அவன். அந்தப் பட்டாம்பூச்சிகள் அவனுக்கு ஒரு கணம்கூட நிம்மதியைக் கொடுக்கவில்லை, கோழித் திருடன் என்று ஊரைவிட்டு விலக்கிவைத்திருந்தனர்.

மேமே புயேந்தியாவின் மகனை வீட்டுக்கு அழைத்து வந்தபோதுதான் மகோந்தாவின் பேரழிவுக்குக் காரணமான நிகழ்ச்சிகள் தமது அறிகுறிகளைக் காட்டத் தொடங்கின. பொதுச் சூழ்நிலை நிச்சயமற்றதாக இருந்தது. அந்தரங்கமான புரண் பேசுவதில்கூட ஆட்களுக்கு உற்சாகமில்லை எனவே அநதச் சூழ்நிலையைக் கணக்கிலெடுத்துக்கொண்டு அப்படி ஒரு குழந்தை பிறக்கவேயில்லை என்பதுபோல பெர்னாண்டா குழந்தையை மறைத்தான். அவர்கள் குழந்தையை எடுத்து வந்த சூழ்நிலை நிராகரிப்பை அசாததியமானதாக்கியிருந்தது எனவேதான் அவள் குழந்தையை ஏற்றுக்கொள்ள வேண்டி வந்தது. குளியலறை நீர்த் தொட்டியில் அவனை மூட்கடித்துவிட விருப்பமிருந்தும் அப்படிச் செய்ய முடியவில்லை. அதனாலேயே வாழ்ந்தான் முழுவதும் தன்னுடைய விருப்பத்துக்கு மாறாக அவளைப் பொறுத்துக்கொள்ள வேண்டியிருந்தது. அவனை கானல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவின் பட்டறைக்குள் போட்டுப் பூட்டினான். ஒரு கடையில் மிதநது வந்த அவனை எடுத்து வந்ததாகச் சாந்தா சோபியா தெவா பியாதாததை நம்பவைத்தான் அவனுடைய பூர்வீகம் எது என்று தெரியாமலே உகலா மரணமடைந்தான் ஒருமுறை பட்டறைக்குள் நுழைந்த குட்டி அமரந்தா உர்கலா. குழந்தைக்கு உணவு ஊட்டிக் கொண்டிருந்த பெர்னாண்டா சொன்ன மிதக்கும் கடைக் கதையை நம்பினான். மேமேயின் அவவ நிலையை பெர்னாண்டோ முட்டாள்தனமான வழிமுறைகளால் கையாண்டதால் அவரேவியானோ செகுந்தோ அவளைப் பிரிந்து சென்றான். குழந்தைக்கு முன்று வயதாகி வீட்டுக்குக் கொண்டுவரும்வரைக்கும் அப்படி ஒரு பேரன் இருப்பதே அவனுக்குத் தெரியாதி பெர்னாண்டா கவனக் குறைவாக இருந்த நேரம் அவன் சிறையிலிருந்து தப்பி முற்றத்துக்கு வந்து ஒரு நொடிக்கும் குறைவான நேரம் நின்றான். அமமணமாக இருந்தான். சிக்குப் பிடித்த தலை. அவனுடைய ஆள்குறி வான்கோழியின் தாடை சதைபோல நீளமாக இருந்தது. மனிதக் குழந்தையாகவே தெரிய வில்லை. நர மாமிசம் தின்பவர்களைப் பற்றிய கலைக் களுகிய விளக்கம்போல இருந்தான்.

தன்னுடைய தவிர்க்க முடியாத விதியின் ஆபாசமான உத்திகளைப் பெர்னாண்டா கணக்கில் எடுத்துக் கொள்ளவில்லை. நான் வீட்டைவிட்டு என்றென்றைக்குமாக விரட்டிவிட்ட அவமானம் திரும்பி வந்ததைப் போல இருந்தது குழந்தையின்

வருகை சிதறிய முதுகெலுமாபு ஓ மவரிசியோ பாடிலோனியாவை எடுத்துச் சென்றதும் அவமானத்தின் து யங்கள் அனைத்தையும் துப்புரவு செய்யும் கிடி டத்தை மிகவும் நுணுக்கமாகத் தீடி டாள் கணவனைக் கவனது ஆலோசிக்காமல்லையே தனது பேசுளை நிறைத்தான் மகனங்குத் தீவைப்படும் மாற்று உண கள் முன்னை சிறிய பெட டியில் எடுத்துக் கொண்டாள். ரயில் வருவதற்கு அரை மணி நேரம் இருக்கும்போது அவளை அழைக்கப் படுகளையறைக்குப் போளாள்.

“ரெண்ட்டா, நாம் போகலாம்” என்றாள்.

அவள் எந்த விளக்கமும் சொல்லவில்லை. மேமே அவள் பங்குத் தையும் எதிராபார்க்கவோ விரும்பவோ இல்லை. எங்கே போகிறோம் என்பதும் அவனுக்குத் தெரியவில்லை. அவர்கள் அவளைக் காப்புத் தொட்டிக்குக் கொண்டு போனாலும் அவனுக்கு ஒன்றுதான். விட்டின பின்கட்டில் வெடியோசையையும் அதே சமயத்தில் மவரிசியோ பாபிலோனியா எழுப்பிய வேதனைக் கூச்சலையும் கேட்டதிலிருந்து அவள் பேசவில்லை. எஞ்சிய வாழ்க்கை முழுவதும் பேசவில்லை. படுகளையறையை விட்டு வரங்கொல்லி அம்மா கட்டளையிட்டபோது அவள் தலைவாரி இருக்கவில்லை. முகம் கழுவியிருக்கவில்லை. தூக்கத்தில் நடப்பதுபோல ரயிலில் ஏறினாள். இன்னும் அவனுக்குத் துணையாக வந்துகொண்டிருந்த மஞ்சள் பட்டாம்பூச்சிகளையும் அவள் பார்க்கவில்லை. பிடிவாதத்தாலா அல்லது அந்தத் துயரத்தின் விளைவாக ஊமையானதனாலா கல்லைப் போல மெளனமாக இருக்கிறாள் என்பதைப் பெர்னாண்டாவால் ஒருபோதும் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. முன்பு அவளைப் பரவசப்படுத்திய அந்தப் பகுதியை அந்தப் பயணம் முழுவதும் மேமே பார்க்கவில்லை. இருப்புப் பாதையின் கிரு முறை இருக்கும் நிழல் படர்ந்த முடிவற் வாழைத் தோபுகளை அவள் பார்க்கவில்லை. கிரிங்கோக்களின் வெண்ணிறமான விடுகளையும் வெப்பமும் புழுதியும் மன்றி உலர்ந்திருக்கும் தோட்டங்களையும் உப்பிளக்களில் அமர்ந்து சிட்டாடிக் கொண்டிருந்த குட்டைச் சராயும் நீக் கோடுபோட்ட சட்டையும் அனிந்த பெண்களையும் அவள் பார்க்கவில்லை. வாழைக் குலைகளுடன் புழுதிக் காலைகளில் போய்க் கொண்டிருந்த காளை வண்டிகளையும் அவள் பார்க்கவில்லை. தெனிந்த ஆறுக்குள் மீன்களைப் போல மூழ்கும் பெண்கள்; அவாக்குடைய அளமான முலைகளைப் பார்த்து வாய்க்கந்து உடனந்த ரயில் பயணிகள்; மவரிசியோ பாபிலோனியாவின் மஞ்சள் பட்டாம்பூச்சிகள் இருந்ததுச் சொல்லதிருந்த தொழிலாளர்கள் வசிக்கும் ஏழைமக் குட்டைகள். அவற்றின் பசுசை நிற வாசலகள்; கழிவுப் பாலைகளில் மலம் கழிக்க உடனாக இருக்கும் அழைக்குக் குழந்தைகள்; ரயிலைப் பார்த்து வசுவாச கொல்லிக் குழும் காப்பிள்ளிகள் - யானராயும் அவள் பார்க்கவில்லை. வி. டிவிடிஸ் பயணிக்கூடத்துக்குப் போலபோது கொண்டாட்டமாகத் தோபுபிய அந்த இட்டாக் காட்சிகள் எந்த கலனமும் இவ்வாமல் புமியில் இங்கொத்துக்குப் போலபோது கொண்டாட்டமாகத் தோபுபிய அவள் ஆல்வாகுது வெளியீடு பாட்டு யில்லால் தோப்புகளில் எரியும் சரம முடிநூல் பாட்டு மலைகள் படித்து யில்லால் தோப்புகளில் எரியும் சரம முடிநூல் பாட்டு மலைகள் படித்து யில்லால் பயில ஒடுத் தோட்டுக்கூடியது. வாய்விடம் கூறுவதை மாற்றுவதை

சிதிலமாக நிறும் இடத்தைக் கடந்து ஏறத்தாழ ஒரு நூற்றாண்டுக்கு முன்பு ஹோசே ஆககாதியோ புயெந்தியாவின் கறபணைகள் தோல்வி யடைந்த இடத்தில் நுரைத் ததுமயும் அழுககுச் கடலையொட்டி முன்னேறியது.

ஜாந்து மணிக்கு சதுப்பு நிலப் பகுதியின கடைசி நிலையத்தை அடைந்தார்கள். பெர்னாண்டா இறங்கச் சொன்னதால் ரயிலை விட்டு இறங்கினாள். ஒரு பெரிய வெளவாலைப் போல இருந்த மூச்சிளைப்புக் குதிரை இழுக்கும் சின்ன வண்டியில் ஏறினார்கள் உப்புக் காற்றால் பிளவுண்ட முடிவற்ற தெருக்கள் கொண்ட ஆளந்தமாட்டமில்லாத நகரத்தினாடே போனார்கள். பியானோ பயிரிசியின் ஒசை கேட்டது. தனது வளரினம் பருவ காலத்தின் பகலுறுக்க வேலா களில் கேட்ட ஒசையைப் போன்றே பெர்னாண்டாவுக்குத் தோன்றியது. பின்னர் அவாகள் ஒரு ஆழுப் பட்டில் பயணம்செய்தார்கள். அதன் மர வளையம் நெருப்பு எரிவதுபோல இரைந்தது துருப்பிடித்த தகடுகள் உலைவாய்போல எதிரொலித்தது. மேமே தனது கேபினுக்குள்ளேயே அடைந்துகொண்டாள். பெர்னாண்டா தினமும் இரண்டு வேலை உணவு நிறைந்த தட்டை அவளுடைய படுக்கைக்குக் கொண்டு வருவான் தினமும் இரண்டு வேலை அதை அப்படியே திரும்ப எடுத்துப் போவான் மேமே பட்டினி கிடந்து சாகத் தீர்மானித்ததனால் அல்ல. சிறிதளவு உணவுக்கட அவளுக்குக் குமட்டலைக் கொடுத்தது. தண்ணீர்கட வயிற்றுக்கு ஒத்துக்கொள்ளலில்லை. ஒரு வருடத்துக்குப் பிறகு குழந்தையை எடுத்து வரும்வரை கடுகு வைத்தியத்தை ஏமாற்றிய தனது கருத்தரிப்பு அவளுக்குத் தெரிந்திருக்கவில்லை. பெர்னாண்டா வுக்கும் தெரிந்திருக்கவில்லை. மூச்சக் திணரச் செய்யும் கேபினுக்குள் பைத்தியம் பிடிக்கச் செய்யும் உலோகத் தகடுகளின அதிர்வுகளிலும் பட்டின் துடுப்புச் சக்கரம் கிளறிவிட்ட சேற்றின் சுகிக்க முடியாத நாற்றத்திலும் உட்கார்ந்து மேமே நாட்களின் தடயங்களையே இழந்து போனாள். விசிறியின் தகடுகளில் அடிப்பட்டுக் கடைசி மஞ்சள் பட்டாம் பூச்சியம் அழிந்து அதிக காலம் கழிந்திருந்தது. எனவே மவரிசியோ பாபிலோனியா இறந்துபோய்விட்டான் என்ற மீட்க முடியாத உண்மையை ஏற்றுக்கொண்டாள். இருந்தாலும் கையறு நிலை தண்ணைத் தோற்கடிக்கவிடக் கூடாது என்றிருந்தாள். கோவேறுக் கழுதை மேல் அமர்ந்து கடினமான பயணம் மேற்கொண்டபோதும் அவளைப் பற்றியே யோசித்துக் கொண்டிருந்தாள். அந்த இடத்தில்தான் அவரேவியானோ செகுந்தோ உவகத்தில் ஒருபோதும் தோன்றியாத மிக அழகான பெண்ணைத் தேடிக் காணாமற்போனார். இந்திய மலைத் தொடர்கள் வழியாகப் போய் அந்த மங்களான நகரத்திலூள் நுழைந்தபோது முப்பத்திரண்டு தேவாலயங்களிலிருந்தும் மணிகள் ஒவித்தன. இரவில் ஆள் நடமாட்டமில்லாத காலனிய மாளிகை யொள்றில் படுத்துறவுக்களார்கள். களைகள் ஆக்கிரமித்த தரையில் பெர்னாண்டா படுத்துக் கொண்டாள். அந்தக் களைகளில் ஆள்ள களிருந்து பியந்த திரைக் கிளைகள் சிக்கியிருந்தன. அவற்றை இழுத்த போது உடம்பைச் சுற்றி எல்லா இடத்திலும் துகளாகச் சிதறின் தாங்கள் எங்கே இருக்கிறாம் என்று மேமேவுக்குத் தெரிந்திருந்தது.

அவனுடைய உறக்கமின்மையின் சஞ்சாரத்தில், வெகு காலத்துக்கு முந்தைய கிறிஸ்துமஸ் முன் தினத்தில் வீட்டுக்குள் கொண்டு வந்து வைக்கப்பட்ட உலோகப் பெட்டிக்குள்ளே கறுப்புக் கோட்டணிந்து படுத்தக் கிடந்த கணவாளைத் தாண்டிப் போகும்போது பாத்திருந்தாள். மஹான் பலிப் பூசைக்குப் பிறகு பெர்னாண்டா அவளை ஒரு இருண்ட கட்டத்துக்குள்ளே அழைத்துச் சென்றாள். அம்மா சொன்ன கதைகளில் அவளை அரசியாக்க வளர்த்ததாகச் சொன்ன அந்தக் கான்வெள்ளை மேமே உடன்டியாக இனங்களை கொண்டாள். தாங்கள் பயணத்தின் முடிவுக்கு வந்துவிட்டதைப் புரிந்துகொண்டாள். பக்கத்திலிருந்த அலுவலக அறைக்குள் பெர்னாண்டா பேசிக் கொண்டிருந்தபோது மேமே கூட்டத்தில் இருந்தாள். கவர்களில் ஒன்று விட்டு ஒன்றாகப் பெரிய தெலவனை ஓவியங்கள் தொங்கின. களத்தப் பருத்தித் துணியில் சின்னக் கறுப்பு நிறப் பூக்கள் போட்ட உடைகளும் மலைப் பிரதேசத்துக் குளிரால் விங்கிய கால்களில் நீண்ட ஷுக்களும் அணிந்த ஆர்ச் பிணப்புகளின் ஓவியங்கள். கூட்டத்தின் நடுவே சாயமிட்ட கண்ணாடி ஜனளகள் வழியே வந்த மஞ்சள் வெளிச்சத்தில் மவரிசியோ பாபிலோனியாவை நினைத்துக்கொண்டே நினராள். மிக அழகான கண்ணியாஸ்தரி ஒருத்தி அலுவலக அறைக்குள்ளிருந்து மூன்று மாற்றுடைகள் வைத்திருக்கும் பெட்டியை எடுத்துக்கொண்டு வந்தாள். மேமேயைத் தாண்டி வந்து நிறுவிடாமலே அவனுடைய கையைப் பற்றிக் கொண்டாள்.

"ரெனேட்டா, வா" என்றாள்.

மேமே அவள் கையைப் பிடித்துக்கொண்டு அவளை முன்னே செல்லவிட்டாள். கண்ணியாஸ்திரிசியுடன் போகும் அவளை பெர்னாண்டா கடைசியாகப் பார்க்கும்போது கண்ணியர் மடத்தின் இருமபுக் கதவு இசையுடன் அவனுக்குப் பின்னால் முடிக் கொண்டது. மேமே இன்னும் மவரிசியோ பாபிலோனியாவைப் பற்றியே யோசித்துக் கொண்டிருந்தாள். அவனுடைய மசகு வாசனையைப் பற்றி. அவளைச் சுற்றியிருந்த பட்டாம்பூச்சி வளையத்தைப் பற்றி. ஒர் இலையுதிர் காலக் காலை தேரத்தில், முடி மழித்துப் பெயர் மாற்றப்பட்டு ஒரு வார்த்தைகூடப் பேசாமலிருந்து, கராகோவில் ஒரு இருண்ட மருத்துவமனையில், முதுமையால் இறக்கும்வரை வாழ்க்கையில் எல்லா நாட்களிலும் அவளைப் பற்றியே நினைத்துக் கொண்டிருந்தாள்.

பெர்னாண்டா ஆயுதக் காவலர்களின் பாதுகாப்புடன் ரயிலில் யடோந்தா திரும்பினாள். பயணத்தின்போது பயணிகளிடையே நிலவிய பரப்பினைப் பக்கவனித்தாள். நகரங்களில் ராஜூவ ஆயத்தங்கள் நடப் படத்தும் ஏதோ மோசமான சம்பவம் நிகழவிருப்பது போன்ற அழுவ மாண ஆழ்நிலை நிலவுவதைத்தும் கவனித்தாள். மகோந்தாவை அடையும் வளர் அவனுக்கு எந்த விவரமும் தெரியவில்லை. ஹோடே அர்க்காதியோ சென்றிதோ வாழ்நூப்பழக் குழுமத் தொழிலாளர்களை வேலை திறுத்த சிகாக்குத் தாண்டிலிட்டுக் கொண்டிருப்பதாகச் சொன்னார்கள். "நமக்கு அதுதான் வேண்டியிருக்கிறது" என்று தனக்குள்ளேயே சலித்துக் கொண்டாள். "குடும்பத்துக்குள்ளே ஒரு அராஜூவாதி" என்றாள் இரண்டாள். "குடும்பத்துக்குள்ளே ஒரு அராஜூவாதி" என்றாள் வாரங்களுக்குப் பிறகு வேலை நிறுத்தம் வெடித்து. அவர்கள்

பயந்துபோல எந்த விளைவுகளும் ஏற்படவில்லை. ஞாயிற்றுக்கிழமை களிலு வாழைக்குலைகளை வெட்டி ஏற்ற வற்புறுத்தக கூடாது என்று தொழிலாளர்கள் கோரிக்கை வைத்தார்கள். கடவுளின் உதராவுகளிலும் அதற்கான சாளரு இருப்பதால் அந்த தந்தை அந்தோனியோ இசெபவூழும் அந்த நிலைப்பாடுக்கு ஆதரவாகத் தலையிட்டார். வேலை நிறுத்தம் பெற்ற வெற்றியும் பின் வந்த மாதங்களில் நடந்த மற்ற நடவடிக்கைகளும் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவை அவனுடைய அநாம தேயத்தன்மையிலிருந்து வெளியே கொண்டு வந்தது பிரெஞ்சுக்காரர் வேசிகளை அழைத்து வந்து நகரத்தை நிரப்பிகிறான் என்றுதான் மக்கள் வழக்கமாகப் பேசிக் கொண்டிருந்தார்கள் பொத்தல் பட்டை வாங்குவதற்காகச் சண்டைச் சேவல்களை எப்படி உள்ளனர்வின முடிவால் ஏலமிட்டானோ அதேபோலவே வாழைப்பழக குழுமத்தின் கீபோர்மேன் வேலையை விட்டு தொழிலாளர்கள் பக்கம் சோந்தான மிக விரைவிலேயே பொது ஒழுங்குக்கு எதிராகச் செயல்படும் ஒரு சர்வதேசச் சதி அமைப்பின ஒஜென்ட் என்று சுட்டிக் காட்டப்பட்டான் வதநதிகளால் இருட்டாககப்பட்டிருந்த அந்த வாரதத்தில் ஓர் இரவு, ரகசியக் கூட்டம் முடிந்து வெளியேறியபோது அடையாளம் தெரியாத நுபரால் சூழ துப்பாக்கியால் நான்கு முறை சுடப்பட்டான் ஆனால் அற்புதகரமாகத் தப்பினான பிற்னதைய மாதங்களில் கூழல் பதற்றம் நிறைந்தாக இருந்து இருண்ட மூலையில் ஒடுங்கியிருந்த உரச்வாவுக்குத் தான் மீண்டும் ஒருமுறை மகன் அவுரேலியானோ தோல்வியை மறப்பதற்கான ஹோமியோபதி மாதுதிரைகளைச் சட்டைப் பையில் போட்டுக்கொண்டு திரிந்த ஆபத்தான காலத்தில் வாழ்வதாகத் தோன்றியது. முன்னோடிச் சம்பவங்களைத் தெரியப்படுத்துவதற்காக ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவிடம் பேச முயன்றாள். அங்கைய இரவு முதல் அவன் வாழ்க்கை ஆபத்தான கட்டத்திலிருப்பதால் அவன் எங்கே இருக்கிறான் என்பது யாருக்கும் தெரியாது என்று அவுரேலியானோ செகுந்தோ தெரிவித்தான்.

“அப்படியே அவுரேலியானோதான்” என்று உர்கலா வியந்தாள். “உலகம் தன் செயல்களையே திரும்பச் செய்து கொள்கிறதுபோல்” என்றாள்.

அந்த நாட்களின் அநிச்சயம் பெர்னாண்டாவைப் பாதிக்கவே இல்லை. கணவளின் சம்மதமில்லாமல் மேமேயின் எதிர்காலத்தை முடிவு செய்ததையொட்டி அவனுடன் நடந்த வன்மமாள சண்டைக்குப் பிறகு வெளியுலகத்துடன் அவனுக்குத் தொடர்பே இல்லை. தேவைப் பட்டால் காவல் துறையின் உதவியுடன் மகளை மீட்பதற்கு அவுரேலியானோ செகுந்தோ தயாராக இருந்தான். ஆனால் சொந்த விருப்பத்தின் பேரிலேயே தான் கண்ணியர் மடத்தில் சேர்ந்தாக மேமே கையெழுத்துப் போட்டிருந்த கடிதங்களைப் பெர்னாண்டா சாட்சியமாகக் காட்டினாள். இரும்புக் கதவுக்கு அப்பால் மடத்துக்குள் அழைத்துச் செல்வப்பட்ட போதிருந்த அதே கையறுநிலையிலதான் அவன் ஒருமுறை அந்தக் கடிதங்களிலும் கையெழுத்துப் போட்டிருந்தான். அந்தச் சாட்சியங்களின் நிருபணத்தை அவுரேலியானோ செகுந்தோ

நம்பவில்லை. கோழிகளைத் திருட்தான் மாறாகியோ பாபிலோனியா பின்கட்டுக்கு வந்தான் என்பதையும் ஒருபோதும் நம்பவில்லை. ஆனால் அவை இரண்டும் அவனுடைய மனசாட்சிக்கு இசைவாக இருந்தன எனவே, அவன் மீண்டும் குற்ற உணர்வு எதுவுமில்லாமல் பெற்றா கோட்டே வின் நிழலை அண்டினான். தன்னுடைய ஆர்ப்பாட்ட மான பெருந்தினியையும் ஓயாத குடி, குத்தையும் மீண்டும் தொடங்கினான். நகரத்தின் பதற்றத்தையோ செவிட்டு உர்க்கலாவின் தீர்க்கதரிசனங்களையோ பொருட்படுத்தாமல் முன் தீர்மானம் செய்துவைத்திருந்த திட்டத்துக்கு இறுதி வடிவம் கொடுத்தாள் பெர்னாண்டா. பட்டம் பெறுவதற்கான முதல் கட்டத்தை முடித்திருந்த மகன் ஹோசே அர்க்காதியோவுக்கு ஒரு நீண்ட கடிதம் எழுதினாள் குனியம் வைக்கப் பட்டால் வாந்தி எடுத்து அதன் விளைவாக அவன் கோதுரி ரெண்டோ யாரித்து கடவுளுக்குள் அமைதியடைந்துவிட்டாள் என்று அதில் குறிப் பிட்டாள். குட்டி அமரந்தா உர்க்கலாவை, சாந்தா சோபியா தெ வா பியாதாத்தின் பராமரிப்பில் விட்டாள். கண்ணுக்குத் தெரியாத டாக்டர்களுடன், மேமேயின் பிரச்சினையால் தாறுமாறாகிப் போயிருந்த கடிதத் தொடர்பை மீண்டும் தொடங்கினாள். முதல் காரியமாக டெவிபதி அறுவைச் சிகிச்சைக்குத் திட்டவட்டமான ஒரு நாளைக் குறித்தாள். ஆனால் மகோந்தாவில் சமூகப் போராட்டங்கள் தொடர்ந்து கொண்டிருக்கும் நிலையில் அது உசிதமானதல்ல என்று அந்த அருப மகுத்துவர்கள் பதிலளித்தார்கள். அவனுக்கு அவசரம். தலிர தகவல் கணும் தெரிந்திருக்கவில்லை. ஆகவே போராட்டச் சூழ்நிலை எதுவும் இல்லை; கோழிச் சண்டையும் படகுப் போக்குவரத்தும் நடத்திக் கொண்டு திரியும் உதவாக்கரை மைத்துனன் ஒருவளின் இறுக்குத்தலத் தின் விளைவுதான் எல்லாம் என்று இன்னொரு கடிதத்தில் விளக்கி எழுதினாள். அவர்கள் சம்மதிக்கவில்லை. மிகவும் வெப்பமாக இருந்த புதன்கிழமை. கையில் சிறு கூடை வைத்திருந்த வயது முதிர்ந்த கண்ணியாஸ்தீரி கதவைத் தட்டினாள். கதவைத் திறந்து பார்த்த சாந்தா சோபியா தெ வா பியாதாத் அது ஓர் அன்பளிப்பாக இருக்கும் என்று நினைத்தாள். அழகான வேல் துணியால் மூடியிருந்த அந்தக் கூடையை எடுக்க முயன்றாள். ஆனால் அந்தக் கண்ணியாஸ்தீரி அவனைத் தடுத்தாள். அதை நேரடியாகவும் ரகசியமாகவும் டானா பெர்னாண்டா தெவி கார்பியோ தெ புயேந்தியாவின் கையில் மட்டுமே கொடுக்க வேண்டும் என்று கண்டிப்பாகச் சொல்லப்பட்டிருப்பதாகத் தெரிவித்தாள். அது மேமேயின் குழந்தை. குழந்தை இரண்டு மாதங்களுக்கு முன்பு பிறந்தது; அதன் தாந்தாவின் பெயரான அவுரேலியாவே என்பதையே உரிமை எடுத்துக்கொண்டு குழந்தைக்கும் குட்டிவிருங்கிறோம். ஏனொன்றில் அவனுடைய தாய் வாயைத் திறந்து தன் விருப்பம் பற்றி இரு வார்த்தைகூட்டச் சொல்லவில்லை. பெர்னாண்டாவின் பழைய ஆண்மீக நெறியாளர், கடிதத்தில் அவனுக்கு விளக்கமாக எழுதியிருந்தார். விசீயின் திந்திரத்துக்கு எதிராகப் பெர்னாண்டா தண்குன்னேயே சிற பெழுந்தாள். கண்ணியாஸ்தீரீயின் முன்னால் அதைச் சாமரத்தியமாக மறைத்துக்கொண்டாள்.

“கூடையில் மிதந்து வந்தபோது அவளைக் கண்டெடுத்தாக எல்லாதிடமும் சொல்வோம்” என்று புன்சிரிப்பு ன சொன்னால் “யாரும் நம்பமாட்டார்கள்” என்றாள் கண்ணியாஸ்திரி

“பைபிளை எல்லாரும் நம்புகிறார்களே, நான் சொல்வதை ஏன் நம்பக் கூடாது?” என்று பெர்னான்டா பதில் சொன்னாள்

ரயில் திரும்ப வருவதற்காகக் காத்திருந்த வேளையில் கண்ணியாஸ்திரி அந்த வீட்டிலேயே பகலுணவை அருந்தினாள். கண்ணியா மடத்தி மூளைவாள் அவளிடம் பெற்றிருந்த இசைவுக்கு ஏற்ப அதன் பின்னர் குழந்தையைப் பற்றிப் பேசவே இல்லை. ஆனால் பெர்னான்டா அவளைத் தன் அவமானத்தின் விரும்பது தகாத சாட்சியாகப் பாத்தாள கெட்ட செய்தியைக் கொண்டு வரும் தூதர்களைத் தூக்கில்போடும் மத்திய கால வழகக் குழல்லாமல் போயிற்றே என்று புலமயினாள் அதன் பிறகுதான், கண்ணியாஸ்திரி போன்றும் குளியல் தொட்டியில் குழந்தையை மூழ்கிட்க்குத் தோமானித்தான் ஆளால் அவனுக்கு மனம் துணியவில்லை. இந்தக் துண்பத்திலிருந்து கடவுளின் எல்லையில்லாத நன்மை தன்னை விடுவிப்பதற்காகப் பொறுமையுடன் காத்திருக்க விரும்பினாள்.

புதிய அவரேவியானோவுக்கு ஒரு வயதிருக்கும்போது முன் அறிவிப்பில்லாமல் மக்களின் பதறாம் தளாந்தது. தலைமறைவாக இருந்த ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவும் மற்ற தலைவர்களும் திடீரென்று வாரக் கடைசியில் வெளியே வந்தார்கள். வாழைப் பிரதேசம் முழுவதும் ஆர்ப்பாட்டங்களை ஒருங்கமைத்தார்கள். காவல் துறை சட்ட ஒழுங்கைப் பராமரிக்க மட்டுமே செய்தது. ஆளால் திங்கட்சிழையை இரவு எல்லாத தலைவர்களும் அவர்கள் வீடுகளிலிருந்து கைது செய்யப்பட்டார்கள். பிரதேசத்தின் தலைநகரிலுள்ள சிறைக்கு அனுப்பப்பட்டார்கள். கால்களில் இரண்டு பவுண்டு எடையுள்ள இரும்புக் குணடுகளைக் கட்டி கொட்டிடிகளில் அடைக்கப்பட்டார்கள். சிறைக்குக் கொண்டு செல்லப்பட்டவர்களில் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவும் தோழர் அர்தெமியோ க்ருஸின் வீரச் செயல்களுக்குச் சாட்சியாக இருந்தவர் என்று சொல்லப்பட்டவரும் மகோந்தாவுக்கு நாடு கடத்தப் பட்டவருமான மெக்லிகப் புரட்சிப்படை காலால்லாரென்றோ காவிலோனும் இருந்தார்கள். சிறையில் கைதிகளுக்கு யார் சாப்பாடு போடுவது என்ற விஷயத்தில் அரசாங்கத்துக்கும் வாழைப்பழக் குழுமத்துக்கும் உடன்பாடு ஏற்படாததால் மூன்று மாதங்களில் எல்லாரும் விடுவிக்கப்பட்டார்கள். குடியிருப்புகளில் கூழிப்பிட வசதிகள் போதுமானவையாக இல்லை; மருத்துவச் சேலவள இல்லை; பணிச் சூழல் மோசமாக இருக்கின்றவ என்பதற்காகத் தொழிலாளர்கள் இந்த முறை பொராட்டத்தை அறிவித்தார்கள். தவிரவும், தங்களுக்குச் சம்பளம் பணமாகக் கொடுக்கப்படுவதில்லை. என்றும் குழுமத்தின் கடைகளில் விரதீனியா ஹாம் வாங்கப்

* பாரி திருச்சி

போதுமான காகச் சிட்டாகக கொடுக்கப்படுகிறது என்றும் எதிர்த் தாகள். காகச் சிட்டு வழக்கம் குழுமத்தின் பழக் கப்பல்களுக்கு நிதியுதவி செய்வதற்கான ஏற்பாடு; அது இல்லையென்றால் குழுமத்தின் கடைக்காரர்கள் நிடை ஆலியென்ஸிலிருந்து வெறும் கையுட வதான் வாழைத் துறைமுகத்துக்குத் திரும்ப வேண்டியிருக்கும் என்ற ரகசியத்தை அம்பலப் படுத்தியதற்காக ஹோசே அர்க்காதியோ செந்துதோ சிறையில் தள்ளப்பட்டான். இதரப் புகார்களெல்லாம் பொதுவாகத் தெரிய வந்தவை, குழுமத்தின் மருந்துவர்கள் நோயாளியைப் பார்க்கமாட்டார்கள். எவ்வா நோயாளிகளையும் மருந்தக்குத்தக்குள்ளே வரிசையாக நிறகச் செய்வார்கள். செவிலியர் ஒருந்து காப்பர் சலபேட் நிறத்திலிருக்கும் மாத்திரையை - அவர்களுக்கு வந்திருக்கும் நோய் மலேரியாவோ, கெட்டேரியாவோ, மலச் சிக்கலோ எதுவானாலும் - வாயில் போடுவான். பொதுவான சிசிசை அதுமட்டுமே, சிறுவர்கள் மாத்திரைகளுக்காகப் பலமுறை வரிசையில் நின்றார்கள். விழுங்கிலிடாமல் அவற்றை எடுத்து விட்டுக்குக் கொண்டு போய் பிங்கோ விளையாட்டில் காய்களாகப் பயன்படுத்தினார்கள். குழுமத் தொழிலாளர்கள் வரிசையான வீடுகளில் நெருகியடித்துக் குடியிருந்தார்கள். கட்டடப் பொறியாளர்கள் கழிப் பறைகளைக் கட்டுவதற்குப் பதிலாக ஜம்பதைம்பது பேராகப் பயன் படுத்தும் விதமாக உருவாக்கப்பட்டு நடமாடும் கழிப்பறைகளைக் கொண்டு வந்தார்கள். அவற்றை எப்படிப் பயன்படுத்தினால் நீண்ட காலம் உபயோகத்திலிருக்கும் என்று கிறிஸ்துமஸ் காலத்தில் பொதுச் செய்யுறை விளக்கமும் நு தத்தினார்கள்.

வெவ்வேறு காலங்களில் எல்லா இடங்களிலும் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவைப் பின் தொடர்ந்த கறுப்பு உடையணித் துதிய வழக்கறிஞர்கள் இப்போது வாழைப்பழக் குழுமத்தின் கட்டுப்பாட்டில் இருந்தார்கள். எந்த வேண்டுகோளையும் அவர்கள் மாயாஜாலம்போல மறையச் செய்தார்கள். தொழிலாளர்கள் கட்டாக விண்ணப்பத்தை உருவாக்கினார்கள். அதை அதிகாரபூர்வமாகக் குழுமத் தின் கவுனத்துக்குக் கொண்டு செல்வதற்குள் நீண்ட காலம் உருண்டோடியது. விண்ணப்பத்தைப் பார்த்ததுமே திரு.பிரவுன், கண்ணாடி பொருத்திய தனது ஆடம்பரப் பெட்டியை ரயிலுடன் இணைக்கச் செய்தார் குழுமத்தின் அதிமுக்கியமான பிரதிநிதிகள் சிலருடன் தலைமுறைவாணர். இருந்தபோதும் அடுத்து வந்த சனிக்கிழமையன்று அவர்களில் ஒருவனை, தொழிலாளிகளில் சிலர் விபச்சார விடுதியில் வேண்டுபிடித்தார்கள். பிடிக்க உதவிய பெண்களுடன் சேர்ந்து அவனை அய்யனாமாக்கிக் கோரிக்கைகள் அடங்கிய விண்ணப்பத்தின் நகலில் கையெழுத்துப் போடச் செய்தார்கள். முதிய வழக்கறிஞர்கள் அவனை கீழ்மறைத்தில் அவனுக்கும் குழுமத்துக்கும் எந்தத் தொடரபுமில்லை என்று வாதாடினார்கள். யாரும் சந்தேகப்பட முடியாத அவர்களின் வாதங்களைக் கேட்டு அத்துமீறியவன் என்று அவனைச் சிறையில் அடைதார்கள். பிளவர் மாறுவேடமிட்டு மூன்றாம் வகுபுப் பெட்டியில் பயணம் செய்த திரு.பிரவுனைப் பிடித்துக் கோரிக்கை மறுவிலை விளைவாரு நகலில் கையெழுத்திட வலத்தார்கள். மறுநான் தலைக்குக்

சாயம் பூசப்பட்டுக் கருத்த சிகையுடனும் ஸ்பானிய மொழியில் சர்வாமாகப் பேசுபவராகவும் நீதிபதிகளின் முன்னால் நிறுத்தப்பட்டார் அவா அலபாமா மாகாணம், பிராட் வில்லேயில் பிறந்தவரும் வாழைப் பழக் குழுமத்தின் கலைகாணிப்பாளருமான திரு. ஜாக் பிரவன் அல்லவென்றும் மகோந்தாவிலேயே பிறந்து அங்கேயே பெயர் ஜூட்டப் பட்ட அப்பிராணியான மூலிகை விற்பனையான் தாகோபொதானோ பொன்சேகா என்றும் நிருபிக்கப்பட்டது. அதற்கும் சற்றுப் பிறகு தொழிலாளர்களின் இனளைஞரு முயற்சியைச் சமாளிக்க திரு. பிரவனின் மரணச் சான்றிதழைச் சமர்ப்பித்தார்கள் கடந்த ஐஞன் மாதம் ஒன்பதாம் தேதி சிகாகோவில் தீயணைப்பு வண்டியேறி அவா மரணமடைந்தாக வெளியிறுவு அமைச்சர்களும் தூதர்களும் சான்றளித்திருந்தாளன். தொழிலாளர்கள் இந்த மாறாட்ட அலுப்பில் மகோந்தா அதிகாரிகளிட மிருந்துத் திரும்பி உயர்மட்ட நீதிமன்றங்களில் தங்களது புகார்களைக் கொடுத்தார்கள். அந்தக் கோரிக்கைகள் எதற்கும் எந்தப் பெறுமானமும் இல்லை என்று வழக்குறிஞர்களின் தந்திரக கைகள் நிருபித்தது அங்கேதான். எனிய காரணம்தான். வாழைப்பழக் குழுமத்துக்குத் தொழிலாளர்களே இருந்ததில்லை; ஒருபோதும் இருந்ததில்லை; அது செயல்படும் காலம் முழுவதும் தொழிலாளிகள் இருக்கமாட்டார்கள். ஏனெனில் கோரிக்கை வைத்த எவ்வாரும் தற்காலிகமாகவும் அப்போதைக்கப்போதான தேவை களுக்காக அமாத்தப்பட்ட கூலிக்காரர்களே. ஆக விரைவினியா ஹாமின் கதை முட்டாள்தனம். அற்புத மாத்திரைகளும் கிறிஸ்துமஸ் காலக் கழிப்பறைகளும் மடத்தனம். அவ்வாறாக மதிப்புக்குரிய தீர்ப்பின் மூலம் தொழிலாளர்களே இல்லை என்ற நீதிமன்றத்தின் முடிவு நிலவநாட்டப்பட்டது.

பெரும் வேலை நிறுத்தம் வெடித்தது. சாகுபடி பாதியில் நிறுத்தப் பட்டது. பழங்கள் மரத்திலேயே அழுகின. நூற்றியிருபது பெட்டிகளுடன் ஒடிய ரயில் ஓரங்கட்டப்பட்டது. வேலையில்லாத தொழிலாளர்கள் நகரத்துக்கு வந்து குவிந்தார்கள். துருக்கியர்கள் தெருவில் சனிக்கிழமை தொடங்கிய ஜனசந்தடியும் இரைச்சலும் பல நாட்கள் நீண்டிருந்தன. ஹோட்டல் ஜேக்கப்பின் ஜூதாட் அறை நிறைந்து குவிந்தது. இருபத்து நான்கு மணி நேர விப்பட்ட அறிமுகப்படுத்தப்பட்டது. பொது ஒழுங்கை மீண்டும் நடைமுறைப்படுத்துவதற்காக ராணுவம் அனுபப்பட இருப்பதாக அறிவிக்கப்பட்ட அன்று ஹோசே அர்க்காதுயோ செகுந்தோ அங்கோதான் இருந்தான். அவனுக்குச் சகுணங்களில் நம்பிக்கையில்லை. ஆனால் அந்தச் செய்தி, வெகு காலத்துக்கு முன்பு கள்ளல் ரெஜினென்ஸோ மார்க்கேஸ் மரணதண்டனை நிறைவேற்றப்படுவதைப் பார்க்க அவனை அனுமதித்த அந்தக் காலைப் பொழுது முதல் காத்துக் கொண்டிருந்த சாவின் அறிவிப்பாகவே தோன்றியது. கெட்ட சகுணம் அவனுடைய நிதானத்தை இழுக்கச் செய்யவில்லை. திட்டமிட்டபடி அவன் வைத்த குறி சரியாக இருந்தது. சற்று நேரத்துக்குப் பிறகு முரசொலியும் ஏக்காள முழக்கமும் ஆட்கள் அலறிக்கொண்டு ஒடும் சத்தமும் கேட்டன. ராணுவம் வந்துவிட்டநாக்கச் சொன்னார்கள். சூதாட்ட விடுதியில் விளையாட்டுகள் நிறுத்தப்பட்டு அமைதியானது. மரண தண்டனைக் காலை முதல் தன்மூட்டுவேயே அவன் விளையாடி வந்த

விளையாடும் நின்றது. தெருவில் இறங்கிப்போயை பார்த்தான் மூன்று பட்டப்பிரிவுகள் இருந்தன. பெரும் முரசின தாளத்துக்கு ஏற்ப அணிவகுத்து வந்தது பூமியை நடுங்க வைத்தது பல தலைகள் கொண்ட டிராக்களைப் போல அவாகள் எழுபவிய நாசிக் குழறவுகள் நூல்ப் புகைபோலக் கூல் வெளிச்சுத்தை மூடின அவாகள் நடவடிக்கையும் பருமனாகவும் விலங்குகளைப் போலவுமிருந்தார்கள்

குதிரைகளைப் போல வியர்த்து வழிந்தார்கள். அவாகளிடமிருந்து வெயிலில் உவரப்போட்ட தோலின் வாடை வீசியது. மலைப் பகுதியைச் சேர்ந்தவர்களைப் போல தடுமாற்றத்துடன் பேசினாாகள். மநத மானவர்களாக இருந்தார்கள். அணிவகுப்பு கடந்து செல்ல ஒரு மணி நேரம் எடுத்துக் கொண்டது. சில பிரிவுகள் ஒரு வட்டத்துக் கூளேயே அணிவகுத்துக் கொண்டிருப்பதாக ஒருவர் நினைக்கக் கூடும். ஏனெனில் எல்லாரும் ஒரே அச்சாக இருந்தார்கள். ஒரே வேஷியின் பிள்ளைகளைப் போலவே இருந்தார்கள். எல்லாருக்கும் அதே உணர்ச்சியற்ற தோற்றம். எல்லாரும் உடைமைகளையும் உணவுகளையும் கமந்திருந்தார்கள். கத்தி சொருகிய துப்பாக்கிகளை அவமான மூம் குருடுத்தனமான பணிவின் வலியில்லாத புணக்கும் பெருமத உணர்வும் எல்லாருக்கும் பொதுவானதாக இருந்தன. உர்கலா, நன்று படுக்கையிலிருந்த வாரே அவர்கள் கடந்து போகும் சுத்தத்தைக் கேட்டாள். விரல்களால் சிலுவைக் குறி போட்டுக்கொண்டாள். சாந்தா சோபியா தெலா பியாதாத. அப்போதுதான் தேயத்து முடித்த மேஜை விரிப்பு அடுக்கின் மீது சாய்ந்து ஒரு நொடிப் பொழுது நிலைகுத்தி நின்று மகள், ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவை நினைத்துக் கொண்டாள். மகன் ஹோட்டல் ஜேக்கப் வாசலில் நின்று கடைசிச் சிப்பாயும் கடந்து செவ்வதைப் பார்த்துக்கொண்டிருந்தான்.

ராஜாவும், இந்தச் சிக்கலில் ஒரு தனிநுவரின் நடவடிக்கையை யேற்கொள்வதற்கான அதிகாரத்தை ராஜாவுக் கட்டம் அளித்திருத்து. எனினும் சமரசுத்துக்காள எந்த முயற்சியும் எடுக்கப்படவில்லை. யிலோந்தாவுக்கு வந்ததுமே ராஜாவு வீரர்கள் துப்பாக்கிகளை ஒரமாட வைத்தார்கள். வாழைக் குலைகளை வெட்டி, கணமாக அடுக்கியார்கள். ரயில்களை ஒட் வைத்தார்கள். அதுவரை அமைதியாக இருந்த தொழிலாளர்கள் தங்களுடைய பணி ஆயுதமான வெட்டரிவாளக்குடுவை தோப்புகளுக்குள் நுழைந்தார்கள். நாசவேவைகளை நாசம் வெதார்கள். வாழை மரங்களை எரித்தார்கள். கடைகளுக்குத் தியிட்டார்கள். ரயில்லை நிறித் துப்பாக்கிகள் வரலிருக்கும் பாதை என்று தண்டவாளங்களைப் பெய்யாத்தார்கள். தந்தி, தொலைபேசிக் கம்பிகளை வெட்டிவார்கள். பாலைக் கால்வாய்களில் ரத்தம் நிரமயியது. மின்கமிக்க தடுப்புக் குழுவை கொழிப் பண்ணைக்குள் உயிரோடு இருந்த திடு. பிரவுக் குடும்பத்தோடும் சக நாட்டவர்களுடையும் மகோதாவை விடு அமைத்தும் செல்லப்பட்டார். அவர்கள் பத்திரமாக இடத்தில் ராஜாய பிரக்காப்பு ச்வைக்கப்பட்டார்கள். ரத்தக் கன்றியாக உங்கள் பை பூர்வை ஹோக்கிச் சூழ்நிலை செவ்வதைப் பாதை அடித்துக் கொந்தாலோ யீர்க்காந்தாவில் ஒன்று திரும்பாற அழுதநாலை

பிரதேசத்தின் பொது நிர்வாக, ராணுவத் தலைவர் அடுத்த வெள்ளிக் கிழமை வருவார் என்றும் சிக்கலில் இடையீடு செய்வார் என்றும் அறிவிக்கப்பட்டது.

வெள்ளிக்கிழமை அதிகாலையிலிருந்தே ரயில் நிலையத்தில் திரன்டுகொண்டிருந்த மக்கள் கூட்டத்தில் ஹோசே ஆக்காதியோ செகுந்தோவும் இருந்தான். தொழிற்சங்கத் தலைவர்களுடன் கூட்டத்தில் கலந்துகொண்டிருந்தான். அவனும் கர்னல் காவிலோனும் கூட்டத்துக் குள் கூந்து விஷயங்கள் போக்குவருட்டு ஏற்றாற்போல் செயல்பட வேண்டும் என்று சொல்லப்பட்டிருந்தது. அவனுக்கு உடல் நவமில்லாமலிருந்து மேல் அண்ணத்தில் கரிபான் கோழை சேர்ந்துகொண்டிருந்தது. அந்தச் சிறிய சதுக்கத்தைச் சுற்றி இயந்திரத் துப்பாக்கிகள் நிறுத்தப்பட்டிருப்பதையும் வேலிடைத்த வாழைப்பழக் குழுமத்தைச் சுற்றிப் பாதுகாப்புக்காகப் பீரங்கிகள் நிறுத்தப்பட்டிருப்பதையும் பார்த்தான் பன்னிரண்டு மணி வாக்கிலும் காததிருந்த ரயில் வரவில்லை தொழிலாளர்கள், பெண்கள், குழந்தைகள் என்று மூவாயிரதுக்கும் அதிகமானவர்கள் ரயில் நிலையத்துக்கு முன்னாலிருந்த திடலீல காததிருந்தார்கள். பக்கத்துத் தெருக்களிலிலும் சிதறியிருந்தாகள் அங்கும் இயந்திரத் துப்பாக்கிகளின் வரிசை அமைக்கப்பட்டிருந்தது. அந்தச் சமயத்தில் காததிருப்பவர்களின் கூட்டம் என்பதைவிடக் கோலாகலத் திருவிழாக் கூட்டம்போலவே தோன்றியது. துருக்கியர் தெருவிலிருந்து தின்பண்டங்களும் பானங்களும் நிரம்பிய வண்டிகளைத் தள்ளிக்கொண்டு வந்தார்கள். காததிருப்பின் அலுப்பையும் பொசுக்கும் சூரியனையும் பொறுத்துக்கொண்டு மக்கள் உற்சாகமாவே இருந்தார்கள்.

மூன்று மணிக்குச் சுற்று மூன்பாக மறுநாள் வரைக்கும் அதிகார பூர்வமான ரயில் வராது என்ற வதந்தி பரவியது. கூட்டம் ஏமாற்றப் பெருமூச்சவிட்டது. ராணுவ வெல்லீப்பிடிகளைண்ட ஒருவன் தயார்நிலையிலிருக்கும் நான்கு இயந்திரத் துப்பாக்கிகள் மக்கள் கூட்டத்தைக் குறிபார்த்துக் கொண்டிருந்த ரயில் நிலையக் கூரைமேல் ஏறினான். எவ்வாரையும் அமைதியாக இருக்கும்படிச் சொன்னான். ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவுக்குப் பக்கத்தில் காவில் செகுப்பணியாத குண்டாஸப் பெண்ணொருத்தி நான்குக்கும் எட்டுக்கும் இடைப்பட்ட வயதிலிருந்த இரண்டு குழந்தைகளுடன் நின்றிருந்தாள் சின்னக் குழந்தையை அவள் தூக்கி வைத்திருந்தான். அவள் யாரென்று தெரியாம் வேயே ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவிடம் பெரியவையும் கொஞ்சம் தூக்கிக் காட்ட முடியுமா, முடிந்தால் அவனுகுக் கேட்கும் என்றாள். ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ குழந்தையைத் தூக்கித் தோன்மீது வைத்துக்கொண்டான். பல ஆண்டுகளுக்குப் பின்னர் எவ்வாரும் நம்பிக்கையில்லாமல் பார்க்க, பிரதேசத்தின் பொது நிர்வாக, ராணுவத் தலைவரின் உத்தரவு என் - கூ வெல்லீப்பிடிகளைண்ட பழைய போனோவிராப் குழாயை வைத்து வாசிப்பதை நான் பார்த்தேன் என்று அவள் சொல்வாள். ஜெனரல் காலோஸ் கோரடேஸ் வர்தாவும் அவரது செயலாளர் மேஜர் என்றிக்கூ கார்சியா இசாவாலும் உத்தரவில் ஈசையெழுத்திட்டிருந்தார்கள். அதில் மூன்று ஏரத்துக்களும்

எனபது வார்த்தைகளும் இருந்தன. வேலை நிறுத்தக்காரர்களை 'ரவுடிகள்' என்று பிரகடனம் செய்திருந்தார். அவர்களைச் சுட்டுக் கொல்ல ராணுவத்துக்கு அதிகாரம் கொடுத்திருந்தார். உத்தரவை வாசித்து முடிந்ததும் எழுந்த காதடைக்கும் கூவலகளுக்கிடையே ரயில் நிலையக் கூரைமேல் வெப்பிடினெண்ட இருந்த இடத்துக்கு காப்டன் ஒருவர் ஒலிபெருக்கிக் குழாய்டன் வந்தார். பேச விரும்புவ தாக்க செனக காட்டினார். கூட்டம் மீண்டும் அமைதியானது.

"இமாட்டிகளே, கனவான்களே, நீங்கள் கலைநது செல்ல ஜந்து நிமிடங்கள் அனுமதிக்கப்படுகின்றன" காப்டன் தனிந்த குரலிலும் மெதுவாகவும் சற்றுக் களைப்படுத்தும் சொன்னார்.

இரு மடங்காகியிருந்த கூவலிலும் கத்தலிலும் நேரத்தைக் கணக்கிட ஒவித எக்காளத்தின் முழுக்கம் மூழ்கிப் போன்று. யாரும் அசையவில்லை ஜங்கு நிமிடங்கள் கடந்துபோயின. காப்டன் அதே குரலில் சொன்னார். "ஒரே ஒரு நிமிடம். நாங்கள் கட்டுவிடுவோம்" என்றார்.

வியர்த்துக் குளிர்ந்திருந்த ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ மூந்தையை இறக்கி அந்தப் பெண்ணிடம் கொடுத்தான். "இந்த வேசி மகள்கள் சுட்டுக் கொல்லுவார்கள்" என்று முனுமுனுத்தாள். ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவுக்குப் பதில் சொல்ல நேரமில்லை. ஏனெனில் அந்தப் பெண்ணின் வார்த்தைகள் அதே விநாடியில் கர்னல் காலிலோனின் கரகரத்த குரலில் எதிரொலிப்பதைக் கேட்டான். பத்ரத்தின் போதை, மெளனத்தின் அற்புத ஆழம் இன்னும் என்ன வெல்லாமோ ஒன்று திரண்டு மரணத்தால் சர்க்கப்பட்ட கூட்டத்தை எதுவும் அசைக்க முடியாது என்று தெளிவாக்கின. தனக்கு முன்னா விருக்கும் தலைகளுக்கு மேலாக நிமிர்ந்தெழுந்த ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ வாழ்க்கையில் முதல் முறையாகக் குரலை உயர்த்தினான்.

"வேசி மகள்களே, அந்த அதிகப்படி நிமிடத்தை எடுத்து உங்கள் பட்டத்தில் ஒட்டிக்கொள்ளுங்கள்" என்று கத்தினான்.

அவனுடைய கூச்சலுக்குப் பிரிகு ஏதோ நடந்து. பயமல்ல; இருவகையான மருட்சி. காப்டன் கடுமாறு கட்டளையிட்டார். ஒரே சமயம் பதினான்கு துப்பாக்கிகள் பதில் சொல்லின. ஆனால் ஆது கேவிக் கூத்தைப் போலிருந்து. இயந்திரத் துப்பாக்கியில் பொட்டு வெடிகளை நிரப்பியதுபோல இருந்தது. ஏனெனில் அவற்றின் மூச் சிரைக்கும் சிறுசிறுப்பைக் கேட்க முடிந்து. தொடர்ச்சியற்ற உயிர்தலைப் பாக்க முடிந்து. ஆனால் எந்தச் சிறு விளைவையும் நன்றா முடியவில்லை. ஒரே அவற்றோ ஒரு பெருமுச்சோ எழுப்பாமல் கலையாமலிருந்த நோன்றியது. தியரென்று ரயில் நிலையத்தின் ஒரு பக்கத்திலிருந்து ஒரு மரண ஒலம் அந்த வசியநிலையைக் கிழித்துப் பின்து. "ஐபோ அய்மா". கூட்டத்தின் மையத்திலிருந்து ஒரு நிலதடுக்கத்தின் குரல். ஒரே ஏரியலைச் சவாசம், வழிப் பெருவெள்ளத்தின் வழிலை. சினாலும் விரிவடையக்கூடிய பேராற்றுடன் எழுந்து ஹோபு அாவாதியோ செகுந்தோ குழந்தையை வாரி எடுத்தார் அப் பிழவொடு

‘ குழந்தையை எடுத்துக் கொண்டாள். பீதியில் சூழன்ற கூட்டத்துக்குள் மூழ்கினார்கள்

பல வருடங்களுக்குப் பின்னா அந்தக் குழந்தை, அவன் ஒரு பைத்தியக்காரக் கிழவன் என்று நினைத்துக்கொண்டாலும், ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ தனனை எப்படித் தலைக்கு மேல் தூக்கிக் கிட்டத்தட்ட ஆகாயத்தில், கூட்டத்தின் பயத்தில் மிதப்பதுபோல் ஒரு மரத்தை நோக்கி வீசினார் என்பதைச் சொல்லுவான். குழந்தையின் சௌகரியமான நிலை, கட்டுக்கடங்காத கூட்டம் மூலையில் ஒதுங்கவிருந்த அதே நொடியில் இயந்திரத் துப்பாக்கிகள் நெருப்பைக் கூக்கத் தொடங்கியதைப் பார்க்க அவனை அனுமதித்தது.

அநேகக் குரல்கள் ஒரே சமயத்தில் கத்தின்

“கீழே படுங்கள். கீழே படுங்கள்.”

முன்வரிசையிலிருந்தவர்கள் தோட்டாக்களின் அஸலயால் அடித்துத் தள்ளப்பட்டு ஏற்கனவே கீழே கிடந்தார்கள் தபபியவர்கள் கீழே படுப்பதற்குப் பதில் மீண்டும் சிறிய சதுக்கத்துக்குத் திருமயிப் போக முயன்றார்கள் பீநி பின்னார் டிராகன் வாஸலைப் போல் ஆளது நேராகப் போய்க்கொண்டிருந்த ஒர் அஸல் திரும்பி எதிரில் வரும் இன்னொரு அஸலயுடன் நேருக்கு நேராக மோதிக்கொள்வதுபோல், இன்னொரு டிராகனின் வாஸலை நோக்கிப் போவதுபோல் கூட்டம் மோதிக்கொண்டது. வழியிலிருந்த தெருக்கள் எல்லாவற்றிலும் இயந்திரத் துப்பாக்கிகளும் இடைவெளியில்லாமல் கட்டுக்கொண்டிருந்தன. அவர்கள் அடைப்பட்டிருந்தார்கள். பிரம்மாண்டமான சூழ்ந்காற்றில் அகப்பட்டுப் படிப்படியாக உள்நோக்கித் தள்ளப்பட்டிருந்தார்கள். அவர்களின் விளிம்புகள் வெங்காயம் உரிக்கப்படுவதுபோல் இயந்திரத் துப்பாக்கிகளால் அகற்றப்பட்டு மையத்தில் நிறுத்தப்பட்டார்கள்.

நெரிசலிலிருந்து அற்புதகரமாகத் தப்பிய ஒருத்தி வெட்ட வெளியில் கைகளைக் கிலுவல்போல் விரித்துபடி மண்டியிட்டுக் கொண்டிருந்ததைக் குழந்தை பார்த்தான். ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ அவனை மரக்கிளைமீது உட்காரலவைத்த அதே நொடியில் முகத்தில் ரத்தம் வழியக கீழே விழுந்தான். பிரம்மாண்டமான பஸ்ட அந்த வெற்றிடத்தைத் துப்புரவாக்குவதற்கு முன், மண்டியிட்டிருக்கும் பெண், வறங்ட ஆகாயத்தின் வெளிச்சம், ஏராளமான விலங்கு வடிவ இனிப்புகளை உர்க்கா இருவரான் விற்றிருந்த வேசியர் உலகம். உணாவு திரும்பியபோது ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ இருட்டில் மல்லாந்து கிடந்தான் முடிவில்லாத மௌனமான ரயிலில் பயணித்துக் கொண்டிருப்பதாக உணாந்தான். தலையில் ரத்தம் உறைந்திருந்து சுகல எழும்புகளும் நொந்தன. தூங்கிவிட வேண்டும் என்ற அடக்க முடியாத ஆசையை உணர்ந்தான். கிலியிலிருந்தும் திகிலிலிருந்தும் விடுப்பட்டுப் பல மணி நேரங்கள் தூங்க விரும்பினான். வலி குறைவாக இருந்த பக்கமாக உடலை வைத்து வசதியாகப் படுத்தான். அப் போதுதான் தான் இறந்த மனிதர்களின் மேல் படுத்துக் கிடப்பதைக் கண்டான். பெட்டிக்குள் வேறு இடமே இல்லை. படுகொலை நடந்து

மல்மணி நேரங்கள் கழிந்திருக்க வேண்டும். ஏனென்றால் சடவங்களின் வெப்ப நிலை இலையுதிர் காலக் களிமண்ணைப் போலிருந்தது. திடப் படுத்தப்பட்ட நுரையின் தாங்குதிருந்து இருந்தது. அவற்றை ரயில் பெட்டியில் ஏற்றியவர்களுக்கு அடுக்கிவைக்கவும் சாவகாசம் இருந்திருக்க வேண்டும். வாழைக் குலைகளை அடுக்குவதுபோல அடுக்கிவிருந்தார்கள். அந்தக் கொடுங்களவிலிருந்து தப்புவதற்காக ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ, ரயில் ஓடிக்கொண்டிருந்த திசைவிலேயே ஒரு பெட்டியை விட்டு அடுத்தப் பெட்டிக்கு ஓடினான் உறக்கத்தில் ஆழந்திருக்கும் நகரங்களுக்கிடையில் போகுமபோது ஜன்னல் வழியாக உள்ளே விழுந்த வெளிச்சக் கிறுகளில் அந்தப் பினங்களைப் பார்த்தான். வேண்டாமென்று தள்ளப்பட்ட வாழைக் குலைகளைப் போல் ஆண் பினங்கள். பெண் பினங்கள், குழந்தைப் பினங்கள். அவற்றில் சதுக்கத்தில் மென்பாளங்கள் விற்றிருந்த ஒருத்தியையும் கையில் மொலேவியா வெள்ளிக் கொள்ளுவி பொருத்திய பட்டையைக் கட்டியிருந்த கர்னல் காலிலோனையும் அடையாளம் கண்டான். முதலாவது பெட்டிக்கு வந்து சேர்ந்ததும் ஏகிரி இருட்டுக்குள் குதித்தான். ரயில் கடந்து செல்லும்வரை தண்ட வாளத்தின் அருகிலேயே கிடந்தான் யாரும் பார்த்ததிலேயே மிக தீயான ரயில். இருநூறுக்கும் மேற்பட்ட பெட்டிகள். இரண்டு முனைகளிலும் நடுவிலுமாக எஞ்சின்கள். விளக்குகளே இல்லை. சிவப்பு, பச்சை விளக்குகட இல்லை. இரவு நேரத்தின் எச்சரிக்கையான வேகத்தில் நழுவிப்போனது. பெட்டிகளின் மேல் இயந்திரத் துப்பாக்கி களைப் பொருத்தி வைத்துக்கொண்டு உட்கார்ந்திருந்த ராணுவ வீரர்களின் இருங்காட் உருவங்கள் தென்பட்டன.

நளவிரவுக்குப் பின்பு மேகம் பின்று ஊற்றாகக் கொட்டியது. நான் எங்கே தள்ளப்பட்டிருக்கிறோம் என்பது ஹோசே அவரேவியானோ செகுந்தோவுக்குத் தெரியவில்லை. ஆனால் ரயில் போகும் திசைக்கு ஏதிர்த் திசையில் போய்க்கொண்டிருப்பதனால் மகோந்தாவை அடைத்துவிடுவோம் என்று மட்டும் தெரிந்தது. மூன்று மணி நேரத் திக்கும் மேலாக, சருமம் ஊற நலவாந்து. பொறுக்க முடியாத நிலவேதனையுடன் நடந்த பிறகு விடியற்காலை வெளிச்சத்தில் முதல் விடுகளைப் பார்த்தான். காப்பி மனத்தால் ஈர்க்கப்பட்டு. சிறு கலையவறைக்குள் புகுந்தான். அங்கே ஒரு பெண் கையில் மூந்தையை ஏந்திக்கொண்டு அடுப்பின் மேல் குனிந்திருந்தான்.

“வந்தனோம்” என்று சோர்வாகச் கொண்டான். “நான் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ புயேந்தியா” என்று முழுப் பெயரையும் நான் உயிரோடுதான் இருக்கிறேன் என அவனுக்கு நம்பிக்கை தரும் விதமாக எழுத்தெழுத்தாக உச்சரித்தான். அப்படிச் செய்து புதிசொலித் தொமானதாக இருந்தது. ஏவைவில் அழுக்கு உடையுடன் தலையிலும் உடைகளிலும் ரத்தம் தோய்ந்து நிழலுருவாக மரவத்தின் ஸ்பரிசத்

துடன் வாசல் வழியாக வந்து நின்றவனை அவள் பிசாக என்று நினைத்திருக்கலாம். அவனுக்கு அவனை அடையாளம் தெரிந்தது ஒரு போர்வையைக் கொண்டுவந்து கொடுத்தாள். அவனுடைய உடைகளை நெருப்பருளில் உலரும்வரை அதை உடலில் கற்றிக்கொள்ளலாம். காயத்தைக் கழுவிக்கொள்ளச் சிறிது நீரைச் சூடாக்கிக் கொடுத்தாள். சுதாக காயம். தலையில் கற்றிக்கொள்ள சுதாமான துணியைக் கொடுத்தாள். பிறகு சர்க்கரை போடாத ஒரு கோப்பைக் காப்பியைக் கொடுத்தாள். புயேந்தியாக்கள் அதைத்தான் குடிப்பாகள் என்று தெரிந்து வைத்திருந்தாள். அவனுடைய உடைகளை நெருப்புக்கு அருடில் உலர் வைத்தாள். காப்பியைக் குடித்து முடிக்கும்வரை ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ பேசவில்லை. பின்பு “மூவாயிரம் போ இருப்பார்கள்” என்று முனினான்.

“என்ன ?”

“இறந்துபோனவர்கள்” என்று தெளிவுபடுத்தினான். “ரயில் நிலையத்தில் இருந்தவர்களாக இருக்கும்” என்றான்.

அவள் அவனைப் பரிதாபப் பார்வையால் அளந்தாள். “இங்கே யாரும் இறக்கவில்லை.”

“உங்கள் பெரியப்பா, கர்னலின் காலதுக்குப் பிறகு மகோந்தாவில் எதுவும் நடக்கவில்லை” வீடு திரும்பும் முன்னர் அவன் போய் நின்ற மூன்று சமையல்நையிலிருந்தவர்களும் அதையே சொன்னார்கள். “இங்கே யாரும் இறக்கவில்லை”, சிறிய சதுக்கத்தின் வழியாக நடந்து ரயில் நிலையத்தின் முன்னால் போனான். தளரை வண்டிகள் ஒன்றின் மேல் ஒன்றாக அடுக்கி வைக்கப்பட்டிருந்தன. படுகொலையின் எநத் தடயத்தையும் பார்க்க முடியவில்லை. இடைவிடாமல் பெய்த மழையால் தெருக்கள் யாருமில்லாமல் இருந்தன. மூட்டிக் கிடந்த வீடுகளுக்குள்ளே உயிர்ப்பின் கவடே இல்லை. பூசைக்கு அழைக்கும் மணிகளின் முதல் முழக்கம் மட்டுமே ஒரேயோரு மானுடக் குறிப்பீடாக இருந்து கர்னல் காவிலோனின் வீட்டுக் கதவைத் தட்டினான். அநேக முறை அவன் பார்த்திருந்த கார்ப்பினிப் பெண் ஒருத்தி அவன் முகத்திலடித்தார் போவக் கதவை அறைந்து மூடினாள்.

“அவர் போய்விட்டார்” என்று பயத்துடன் சொன்னாள். “அவர் சொந்த நாட்டுக்கே திரும்பிப் போய்விட்டார்” என்றான். வேலியடைத் தோழிப் பண்ணையின் வாசலில் எப்போதும்போல் இரண்டு உள்ளூர் போலிஸ்காராகள் இருந்தார்கள். மழைக் கோட்டும் ரப்பர் பூட்டுகளும் அளிந்திருந்த அவர்கள் மழையில் கருங்கல்லில் செதுக்கப்பட்டவாகளைப் போலத் தெரிந்தார்கள். ஊர் எல்லையிலிருந்த தெருவில் மேற்கிந்திய நிக்ரோக்கள் சனிக்கிழமை துதி கிதங்களைப் பாடிக் கொண்டிருந்தார்கள். ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ பின்கட்டு மதிவைத் தாண்டிக் குதித்துச் சமையலறை வழியாக விட்டுகளுள்ளுமந்தான். சாந்தா கோபியா தெவா பியாதாத குரலைக் கண்ணமாக உயர்த்தி “பெர்னாண்டா உண்ணைப் பார்த்துவிட வேண்டாம்” என்றான். “அவள் இப்போதுதான் எழுந்தாள்” என்றான். ஏதோ மறைஞக்

‘பெந்ததை நிறைவேற்றுவதுபோல மகளை ‘கழிவுப் பாளை’ அறைக்கு அழைத்துப் போனாள் மெல்குயாதெலின் உடைசல் கட்டிலைத் தயார் செய்துகொடுத்தாள். பிற்பகல் இரண்டு மணிக்கு பொனாண்டா பகலுறக்கத்திலிருக்கும்போது ஒரு தட்டில் அவனுக்காக உணவைக் கொண்டுவந்து ஜன்னல் வழியாகக் கொடுத்தாள்.

மழைக் காரணமாக அவரேலியானோ செகுந்தோ வீட்டிலேயே படுத்துத் தாங்கிக்கொண்டிருந்தான். மூன்று மணிக்கு வெளியில் போகவிருந்தான். மழை விடுவதற்காகக் காத்துக்கொண்டிருந்தான். அந்தச் சமயத்தில், சாந்தா சோமியா தெ லா பியாதாத் ரகசியமாகச் சொல்லியிருந்ததால் மெல்குயாதெலின் அறைக்குப் போய் சகோதரனைப் பார்த்தான். படுகொலையைப் பற்றியோ பினங்களைச் சமந்துகொண்டு ரயில் கடலை நோக்கிப் போன கொடுங்கனவைப் பற்றியோ ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ சொன்னதை நமபவில்லை முந்தைய தீர்வதான், தொழிலாளர்கள் ரயில் நிலையத்திலிருந்து அமைதியான குழுக்களாகப் பிரிந்து வீடு திரும்பியதாக, நாட்டு மக்களுக்காக வெளியிடப்பட்ட பிரத்தியேக அறிவிப்பைப் படித்திருந்தான். மகதான் நாட்டுப்பற்றுடன் தொழிற் சங்கத் தலைவர்கள் தங்களது கோரிக்கைகளை இரண்டாக, ஒன்று மருத்துவச் சேவையில் சீர்திருத்தம், வசிப்பிடங்களில் கழிப்பறைகள் கட்டிக்கொடுத்தல் மற்றுது - குறைத்துக் கொண்டதாகவும், அந்த அறிவிப்புச் சொன்னது. ராணுவ அதிகாரிகள் தொழிலாளர்களிடமிருந்து உடன்படிக்கையைப் பெற்றிருப்பதாகவும் அதை திரு.பிரவுனிடம் தெரிவித்ததாகவும் அவர் அந்த இரண்டு கொரிக்கைகளை ஏற்றுக்கொண்டதோடு, மோதல் தீர்ந்ததைப் பொது விழாவாகக் கொண்டாட மூன்று நாள் ஜாதியத்தை வழங்கியிருப்ப நாலும் அறிவிப்பில் குறிப்பிடப்பட்டிருந்தது. உடன்படிக்கை கையெழுத் திடப்படும் தேதியாக எதைச் சொல்வது என்று ராணுவம் கேட்டபோது அவர் ஜன்னல் வழியாக வெளியே மின்னல்கள் புரஞும் வானத்தைப் பார்த்துவிட்டு சந்தேகமாகச் சைகை செய்தார்.

“மழை விட்டதும் தொடர்ந்து மழைபெய்து திரும்வரை நாம் எல்லா நடவடிக்கைகளையும் நிறுத்தி வைக்கிறோம்” என்றார்.

மூன்று மாதங்களாக மழைப் பெய்யவில்லை. ஆனால் திரு.பிரவுன் அவருடைய முடிலைச் சொன்ன பிறகு வாழைப்பழப் பிரதேசம் மூழில்தான் மகோந்தாவுக்குத் திரும்பும்போது ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ நலைந்து ஜானான். ஒரு வாரத்துக்குப் பிறகும் மழை பெய்துகொண்டே இருந்தது. அதிகாரபூர்வமான அறிவிப்பு ஆயிரக்கணக்கான முறை தெரிவிக்கப்பட்டது அரசாங்கம் கைக்குக் கிடைத்த எல்லாத் தொடர்பு சாதனங்கள் மூலமாகவும் நாடு முழுவதும் அதைப் பூர்வப்பியது கடைசியில் அது ஏற்றுக்கொள்ளப்பட்டது மாணம் தீவிழில்லை திருத்தியடைந்த தொழிலாளர்கள் விடுகூண்குத் திரும்பிப் போனார்கள். மழை ஒழும்வரை எல்லா நடவடிக்கைகளையும் வழங்கப் படும். நாழுமை நிறுத்தி வைக்கிறது. முடிவில்லாத மாழையால் பொது மாற்றுக்கு உற்பட்டிருக்கும் நாசங்களில் அவசர நடவடிக்கை எடுத்து

நிவாரணம் செய்யும் நோக்கில் ராணுவச் சட்டம் தொடந்து அமல் படுத்தப்பட்டது பண்டகள் அவற்றின் தளக் குடியிருப்புகளிலே இருந்தன பகல் பொழுதுகளில் சிபாய்கள் கால் சராணயச் சுருட்டிலிட்டுக் கொண்டு தெருக்களில் பெருக்கெடுத்திருந்த நீரோடைகளில் நடந்தார்கள் குழந்தைகளுடன் பட்டு செய்து மிதக்கவிட்டு விளையாடினாகள் இரவில் கதவில் சண்டிய பிறகு துபபாக்கிக் கட்டட்டகளால் தட்டித் திறந்து சந்தேகத்துக்குரியவர்களை அவர்களது படுக்கையிலிருந்து இழுது வந்து திரும்பி வர முடியாத இடத்துக்குக் கொண்டு போளாகள் ரவுடிகள், கொலைக்காராகள், தீவைப்பாளர்கள், உத்தரவு என்றை எதிர்ப்பவர்கள் எல்லாரையும் அழிபதற்கான தேடல் தொடந்து கொண்டிருந்து ராணுவம் அதை மறுத்து செய்தியைக் கேள்விய பட்டு அதிகாரியின் அலுவலகத்தின் முன்னால் திரண்ட உறவினாகளிடமும் ராணுவம் அதை மறுத்தது.

“நீங்கள் ஏதாவது கனவு கண்டிருப்பிர்கள். மகோந்தாவில் எதுவும் நடக்கவில்லை. எதுவும் நடந்ததில்லை இனியும் நடக்காது. இது ஒரு மகிழ்ச்சியான நகரம்.” அந்த முறையில் அவர்களால் இறுதியாகத் தொழிற்சங்கத் தலைவராகளை அழித்தொழிக்க முடிந்தது. தபபிய ஒரே நபர் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ ஒரு வெள்ளிக்கிழமை இருவு துப்பாக்கிக் கட்டை களின் பிசில்லாத தட்டல் கதவில் ஓலித்தது. அது முடிவதற்காகக் காத்திருந்த அவரேலியானோ செகுந்தோ கதவைத் திறந்தான். ஒரு அதிகாரியின் தலைமையில் ராணுவ வீரர்கள் ஆறுபோ உள்ளே நுழைந்தார்கள். மழையில் நன்றாலும் சிபாய்கள் நகரும் இடம் பார்த்து விரல்களைச் சிறுவைக் குறியாக்கி நீட்டிக்கொண்டிருந்தான் மெல்குயாதெளின் அறையில் தூங்கிக்கொண்டிருந்த ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவை சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதாத எச்சரிக்கை செய்தாள். எனினும் தப்பிச் செல்ல மிகவும் தாமதமாகி விட்டதை அவன் கண்டான். சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதாத மறுபடியும் கதவைத் தாளிட்டான். அவனைச் சட்டடையும் ஒருக்களும் போட வைத்தான். கட்டிலில் உட்கார்ந்து அவர்களுக்காகக் காத்திருக்கச் செய்தாள். அந்த நேரத்தில் அவர்கள் தங்கப் பட்டறையைப் பரிசோதித்துக் கொண்டிருந்தார்கள். அதிகாரி தாழ்ப்பாளைத் திறக்கச் செய்தான். அவனுடைய விளக்கின் வெளிச்சத்தில் பள்ளி மேஜையையும் அமிலக் குப்பிகள் இருந்த கண்ணாடி அலமாரியையும் உரிமையாளர் விட்டுப்போன அதே நிலையிலிருந்த உபகரணங்களையும் பாந்தான் அந்த அறையில் யாரும் வசிக்கவில்லை என்று புரிந்துகொண்டதாகத் தெரிந்தது. அவரேலியானோ செகுந்தோவிடம் அவன் வெள்ளி வேலை செய்வனா என்று புத்திசாலித்தனமாகக் கேட்டான். அது கானால் அவரேலியானோ புயேந்தியாவின் பட்டறை என்று மற்றவன் விளக்கி

ான. "ஒஹோ" என்ற அதிகாரி விளக்கை மீண்டும் ஏற்றி நுழைக்க மாகப் பரிசோதித்தான். உருகப்படாமல் விடப்பட்ட பதினெட்டு சிறிய தங்கமின்களை அவர்கள் கண்டுபிடித்தார்கள். அவை ஒரு தாக குவளையில் போடப்பட்டுக் குபபிகளுக்குப் பின்னால் வைக்கப் பட்டிருந்து. அதிகாரி அவற்றை ஒவ்வொன்றாக எடுத்துப் பணி மேஜையில் வைத்துப் பரிசோதித்தான். மனிதத்தனமாக உணாந்தான் "அறுமதிக்கப்பட்டால் இதில் ஒன்றை எடுத்துக்கொள்ள விரும்புகிறேன் ஒரு காலத்தில் அவையெல்லாம் ஆட்சிக் கலியூபின் அடையாளங்கள் இன்று வெறும் பழம்பொருட்கள்" என்றான் இளைஞர் கிட்டத்தட்ட விடலைப் பையன். பயமில்லாமலிருந்தான். அதுவரை வெளியே காட்டாத இயற்கையான மென்மைச் கபாவும் அபபோது தெரிந்தது. அவரேவியோ செகுந்தோ அந்தச் சிறிய மீனை அவனிடம் கொடுத்தான். குழந்தைத்தனமான பிரகாசம் கண்களில் ஒளிர அதிகாரி அதை வாங்கிச் சட்டைப் பையில் வைத்துக்கொண்டான். மிச்சமிருந்தவற்றைத் திருப்பவும் குவளையில் போட்டு இருந்த இடத்திலேயே வைத்தான்.

"இது ஓர் அற்புதமான நினைவுப் பரிசு. கர்னல் அவுரேவியானோ புயெந்தியா நமது மகத்தான மனிதர்களில் ஒருவராக இருந்தார்" என்றான். எனினும் அந்த மானுடத்துக் கிளர்ச்சி அவனது தொழில்முறை கீபல்லைப் பாற்ற வில்லை. மறுபடியும் தாளிட்டுப் பூட்டியிருந்த மெல்குயாதெளின் அறை முன்னால் நின்றபோது கடைசி நம்பிக்கை புடன் சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதாத் சொன்னாள் "நூற்றாண்டு களாக இந்த அறையில் யாரும் வசிக்கவில்லை". அதிகாரி அதைச் சிறக்கசெய்து விளக்கை அடித்தான். அவுரேவியானோ செகுந்தோவும் சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதாத்தும் வெளிச்சக் கீற்று அவன் முகத்தில் பதிந்து கடந்த விநாடியில் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவின் அராபியக் கண்களைப் பார்த்தார்கள். அது ஒரு பத்ரரத்தின் முடிவு என்றும் இன்னொன்றின் ஆரம்பமென்றும் அவர்களுக்குப் புரிந்தது. அதிகாரி விளக்கை அடித்துக்கொண்டே அந்த அறையைப் பரிசோதிப்பதைத் தொடர்ந்தான். அவமாரியில் அடுக்கி வைக்கப்பட்டிருந்த எழுபத்திரண்டு பாளைகளைப் பார்க்கும் வளர்க்கும் எந்த ஆர்வத்தையும் காட்ட வில்லை. விளக்கைத் திருப்பினான் எப்போதையும் விட அமைதியுடனும் சிந்தையில் ஆழந்தும் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ அவர்களுடன் செல்லத் தயாராக கட்டிலின் மூன்னியில் உட்கார்ந்திருந்தான். பின்னனியில் சிறிந்த புத்தகங்களும் பட்டயில் உட்கார்ந்திருந்தான். அவமாரிகள். சுத்தமும் ஒழுங்கு படுத்தியதுமான பணி மேஜை. அதன் மேலிருந்த மைக்குப்பிகளில் கீழ் இன்னும் உறையாமலிருந்தது. பின்னளைப்பருவத்தில் பார்த்த அடே தீயமை, அடே தெளிவு, அடே பழுதி படியாத தன்மை. கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியாவுக்கு மட்டுமே அது சாத்தியம் என்று அவுரேவியானோ செகுந்தோவுக்குப் புரிந்தது. ஆனால் அதிகாரியைக் கீழிலுப் பாளைகள்தாம் ஈர்த்தன.

"இந்த விட்டில் எத்தனை பேர் இருக்கிறார்கள்?" என்று கேட்டான். "இந்து".

அந்த அதிகாரிக்குப் புரியவில்லை. அவரேவியானோ செகுந்தோவும் சாந்தா சோபியா தெ வா பியாதாத்தும் இன்னும் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ இருந்த இடத்தையே பார்த்துக் கொண்டிருந்தாகள் அதிகாரியின் பாரவை அதே இடத்தில் பதிந்தது எனினும் அவனால் தன்னைப் பார்க்க முடியவில்லை எனபதும் அந்தப் படைவீரன் தன்னைக் காணாமலே தன்னைப் பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறான் என்பதும் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவுக்குப் புரிந்தது. பின்பு அவன் விளக்குகளை அணைத்துவிட்டுக் கதவை மூடினான். அவன் சிப்பாய்களிடம் பேசிக் கொண்டிருந்ததைக் கேட்டபோது அந்த அதிகாரி அறையைக் கானால் அவரேவியானோ புயேந்தியாவின் பாரவையில் பார்த்தான் என்பதைப் புரிந்துகொண்டான்.

“அந்த அறையில் குறைந்தது நூறு ஆண்களாவது யாரும் இல்லாம் விருந்திருக்க வேண்டும்.” அதிகாரி சிப்பாய்களிடம் சொன்னான் “பாம்புகள்கூட இருக்கலாம்” என்றான்.

கதவு மூடப்பட்டதும், போர் முடிந்துவிட்டது என்று ஹோசே அாக்காதியோ செகுந்தோவுக்கு நிச்சயமாயிற்று. பல வருடங்களுக்கு முன்பு கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா போரின் கவர்ச்சியைப் பற்றி அவனிடம் பேசினார் சொந்த அனுபவத்திலிருந்து எண்ணற்ற உதாரணங்களைக் காட்டி அதை அவனுக்கு விளக்க முயன்றார் அவன் அவரை நம்பினான் ஆனால் அந்த இரவில் படை வீராகள் அவனைத் தேடி வந்து பார்க்க முடியாமல் திரும்பியபோது கடந்த சில மாதங்களின் பதறத்தைப் பற்றி யோசித்தான். சிரைசாலைத் துயரம். ரயில் நிலையக் கொடுரோம். இறந்த மனிதர்கள் குவிந்து சிடந்த ரயில். கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியா ஒன்று போலி; அல்லது அடிமுட்டாள் என்ற முடிவுக்கு ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ வந்தான். போரில் தான் உணர்ந்ததைச் சொல்ல அவருக்கு ஏன் ஏராளமான சொற்கள் தேவைப்பட்டன என்பது அவனுக்குப் புரியவில்லை. ஒரே சொல் போதும்: பயம். இயற்கைக்கு அதிதமான ஒளியால், மழையின் ஒசையால், அருபியாக இருக்கும் உணர்வால் காபபாற்றப்பட்டு மெல்குயாதெளின் அறைக்குள் இருப்பதில், தனது முந்தைய வாழ்க்கை யில் ஒரு நொடிகூட அனுபவிக்காத ஆறுதலைக் கண்டதற்கான் அவர்கள் தன்னை உயிரோடு கொளுத்திவிடுவார்களோ என்ற பயம் மட்டுமே மின்சியிருந்தது. தனக்கு அன்றாட உணவைக் கொண்டு வந்து தரும் சாந்தா சோபியா தெ வா பியாதாத்திடம் அதைச் சொன்னான். இறந்த பிறகே அவனுக்குத் தீழுட்ட வெண்டுமெனபதற் காகத் தனது இயற்கையான சக்திகளை மீறிப் போராடத் தயாராக இருப்பதாக அவன் வாக்குறுதியளித்தான். எல்லாப் பயங்களிலிருந்தும் விடுபட்டு மெல்குயாதெளின் கையெழுத்துப் பிரதிகளை வாசிப்பதில் ஈடுபட்டாள், அவை புரியாதபோது மிகுந்த ஆண்தமடைந்தான். பலமுறை வாசித்தான். மழையின் ஒசை அவனுக்குப் பழுவியது. இரண்டு மாதங்களுக்குப் பின்னர் அந்த ஒசை மென்னத்தின் இன்னொரு வடிவமாக மாறியது. சாந்தா சோபியா தெ வா பியாதாத்தின் வரவும் போக்கும்தான் ஒரே ஒரு தொந்தரவாக இருந்தது. எவ்வே அவளிடம்

காபாட்டை ஜனங்கள் மேடையில் வைத்துவிட்டுக் கதவைத் தாழிடக் கொண்டார்கள். பெர்ணாண்டா உட்பாக் குடும்பத்தவாகள் எல்லாரும் அவனை மறந்தார்கள். ராணுவ வீரர்கள் அவனை அடையாளம் நான் முடியாமல் திரும்பியதைக் கண்ட பின்னா அவன் அவனை இருப்பதை அவன் பொருட்படுத்தவில்லை. ஆறு மாதங்களுக்குப் பின்னர், ராணுவ வீரர்கள் மகோந்தாவை விட்டு வெளியேறிய பிறகு மழை நிற்கும்வரை யாருடனாவது பேசலாம் என்று என்னிய ஒருநாள், அவரேவியானோ செகுந்தோ முட்டிய தாழபாராளைத் திறந்தான். கதவைத் திறந்தவுடன் கழிவுப் பானைகளின் கொள்ளை நோய்த் தாக்குதலை உணர்ந்தான். அவை தரையில் வைக்கப்பட்டிருந்தன. எல்லாப் பானைகளும் பலமுறை பயன்படுத்தப்பட்டிருந்தன. ஹோசே அர்காதியோ செகுந்தோவுக்கு வழுக்கை விழுந்திருந்து குமட்டவைத் தழும் வாடைகளைப் பொருட்படுத்தாமல் விளங்கிக்கொள்ள முடியாத அந்த ஏடுகளையும் பட்டயங்களையும் மீண்டும் மீண்டும் வாசிப்பதில் ஆடுகிருந்தான். தேவதைத்தனமான ஒளியுடன் ஜூலித்தான். கதவு திறக்கப்படுவதைக் கேட்டு சற்றே விழிகளை உயர்த்தினான். அந்த நோற்றுமே தனது கொள்ளுப்பாட்டனின் மாற்ற முடியாத விதி அந்தக் கணக்குத் திரும்பியிருப்பதைப் புரிந்துகொள்ள அவரேவியானோ செகுந்தோவுக்குப் போதுமானதாக இருந்தது.

“முவாயிரத்துக்கும் மேற்பட்டவர்கள் இருந்தார்கள். எல்லாரும் ரயில் நிலையத்தில் இருந்தவர்கள் என்று எனக்கு நிச்சயமாகத் தெரியும்” ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ அதை மட்டுமே சொல்லிக் கொண்டிருந்தான்.

நான்கு வருடங்களும் பதினேராரு மாதங்களும் இரண்டு நாட்களுமாக மழை பெய்துகொண்டிருந்தது. மழை தாநிக கொண்டிருந்த வேளைகளில் தெளிந்த பொழுதைக் கொண்டாட ஒவ்வொருவரும் முழு உடையலங்காரத்துடனும் நோய் நிங்கிய தோற்றத்துடனும் ஆயத்தமாக இருந்தாகள். எனினும் அந்த இடைவேளைகள் இரட்டிப்பு மழைக்கான அறிகுறி என்று விளங்கிக்கொள்ளவும் விரைவில் பழகியிருந்தார்கள் வானம் நூச்சாரப் புயல்களாக நொறுங்கி விழுந்துகொண்டிருந்தது வடக்குத் திசையிலிருந்து சூறைக்காற்று வீசியடித்தது. கூரைகளைச் சிறை அடித்தது சுவர்களை இடித்துத் தளவியது. வாழைத் தோப்புகளில் ஒற்றை மரம் மிசசமில்லாமல் எல்லா மரங்களையும் வேலோடு பிடின்கித் தளவியது. உறக்கமின்மைக் கொள்ளலோதோய் பாதித்த நாட்களில் செய்ததைப் போலவே இந்த இடர்ப்பாடும் அலுப்புகு எதிரான தற்காப்பு நடவடிக்கைகளைத் தூண்டிவிட்டிருப்பதை உர்கலா நினைவுக்கார்ந்தாள் சோம்பவால் வீழ்த்தப்படாமலிருக்கக் கடினமாகப் பாடுபட்டவர்களில் அவுரேலியானோ செகுந்தோவும் ஒருவன். திருவாளர் பழுப்பு, புயலைக் கட்டவிழித்துவிட்ட அந்த இரவு ஏதோ சினங்க் காரியத்துக்காக அவன் வீட்டுக்குப் போயிருந்தான். பெர்னாண்டா அலமாரியிலிருந்து பாதி சிழிநு போன ஒரு குடையைத் தேடி யெடுத்துக் கொடுத்தாள். “எனக்கு இது தேவைப்படாது. வானம் வெளுக்கும்வரை நான் இங்கேதான் இருப்பேன்” என்றான. அதுவொன்றும் திடமான வாக்குறுதியல்ல. இருந்தாலும் அவன் அதை முழுவதுமாகக் காப்பாற்றினான் அவனுடைய உடைகள் எல்லாம் பெற்றா கொடேளின் விட்டில் இருந்தன. ஆகவே மூன்று நாட்களுக்கு ஒருமுறை போட்டிருந்த உடைகளைக் கழற்றித் துவைப்பதற்காகக் கொடுத்துவிட்டு உள்ளாடையுடன் காத்திருந்தான். அலுப்பு ஏற்பட்டுவிடாமலிருக்க விட்டைப் பராமரிக்க வேண்டியிருந்த மராமத்து வேலைகளில் தன்னை ஈடுபடுத்திக்கொண்டான். கில்களைச் சரி செய்தான். பூட்டுகளுக்கு என்னைய விட்டான். நாதாங்கிகளை முறுக்கி விட்டான். கதவுப் புடைப்புகளைச் சீர் செய்தான். ஹூபாசு அர்க்காதியோ புயேந்தியாவின் காலத்தில் நாடோடிகள் விட்டு விட்டுப் போன கருவிப் பெட்டியுடன் மாதக்கணக்காக அலைந்து திரிந்தான். அந்தத் தற்செயல் உடற்பயிற்சியாலோ குளிர்காலச் சோர்வியாலோ கட்டாயமான உண்ணொலிரத்தாலோ, எதனால் என்று தெரியவில்லை, அவனுடைய தொப்பை மெல்ல மெல்லத் திராட்சைத் தோல் போலக் கருங்கி ஓட்டியிருந்தது. அவங்கார

ஆய பேசல் இருந்த அவன் முகத்தில் ரத்தம் கண்ட ஆரம்பித்து. தட்டத் சுதை குறையக் குறைய அவனுடைய இரட்டை முகவாயும் அரிதாகவே தென்படத் தொடர்வியது. குளிர்த்து தன்னுடைய ஓர்க்களைக் கட்டிக்கொள்ள மறுபடியும் முடிந்தது அவன் தாழப்பாளகளைப் பொருத்துவதையும் கடிகாரங்களைப் பழுது பார்ப்பதையும் கவனித்த பெர்னாண்டா அந்த வீட்டின் செய்வினையில் அவனும் வீந்து விட்டானோ என்று வியப்படைந்தான். கர்னல் அவுரேவியானோ புயெந்தியா தனது சின்னத் தங்க மீன்கள் பராமரிப்பில் மூழ்கியதைப் போலவோ அமரந்தா தனது சுவ அங்கியைத் தைப்பதிலும் பொத்தாங்கள் எவ்பதிலும் மும்முரமாக இருந்ததைப் போலவோ ஜூராசே அர்க்காதியோ காகிதச் சுவர்களை வாசிப்பதில் ஈடுபட்டது போலவோ உர்க்கா தனது ஞாபகங்களில் ஆழ்ந்தது போலவோ அவனுக்கும் நேர்ந்திருக்குமோ என்று வியப்படைந்தான். ஆனால் பிரச்சினை அதுவல்ல. மழை எல்லாப் பொருட்களையும் பாதித்துக் கொண்டிருந்து. மூன்று நாட்களுக்கு ஒருமுறை எண்ணெய் விடாமலிருந்ததால் உரவந்த இயந்திரங்களின் பற்சக்கரங்ஞாக்கிடையில் காளாங்கள் பூத்தன. சரிகை வேலைப்பாடுள்ள உடைகளில் இழைகள் துருப்பிடித்தன. சரமான துணிகள் சீக்கிரமே காவி நிறக் கந்தையாக மாறின. காற்றில் இருந்த சுரத்தைப் பார்த்தபோது ஏதாவது மீன் கதவுகளைத் தாண்டி வந்து ஜின்னல் வழியாக நீந்தி அறைகளுக்குள் மிதக்கும் போல இருந்து. அமைதியான நினைவிழுப்பிலும் தன்னுடைய முடிவை எட்டிக் கொண்டிருந்த உணர்வுடன் ஒருநாள் காலை உர்க்கா விழித்தான். முன்பே கேட்டிருந்தபடி ஸ்டிரெக்சரில் சமந்தாவது அந்தோனியோ இசெபல் பாதிரியாரிடம் தன்னைக் கொண்டு செல்லுமாறு சொன்னான். அப்பொதுதான் அவன் முதுகில் அட்டைகள் ஒட்டியிருப்பதை சாந்தா கோபியா தெ லா பியாதாத் கண்டுபிடித்தான். உர்க்காவின் ரதந்ததை உறிஞ்சி அவனைக் கொன்றுவிடும் முன்பு சாந்தா கோபியா தெ லா பியாதாத் ஒவ்வொரு அட்டையாகப் பிடுங்கி எரிகொள்ளியால் தய்த்துச் சாக்கித்தான். வீட்டுக்குள்ளிருந்து மழை நீரை வெளியேற்றவும் தவணை களிடமிருந்தும் நந்தைகளிடமிருந்தும் விடுபடவும் கால்வாய்கள் தோண்டுவது அவசியமானது. அப்படிச் செய்தால் மட்டுமே அவர் கொல்ல திரையைக் காயவிட முடியும். கட்டில் கால்களுக்கு ஒரு முட்டுக் கொடுத்திருந்த செய்கற்களை எடுக்க முடியும். ஏதெங்கள் அணிந்து நடக்க முடியும். தன்னுடைய கவனத்தைக் கொரும் சாலை மாள விஷயங்களில் மும்முரமாக இருந்த அவுரேவியானோ செலுத்தோ நீக்கு வயதாசிலிட்டது என்பதை ஒருநாள் பிறப்பை உக்கரசீம யாலைப்பொழுது கல்நித்ததைப் பற்றி கூடும் நாற்காலியில் உரைந்து இயாசித்துக்கொண்டிருந்தபோதுதான் உணர்ந்தான். ஏந்தப் பட படப்படும் பெல்லாமல் பெத்ரா கொட்டையைப் பற்றியும் யோசித்தான் எதிட் சிக்குவும் இவ்வளவு உவையில் அவனையா ய அழு வடது காரணமாக மரியாதைக்குரியதாகி இருந்து அனால் போ வையைச் சூல நெருங்கடி களிலிருந்தும் மழை அவனை வெட்டியிருந்து. உடை மில்லாத் புற்றுச் சுமார்கள் அவனுட்டுள் நிடையிடுவது இவ்விட

வேறு நாட்களாக இருந்தால் ஒரு வருடத்துக்கும் மேலாக நீடித்திருச்சும் இந்த மழைக்காலத்தில் தான் என்னென்ன செய்திருப்போம் என்று அவன் தனக்குள்ளேயே யோசித்து ஆச்சரியப்பட்டான் வாழ்வைபழக குழுமம் தங்களைப் பிரபலப்படுத்திக்கொள்வதற்கு வெந்த முன்பே மகோந்தாவுக்குத் துத்தநாகத் தகடுகளைக் கொண்டுவந்தவாகளில் அவனும் ஒருவன், மழைக்காலத்தில் கூரைமேல் நீா விழுந்து சிதறும் ஒசைக்கேற்றாற் போலக் கலவி செய்யும் மிக அந்தாங்குமான மிகுஷியை உணர்வதற்காகவே பெத்ரோ கோடெளின் படுக்கையறைக்குத் துத்தநாகக் கூரை வேய்ந்தான். தன்னுடைய கடைசியான காமத்தினைப்பறிவேயே அவன் தனது காம வேடகையின் பங்கைத் தோத்திருந்தான். அதனால் இளமைக் கிறுக்கிள் கட்டுப்பாடற நூபகங்கள்கூட அவனை அசைக்க வில்லை; அதையெல்லாம் கசப்போ கழிவிரக்கமோ இல்லாமல் நினைத்துப் பார்க்கும் அற்புதமான இயல்பு மட்டுமே அவனிடம் மின்சியிருந்தது. அந்தப் பிரளையம் உட்கார்ந்து சிந்திக்கும் வாய்ப்பை அவனுக்குக் கொடுத்திருந்தது என்றும் என்னலாம். குறடுகளையும் எண்ணெய்க் குவளையையும் வைத்துக்கொண்டு வேலை பார்க்கும்போது தன் வாழ்க்கையில் எத்தனையோ உருப்படியான தொழில்களில் ஈடுபட்டிருக்கலாம் என்றும் அதைச் செய்யாமல் விட்டோமே என்றும் மெத்தனமான ஏகம் அவனுக்குள் எழுந்திருக்கலாம். ஆனால் இரண்டும் உண்மையல்ல. ஏனெனில் அவனை முற்றுகையிட்டுக் கொண்டிருந்த சவனமில்லாத குடும்பப்பாங்கு எந்த மறுகண்டுபிடிப்பின் விளைவோ ஒழுக்கப் பாடமோ அல்ல; அது வெந்த தொலைவிலிருந்து வந்த ஒன்று. மெல்குயாதெளின் அறையில் இருந்து பறக்கும் கம்பளங்களைப் பற்றியும் கப்பல்களையும் மாலுமிகளையும் மொத்தமாக விழுங்கும் திமிங்கிலங்களைப் பற்றியும் படித்துக்கொண்டிருந்த நாட்களில் மழையின் முள் கவைக்கோலால் அகழந்தெடுக்கப்பட்ட ஒன்று. அந்த நாட்களில்தாம் கவனக்குறைவான ஒரு நொடியில் குட்டி அவரேவியானோ முற்றத்தில் தென்பட்டான். அவனுடைய அடையான மர்மத்தைத் தாத்தா கண்டுபிடித்தார். அவனுடைய முடியை வெட்டி விட்டார் உடையனிலித்தார் ஆட்களைப் பார்த்துப் பயப்படாமல் விருக்கக் கற்றுக் கொடுத்தார். வெந்த சிகிரத்திலேயே அவனுடைய எடுப்பான கள்ளி எலும்புகள், திகைப்பான பார்வை, தனிமையான இயல்பு எல்லாம் சேர்ந்து அவன் முறையான அவரேவியானோ புயேந்தியாதான என்று தெரியக் கெய்தன. அது பெர்னாண்டாவுக்கு ஆறுதலாக இருந்தது. தன்னுடைய பெருமித்ததின் அளவைச் சிறிது காலமாகவே அவன் கணக்கிட்டு வைத்திருந்தாள். ஆனால் அதற்கான மாற்றறைக் கண்டுபிடிக்க அவளால் முடியவில்லை. தீவுகளைப் பறவிட வேலாவு யோசித்தாலும் அவை தர்க்கத்துக்குப் பொருந்தாதவையாகவே அவனுக்குத் தோன்றின. அவரேவியானோ செருந்தது. இப்போதைப் போல காரியங்களை அதேபடி எடுத்துக்கொள்வான என்று அவனுக்குத் தெரிந்திருந்தால் இத்தனை அல்லறபட்டிருக்கவோ குழுமயியிருக்கவோ மாட்டாள். கயவுதையிலிருந்து ஒரு வருடத்துக்கு முன்பே தன்னை விடுவித்துக் கொண்டிருப்பாள் ஏற்கனவே இரண்டாவது பல் முனைத்திருந்த அமரந்தா தன்னுடைய மருமகனங்கள்

நூற்று போடும் விளையாட்டுப் பொம்மையாகவும் மழைக்காலச் சோர்வுக்கு ஆறுதலாகவும் நினைத்தாள். அவரேவியானோ செகுந்தோ ஏகு மேமேயின் பழைய அறையிலிருந்த ஆங்கிலக் கலைகளைஞ்சி யதையாரும் தொடவேயில்லை என்பது திடீரென்று நினைவுக்கு வந்து அவன் அதிலிருந்தப் படங்களைக் குழந்தைகளுக்குக் காடினான் குறிபாக விலங்குகளின் படங்களை. பின்னர் நிலப்படங்களையும் தூர்த்து நாடுகளின் புகைப்பட நக்களையும் புகழ்பெற்ற மனிதாகளின் புகைப்படங்களையும் காட்டினான். அவனுக்கு ஆங்கிலம் தெரியாது என்பதால் மிகப் பிரபலமான நகரங்களையும் மனிதர்களையும் மட்டுமே அடையாளம் காட்ட முடிந்தது குழந்தைகளின் ஆர்வத்தை நிறைவு செய்வதற்காக அவனாகவே பெயாகளையும் ஜீதிக்கங்களையும் கண்டு பிடித்தான்.

மழை ஓய்ந்து வெளுத்ததும் வைப்பாட்டி வீட்டுக்குப் போவதற் காலே தன் கணவன் காததுக்கொண்டிருக்கிறான் என்று பெர்னான்டா டெண்மையாகவே நம்பினாள். மழைக் காலத்தின் ஆரம்ப மாதங்களில் அவன் தன்னுடைய படுக்கை அறைக்குள் புகுந்துவிடுவானோ என்று பயந்தான். அப்படி நடந்திருந்தால் அமரந்தா உர்கலா பிறந்த பிறகு தன்னால் இணக்கமாக இருக்க முடியாமல் போனது ஏன் என்னும் ரகசிப்பதை அவனிடம் வெளிப்படுத்த வேண்டிய அவமானத்தை அவன் சகிக்க நேரும் கண்ணுக்குப் புலப்படாத மருத்துவகளுடன் அவன் கடித்த தொடர்புவைத்திருந்தான். அடிக்கடி ஏற்படும் இயற்கை நாசங்களால் தபால் வரத்துக்கு ஏற்பட்ட தடங்கல் அவளைப் பற்றிரப்படுத்தியதன் காரணம் ஆதாரான். மழைக்காலத்தின் ஆரம்ப யாதங்களில் ரயில்கள் தடம் புரண்டுகொண்டிருந்ததைப் பற்றிக் கேட்டுத் தெரிந்துகொண்டாள். அவன் அனுப்பிய கடிதங்கள் சிடைக்கவில்லை என்று அந்த கண்ணுக்குப் புலப்படாத டாக்டர்கள் சொன்னார்கள். பிறகு அந்த அறிமுகமற்ற தொடர்பாளர்களுடன் தகவல் பரிமாற்றம் முறிந்து. அப்போது திருவிழாவில் கணவன் மாட்டிக்கொண்டு தடந்த புலி முகழுடியை அனிந்து கற்பனைப் பெயரில் வாழைப்பழக் குழும டாக்டர்களிடம் போய்ப் பரிசோதனை செய்துகொள்ளலாமா என்றுகூட அவன் தீவிரமாக யோசித்தான். பிரளயத்தைப் பற்றிய ஶக்கரமான தகவல்களைத் தொடர்ந்து கொண்டு வந்திருந்தவர்களில் சிகுவள் குழும மருத்துவமனையை அங்கிருந்து மாற்றி மழை இல்லாத விடுதிக்குக் கொண்டுபோகவிருக்கிறார்கள் என்பதைத் தெரிவித்தான். அவன் நம்பிக்கை இழந்தான். மழை ஓய்ந்து தபால் சேவை கடை சிலைக்குத் திரும்பும்வரை காத்திருக்கத் தயாரானாள். அதற்கிடையில் ஒரே ரகசிய நோயிலிருந்து விடுபடக் கற்பனையைத் தஞ்சமட்டந்தான். புலவளில் மகோந்தாவில் எஞ்சியிருந்தவரும் கழுத்தனைப் போலப் புலவளத் தின்பவரும் அலட்டல் பேர்வழியுமான பிரெஞ்சுக்கார டாக்டரிடம் போவதைவிடவும் செத்துப் போவது மேலானது என்று யருந்தைப் பற்றி உர்கலாவுக்குத் தெரிந்திருக்கும் என்ற நம்பிக்கையில் அவளைத் தேடிப்போனாள். காரியங்களை அவற்றின் பெயரால் அழைக்காத குதர்க்கமான பழக்கம் பெர்னான்டாவுக்கு இந்து-

அது எல்லாவற்றையும் தலைகீழாக மாற்றியது, 'மகப்பேறு' என்பதை அவள் 'வெளியேற்றுதல்' என்றாள். 'ரத்தப போக்கை' 'எரிதல்' என்றாள் அப்படிச் சொல்வது குறைவான வெட கத்தையே ஏற்படுத்தும் என்று நினைத்தாள். அதன் வினைவாக பெர்னாண்டாவின் பிரச்சினை கார்ப்புப்பை சம்பந்தப்பட்டது என்பதைவிடக் குடல் சம்பந்தமானது என்ற நியாயமான முடிவுக்கு உர்கலா வந்துகேர்ந்தாள். வெறும் வயிற்றில் ஒரு வேளை மூலிகைச் சாறநைக் குடிக்கும்படி ஆலோசனை சொன்னாள். யாருக்காவது அதே போல வேதனையிருந்து வெடக்கேட்டுக்கு வருந்தாமலும் இருப்பார்கள் என்று தெரியும் நிலையிருந்தால், அவனுக்கே அந்த வேதனை இல்லாமல் இருந்தால், இழந்துபோன குடிதங்களுக்காக வருந்தப்படாமல் இருந்தால் அந்த மழைக்காலம் பெர்னாண்டாவை தொந்தரவு செய்திருக்க முடியாது. ஏனெனில் அவனுடைய மொத்த வாழ்க்கையுமே கொட்டி கொண்டிருக்கும் மழையில் கழிந்ததுதான். அவள் தனது கால அட்டவணையை மாற்ற வில்லை; சடங்குகளில் மாற்றம் செய்யவில்லை. சடங்குகளில் எந்தக் குறைவும் ஏற்பட இயற்கை இடர்ப்பாடுகள் சாக்காக இருக்கக் கூடாது என்று உணர்ந்தாள். மறுபடியும் செங்கற்களின் மேல் உணவு மேஜை நியிர்த்தி வைக்கப்பட்டது. உட்கார்பவர்களின் கால்கள் நன்னது விடாமலிருக்கப் பலகைகள் மேல் நாற்காலிகள் போடப்பட்டன வினன் மேஜை விரிப்புகள் போட்டும் நேர்த்தியான சினப் பிங்கான் பாத்திரவங்களை உபயோகித்தும் மெழுகுவத்திகளை ஏற்றிவைத்துமதான் அவள் பரிமாறினாள். அதன் பிறகு தெருவில் யாரும் இறங்கவில்லை. ஆட்களின் போக்குவரவு பெர்னாண்டாவைச் சார்ந்து இருந்திருக்குமானால் ஆன் நுடமாட்ட மே இருந்திருக்காது. மழை பெய்யத் தொடங்கிய காலத்தில் மட்டுமல்ல அதற்கும் வெகு முன்பே அப்படித்தான் இருந்திருக்கும். ஏனெனில் கதவுகள் கண்டுபிடிக்கப்பட்டதே மூடிவைப் பதற்குத்தான் என்றும் தெருவில் என்ன நடந்துகொண்டிருக்கிறது என்று தெரிந்துகொன்றும் ஆர்வம் விபச்சாரத்தனமானது என்றும் அவள் எண்ணினாள். இருந்தும் கர்ணல் ஜெரினால்டோ மார்க்கேஸின் இறுதி ஊர்வலம் தெருவைக் கடந்து போகிறது என்று சொல்லப்பட்ட போது முதலில் வெளியே எட்டிப் பார்த்ததும் அவள்தான்; பாதி திறந்த ஜனவை வழியாகவே அவள் அதைப் பார்த்தாள். அது அவளைத் துயரநிலைக்குக் கொண்டுவிட்டது. அதற்காக நீண்ட காலம் தனது பலவீஸ்மான மன்றிலையைப் பற்றிக் கழிவிரக்கப்பட்டாள்.

அதைவிட நிராதரவான ஓர் இறுதி ஊர்வலத்தை அவள் யோசித் திருக்கவே முடியாது. சவப்பெட்டியை ஏருது பூட்டிய வண்டியில் வைத்தார்கள். அதன்மேல் வாழை இலைகளால் மாடம் கட்டியார்கள் ஆனால் மழையின் வீச்சு வலுவானதாக இருந்தது. தெருக்களில் சேஷ நிரம்பியிருந்ததால் ஒவ்வொரு எட்டுக்கரும் சக்கரங்கள் சிக்கிக்கொண்டவு சவப்பெட்டியின் மூடி கழுங்கு விழுந்துவிடும் நிலையில் இருந்து சவப்பெட்டியின் மேல் விழுந்த துக்க மழைத்தாரைகள் அதன் மேல் போர்த்தியிருந்த கொடியை நன்னது ஊறவைத்திருந்தன. உண்மையில் அந்தக் கொடி ரத்தத்தாலும் வெடி மருந்தாலும் கறையேறி இருந்து மிகவும் கெளரவமான பிரமுகர்களால் அது ஒதுக்கப்பட்டிருந்து.

சுப்பெட்டியின் மேல் ஜூரினால்தோ மார்க்கேஸின் வெள்ளி, செம்புகுமிழ்கள்கொண்ட வாளையும் வைத்திருந்தார்கள். அமரந்தா வின் எதுவும் அறைக்குள் நிராயுதபாணியாகச் செல்வதற்காகக் கோட்டு வைக்கும் அலமாரியில் அவர் தொங்கவிட்டுப் போகும் அதே வாள். வண்டிகுப் பின்னால் சிலர் வெறும் காலுடன் சேற்றைத் தெரித்துக் கொண்டு நடந்தார்கள். எல்லாரும் கால்சாலை மேலே கருடியிட்டிருந்தார்கள். நீர்லாண்டியா சண்னை யில் சாண்டை ந்தவர்களான் அவர்கள் ஒரு கையில் மேய்ச்சல் கம்பும் இன்னொரு கையில் காகிதப் பூங்களால் செய்த மலர் வளையத்தையும் வைத்திருந்தார்கள். அந்தப் பூங்கள் மழையில் நன்றாக நிறம் மாறியிருந்தன. கர்னல் அவரேலியானோ புயெந்திதாவின் பெயரிடப்பட்டிருந்த அந்தத் தெருவில் அவர்கள் மாயக்காட்சியைப் போலத் தோன்றினார்கள். நடந்து போகும்போது அந்த விட்டையே பார்த்தபடி கடந்து சென்று சதுக்கத்தின் மூலையில் திரும்பினார்கள். அங்கே சேற்றில் சிகிகிக்கொண்ட வண்டியை நகர்த்த உதவி தேடினார்கள். சாந்தா சோபியா தெ வா பியாதாத், உர்கலாவை வாசல் கதவருகில் தூக்கி வந்தாள். ஊர்வலம் படும் சிரமங்களை அவவளவு உண்ணிப்பாக அவள் பார்த்துக்கொண்டிருந்ததைப் பார்த்த மாருகும் அவள் அதைத்தான் பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறாள் என்பதில் நடைகூட எழவேயில்லை. குறிப்பாகத் தேவதுதனைப் போல உயர்த்திய அவசுடைய கை வண்டியின் ஆட்டத்துக்குத் தகுந்தாற்போல அசைந்து கொண்டிருந்தது.

“மகனே ஜூரினால்தோ, போய் வா. என்னுடைய மனிதர்களுக்கு வாழ்த்துச் சொல்லு. மழை ஓய்ந்ததும் அவர்களை வந்து பார்ப்பேன் என்று அவர்களிடம் சொல்லு” என்று உரக்கக் கொள்ளாள். அவரேலியானோ செஞ்சுந்தோ அவளைத் தூக்கி வந்து மறுபடியும் படுக்கொயில் படுக்க உதவினாள். எப்போதும் அவளிடம் நடந்துகொள்ளும் அதே இத்துடன் அவள் கொண்ண விடையளிப்பின் பொருளைக் கேட்டான்.

“அது உண்மைதானே! நான் தெத்துப் போவதற்காக மழை நிற்க வேண்டுமென்றுதான் காத்துக்கொண்டிருக்கிறேன்.”

தெருக்களின் நிலைமை அவரேலியானோ செஞ்சுந்தோவை கலவரம் படையச் செய்தது. தன்னுடைய பிராணிகளின் நிலைமை என்ன ஆகியிருக்குமோ என்று கவலைப்பட்டத் தொடர்ச்சிகளான். தன்னீர் ஓட்டாத என்னையைத் துணியைத் தலையில் போர்த்திக்கொண்டு பெந்தா கொடுடைனின் விட்டுக்குப் போனாள். அவள் விட்டு முறைத்தில் கிடுப்பளவு வெள்ளத்தில் நின்று ஒரு குதிரையின் சடவந்தைத் தள்ளி விட முயன்று கொண்டிருப்பதைப் பார்த்தான். அவுபேலியானோ செஞ்சுந்தோ ஒரு கோலை எடுத்து கூதிப் பெருத்திருந்த அந்தப் பிரய்மாண்டமான உடலைத் தள்ளிவிடுவதில் அவளுக்கு உதவிலாம் அந்த உடல் ஒரு மன்றியைப் போலப் புரண்டு செற்று நிரோட்ட ததில் இழுத்துச் செல்வப்பட்டது. மழை பெய்யத் தொடர்ச்சியை நாள் முதல் கோட்டையில் வேலையாக இருந்தது. முதல் வாரங்களில் கடல் வழியாக

ஏதாவது செய்ய வேண்டும் என்று அவள் அவரேலியானோ செகுந்தோ வகுகுத தகவல் தெரிவித்தாள். அவசரபபடத் தேவையில்லை; நிலைமை அவவளவு அபாய்கரமானதலவு, எதையாவது சுத்தபபடுத்துவது பற்றி யோசிக்க ஏராளமான நேரம் இருக்கிறது என்று அவன் பதில் சொன்னான். குதிரை லாயத்தில் வெள்ளம் புகுந்துவிட்டது என்றும் பச்சகள் மேடான பகுதிக்குத் தபபி ஓடுகின்றன என்றும் அங்கே அவற்றுக்குத் தின்ன எதுவும் கிடைக்காது என்றும் சிறுத்தைகளின் கருணையிலும் நோயின் கருணையிலும் அவை இருக்கும் என்றும் அவள் சொல்லி அனுப்பினாள். “ஒன்றும் செய்வதற்கில்லை. வாயை வெளுத்தால் மற்றவை பிறக்கும்” என்று அவனுக்குப் பதில் சொன்னான் அவரேலியானோ செகுந்தோ. குப்பைக்குறிகளில் விழுந்து அவை இறப்பதைப் பார்த்தான் பெதரா கொடேஸ். சேற்றில் சிக்கிக் கொண்டவற்றைக் காப்புச் செய்யத்தான் அவளால் முடிந்தது அந்தப் பிரளயம் இரக்கமேயில்லாமல் ஓர் அதிருஷ்டத்தைத் துடைத்து அழித்துக் கொண்டிருந்ததை அவள் மலட்டு மெளன்துடன் பார்த்தான். ஒருங்காலத் தில் மகோந்தாவின் பெரிய, உறுதியான அதிருஷ்டமாக இருந்தவற்றில் எதுவும் மிஞ்சவில்லை; கொள்ளள நோயைத் தவிர. என்ன நடந் திருக்கிறது என்று பார்க்கத் தீர்மானித்து அவரேலியானோ செகுந்தோ போன்போது சிதிலமான லாயத்தில் குதிரையின் சடலத்தையும் நோஞ்சான் தோற்றுத்தில் ஒரு கோவேறுக் கழுதையையும்தான் பார்த்தான். பெத்ரோ கோடெஸ் அவன் திரும்பி வந்ததை ஆச்சரியமோ மகிழ்ச்சியோ எதிர்ப்போக்ட இல்லாமல்தான் பார்த்தான். வஞ்சப்புகழ்ச்சி நிரம்பிய புன்னைக்கதான் அவனுக்கு வந்தது.

“சரியான நேரம்தான்” என்றாள் அவள்.

அவனுக்கு வயதாகியிருந்து, எலும்பும் தோலுமாக ஆகியிருந்தான் ஓயாமல் மழையையே பார்த்துக்கொண்டிருந்ததில் ஊனுண்ணி விலங்கின் கண்களைப் போன்ற அவனுடைய இடுங்கிய கண்கள் வேதனை நிரம்பியவையாகவும் கிளர்க்கியற்றவையாகவும் மாறியிருந்தன. அவரேலியானோ செகுந்தோ அந்த வீட்டில் மூன்று மாதங்களுக்குமேல் தங்கினான். அவனுடைய குடும்பத்தைவிட இங்கே இருப்பது நல்லது என்று உணர்ந்ததால் அல்ல, என்னென்றை துணியை மறுபடியும் தலையில் போர்த்துக்கொள்ள வேண்டுமா வேண்டாமா என்று தீர்மானிக்க அவவளவு சமயம் தேவைப்பட்டதே அவன் அங்கே தங்கக் காரணம், “அவசரமில்லை. சில மணி நேரங்களில் வெளுத்து விடும் என்று நம்புவோம்” என்று அந்த வீட்டில் கொல்வது போலவே இங்கும் சொன்னான். முதல் வாரத்திலேயே காலமும் மழையும் தனது வைப்பாட்டியின் டடல்நலத்தில் ஏற்படுத்தியிருந்த அத்துமறவ களுக்குப் பழகியிருந்தான். மெல்ல மெல்ல அவளை முன்பிருந்தவரைப் போலப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். அவனுடைய அபரிமிதமான உற்சாக்கத்தையும் அவனுடைய அன்பால் தூண்டப்பட்டுப் பிராணிகள் பெற்றுத் தள்ளியதையும் நினைத்துக்கொள்ளிருந்தான். இரண்டாவது வாரத்தில் ஓர் இரவு பாதிக் காதலும் பாதி வேட்கையுமாக அவனை அவசரமாகக் கட்டிப்பிடித்து எழுப்பினான். பெத்ரோ கோடெஸ்

எனிலின செய்யவில்லை. "திரும்பிப் போய்த் தாங்கு" என்று முனு முனுத்தான். "அது போன்ற காரியங்களுக்குப் பொருத்தமான நேரமல்ல இது" என்றாள். அவுரேவியானோ செகுந்தோ மேற்கரையில் பதித் திருத் கண்ணாடியில் தன்னுடையப் பிம்பத்தைப் பார்த்தான். பெத்ரோ ரோடேஸின் முதுகெலும்பு தொயந்துபோன நரம்புகளால் கோக்கப் பட்ட உருளைகளின் வரிசை போல இருப்பதைப் பார்த்தான். அவன் சொன்னது சரிதான் என்பதையும் காலமல்ல காரணம், இனிமேல் அதற்கெல்லாம் பொருத்தமில்லாத தாங்களேதான் என்பதையும் பார்த்தான்.

அவுரேவியானோ செகுந்தோ தனது டிரங்குப் பெட்டிகளுடன் விடு திரும்பினான் உர்க்கலா மட்டுமல்ல; எல்லா மகோந்தாவாசிகளும் மழைவிட்டதும் செத்துப் போவதற்காகக் காத்துக்கொண்டிருந்தார்கள். மழையைப் பற்றி யோசிப்பதைத் தவிர வேறு எதுவும் செய்வதற்கில்லை என்பதைப் புரிந்துகொண்டும் முறிக்க முடியாமல் காலம் கடந்து செல்வதையும் அதை மாதங்களாகவும் வருடங்களாகவும் நாட்களை மணி நேரங்களாகவும் துண்டாடுவது பயனற்றது என்று உணர்ந்து கொண்டும் நிலைத்த பார்வையுடன் கைகளைக் கட்டிக்கொண்டு விட்டுத் தாழ்வாரங்களில் அவர்கள் உட்கார்ந்திருப்பதைச் செல்லும் வழியில் அவன் பார்த்திருந்தான். தங்களுக்காக மூச்சிறைக்கும் அங்கர்டியனங்கள் வாசித்துக்கொண்டிருந்த அவுரேவியானோ செகுந்தோவை மூந்தைகள் பரவசத்துடன் வாழத்தினார்கள். ஆளால் அந்த இசைக் கூசேரிகள் கலைக்களஞ்சிய வேளைகளைப் போல அவர்களை ஈர்க்கவில்லை. மீண்டும் ஒருமுறை அவர்கள் மேமேவின் அறைக்குள் கூடினார்கள். அங்கே அவுரேவியானோ செகுந்தோவின் கற்பனை, புகைக்கண்ணடை மேகங்களுக்கு இடையில் தூங்குவதற்கு இடம் தேடிப் பறக்கும் யானையாக மாற்றியது. ஒரு எந்தாப்பத்தில் வித்தியாசமான இடையளிந்திருந்தாலும் பழக்கப்பட்ட தோற்றமுடைய குதிரை வீரன் இருவளைக் கலைக்களஞ்சியத்தில் பார்க்க நேர்ந்தது. அவனை மிக நெருக்கமாகக் கவனித்த பிறகு அது கர்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா விளைப்படம்தான் என்ற முடிவுக்கு வந்தான். அதை பெர்னாண்டா விடம் காண்பித்தான். அந்தக் குதிரை வீரனின் தோற்றம் கர்னலுக்கு மட்டுமல்ல, குடும்பத்தினர் ஒவ்வொருவருக்குமே பொருந்தும் என்று ஒப்புக்கொண்டாள். அது ஒரு தார்த்தாரிய வீரனின் படம். அவன் மனதில் கண்ணயல்வறையில் இன்னும் மூன்று பவண்டு உலர்ந்த மாமிசமும் ஒரு மூட்டை அரிசியும் மட்டுமே மிச்சமாக இருக்கிறது என்று அவனிடம் கொலையும்வரை காலம் ரோட்டின் பேருருவுக் கிளையையும் பாம்பாட்டி களையும் கடந்துபோனது.

"அதற்கு நான் என்ன செய்ய வேண்டும் என்கிறாய்?" என்று பேட்டான்.

"எனக்குத் தெரியாது. அது ஆள் பின்னைகளின் வேலை" என்று பதில் கொண்னான் பெர்னாண்டா.

"ஈ, மழை நிற்கட்டும். எதையாவது செய்வோம்" என்றான் அவுரேவியானோ செகுந்தோ.

பகல் உணவுக்குக் கிடைத்த சிறுவன்களுடு இறைச்சியுடனும் கொஞ்சம் சோற்றுடனும் அவன் திருப்பதியடைய வேண்டியிருந்தபோதும் வீட்டுப் பிரச்சினையெலிடக் கலைக்களான்கியத்தை வாசிப்பதைத்தான் மிகவும் விரும்பினான். “இப்போது எதுவும் செய்வதற்கில்லை” என்றான் “நம்முடைய மிச்ச வாழநாளில் இனி மழை பெய்யாது” என்றான் சமையலறையின் அவசரத் தேவைகள் அதிகரித்ததோடு பெர்னாண்டா வின் மனக்கொந்தளிப்பும் அதிகமானது. அவருடைய எதிர்பாடும் கோபக் கச்சலூம் இடைவிடாயல் தொடர்ந்தன. ஒரு காலைபொழுதில் கித்தாரின் ஒற்றை மீட்டவாகத் தொடங்கிய கொந்தளிப்பு அடக்கி வைக்கவோ தடுக்கவோ முடியாத நீரோட்டமாகப் பெருசிப் பொழுது ஏற ஏற உச்ச ஸ்தாயியில் அதிகரித்து உச்சக்கட்டப் பேரொலியாக மாறியது. மறுநாள் காலையுணவுக்குப் பிறகு மழையின் சத்தத்தைவிட மிகத் தெளிவாகவும் உரக்குவும் ஒலித் தர்க்காரம் தன்னைத் தொதரவு செய்வதாக உணரும்வரை அவுரேலியானோ செக்குநதோவுக்கு அநத்த தொண்டொண்பைப் பற்றித் தெரிந்திருக்கவில்லை பொனாண்டா அரசியாக வனர்க்கப்பட்ட தான் ஒரு பைத்தியக்கார வீட்டில் சோம்பேறியும் புத்திமருட்சி கொண்டவனும் காமவெறியனுமான கணவனுக்கு வேலைக்காரியாக வந்து சோநுகிருப்பதைப் பற்றிப் புகார சொன்னபடியே வீட்டுக்குள்ளே நடந்துகொண்டிருந்தாள். அந்த வீட்டை முள்ளே நடத்திச் செல்வதற்காகக் கவலையுடன் சிறுநீர்கங்கள் வலிகக அவன் முயன்று கொண்டிருக்கும்போது அந்தக் கணவன் ஆகாயத்திலிருந்து ரொட்டிகள் மழையாகப் பொழியும் என்று மல்லாந்து படுத்துக்கொண்டிருக்கிறான். கடவுள் அவருடைய காலை வெளிச்சுத்தைக் கொடுத்தது முதல் பொடிக்கப்பட்ட கண்ணாடித்துள்ளுடு கண்முள் இருப்பது போல ஒரு நொடி மூட முடியாமல் படுக்கைக்குப் போகும் வரைக்கும் அவன் எவ்வளவோ செய்கிறாள். ஆனால் அவனைப் பார்த்து “காலை வணக்கம் பெர்னாண்டா, நன்றாகத தூங்கினாயா?” என்று கேட்க ஒருவர்கூட இல்லை. மரியாதைக்காகவாது அவன் ஏன் அவ்வளவு சோகை பிடித்துப் போனாள் என்றோ அவன் ஏன் கலங்கிய கண்ணுடன் எழுகிறாள் என்றோ யாரும் கேட்டதில்லை. அந்தக் குடும்பம் எப்போதுமே அவனை ஒரு தொல்லை என்றும் பழைய குந்தை என்றும் கவரில் வரையப்பட்ட கிறுக்குச் சித்திரம் என்றும் நினைத்திருந்தாலும் தன்னை அவர்கள் அப்படிக் கேட்க வேண்டும் என்று எதிர்பார்த்தாள். குடும்பத்தொர்கள் முதுகுக்குப் பின்னால் அவனைத் தேவாலயத்துச் கண்ணடைவி என்றும் பாசாங்குக்காரி என்றும் வஞ்சகி என்றும் சொல்லித் திரிந்தார்கள். அமரந்தாக்ட, அவன் ஆத்மா சாந்தியடையட்டும், அவனை அமுக்குப் பேரவழிகளில் ஒருந்தி என்று உரக்கச் சொல்லியிருந்தாள். கடவுள் கருணை காட்டுவாராக, அதுபோன்ற வார்த்தைகளையும் மற்ற அவமானங்களையும் அவன் அடக்கத்துடன் பரிசுத்த பிதாவானவருக்காகப் பொறுத்துக்கொண்டாள். ஆனால் அந்தச் சைத்தான் ஜோசீ அர்க்காதியோ செகுந்தியா ஒரு காட்டுமிராண்டிப் பெண்ணுக்கு, அடக்கியானும் பெண்ணாக கற்பனை செய்து கொள்ளுவார்கள், கதவைத் திரந்துவிட்டதிலிருந்துதான் குடும்பம் நரகமாலது என்றாள். கடவுளே எங்களைக் காப்பாறுயும்,

தொழிலாளர்களைக் கொன்று குவிப்பதற்காக அரசாங்கம் அனுப்பிய காட்டுமிராண்டிகளின் இனத்தைச் சோந்த காட்டுமிராண்டிப் பிசாக என்று அவன் சொன்னது வேறு யாரையுமல்ல; அவளைத்தான். அல்பா கோமகனின் தங்கக குழந்தையை, ஜனாதிபதிகளின மனைவியர்களுடைய மரபு வழி வந்த பெரும் குடும்பத்தின் அங்கமான ஒருத்தியை, உன்னத ரததம் ஒடும் சீமாட்டியை, பதினோரு தீபகற்பங்களின் பெயர்களை எழுதிக் கொடுக்கும் உரிமையுள்ள ஒருத்தியை, பதினாறு பகுதிகள் கொண்ட வெள்ளிக் கரண்டியையும் முள்ளையும் பார்த்தால் விளங்காமல் குழம்பும் வேசி மகன்கள் நிரம்பிய அந்த நாரத்தின் ஒரே சிரஞ்சிலியைத்தான் அவன் அப்படிச் சொன்னான் அவளுடைய காமப் பிததனான கணவன்கூட அத்தனைக் கததிகளும் முன்கரண்டிகளும் மனிதப் பிறவிகளுக்கானதல்ல. மரவட்டைகளுக்கானது என்று சொல்லிக் கிரித்தான். அவன் ஒன்றும் அமரந்தாவைப் போல, அவன் ஆக்மா சாந்தியடைவதாக, பாமரப பெண் அல்ல. கணனை மூடிக்கொண்டே வெண்ணிற ஒயின் எந்தக் கோப்பையில் விருக்கிறது என்றும் சிவப்பு நிற ஒயின் எந்தக் கோப்பையில் எப்போது மேஜையின் எந்தப் பக்கத்தில் பரிமாற வேண்டும் என்றும் சிவப்பு நிற ஒயினை இரவிலுமே பரிமாற வேண்டும் என்றும் சொல்லக் கூடியவன் அவன் ஒருத்தி மட்டுமே. தவிர அந்தப் பகுதியிலேயே தங்கத்தில் செய்த கழிவுப்பானையில் தன்னுடைய தினசரி உபாதை களைத் தீர்த்துக்கொள்பவன் என்ற பெருமை யாருக்கு இருக்கிறது? இருந்துமுடை கர்னல் அர்க்காதியோ புயேந்தியா, அவர் ஆக்மா சாந்தியடைவதாக, தங்கப் பானையில் பேள யார் அவளுக்கு உரிமை கொடுத்து என்றும் அவன் கழிப்பது வெறும் மலமா, மலம் என்ற பெயரில் துளசிக் கக்கையா என்றும் தனது நல்லொழுக்க ஏளனத்துடன் டேகவில்லையா? அந்த வார்த்தைகளை யோசித்துப் பாருங்கள். அது போகட்டும். அவளுடைய சொந்த மகன் ரெண்ட்டாகட், படுக்கையறையில் கவனக்குறைவாக வைத்துவிட்ட அவளுடைய கழிவுப் பானையைப் பார்த்துக் குடும்ப இலச்சிளை பதிதத் தங்கப்பானையாக இருந்தாலும் உள்ளே இருப்பது பீ, வெறும் போன் என்று சொல்ல வில்லையா? அதைவிட மோசம் விட்டிலிருக்கும் மற்றவர்களின் மலதை விடக் காட்டுமிராண்டித்தனமாக அது நாறுகிறது என்று சொந்த மகனைச் சொன்ன பிறகு குடும்பத்திலிருக்கும் மற்றவர்கள் சொல்லக் கூடியவை பற்றிய கற்பனைகளை விட்டுவிட்டாள். எப்படிப் பார்த்தாலும் கணவனிடமிருந்தாவது தனக்குச் சற்று அதிக முக்கியத்துவம் கிடைக்குமென்று எதிர்பார்க்கும் உரிமை அவளுக்கு இருந்தது. ஏனெனில் தீவிலதற்கோ கெட்டதற்கோ அவள்தான் அவளுக்கு ஒப்புவிக்கப்பட்ட வாழ்க்கைத் துணைவன். அவளுடைய சகையன். அவளைச் சட்டபூர்வ மாக்க விழித்தெடுத்தவன். எதற்கும் ஏங்கவோ வருந்தவோ அனுமதிக்காத அவளுடைய பிறந்த விட்டிலிருந்துத் தனது சொந்த விருப்பத்தின் பேரிலும் வில்லையின் பேரிலும் அவளைத் தாக்கிவரும் பெரும் பாறுப்பைத்

தானாகவே ஏற்றுக்கொண்டவன். பிறந்த வீட்டில் அவள் பொழுது போக்காக இறுதிச் சடங்குகளுக்கான மலா வளையங்களைத் தயாரித்து வந்தாள். அவளுடைய ஞானத் தந்தை தன்னுடைய ஞானப் புதலவியின கைகள் இசை தரும் கருவியை முடுக்குவதைத் தவிர மற்ற உலகியில் வேலைகளைச் செய்வதற்காகப் பண்டகபொட்டா வள அல்லவென்று ஒப்பமிட்டுத் தனது மோதிரத்தால் அரக்கு முத்திரையும் பதித்து ஒரு கடிதம் எழுதியிருந்தார். அப்படியிருந்தபோதும், அவளுடைய பைத்தியக்காரக கணவன் கலை நல்லுரைகளையும் எச்சரிக்கைகளையும் கேட்டிருந்துவிட்டு. வெப்பத்தால் மூச்சு முட்டும் அந்த நரக வாணலியில் அவளைத் தள்ளியிருந்தான். அவள் தன்னுடைய ஈஸ்ட ருக்குப் பிந்தைய நோனபை முடித்துக்கொள்வதற்கு முன்பே அவன் தன்னுடைய டிரங்குப் பெட்டிகளையும் பழுதடைந்த அக்கார்டியனையும் தூக்கிக்கொண்டு ஒரு கழிச்சடையுடன் விபச்சாரத்தில் காலத்தைக் கழிப்பதற்காகப் போளான். அநத்துக் கழிச்சடை, பெட்டைக் குதிரை போலப் பின்பக்கத்தைக் குறுக்கிக்கொண்டு போவதை முதுகுப் பக்கமாகப் பார்த்ததே எப்படிப் பட்டவள் என்று யூகிகப் போதுமானதாக இருந்தது. அவள் ஒரு.. அவள் ஒரு... தானோ, பன்றித் தொழுவததில் கிடக்கும் அவளுக்கு நேர் மாறானவள். அரண்மனையில் இருந்தவள். உணவு மேஜையிலும் படுக்கையிலும் பின்னைப்பேற்றிலும் கடவுளுக்குப் பயந்து நடபவள் அவளுடைய கட்டளைகளுக்குக் கீழ்ப்படிந்தவள் அவருடைய விருப்பத் துக்கு ஆட்டப்பட்டவள். இயற்கையாகவே அந்த மற்றொருத்தியிடம் சுடுபடுவதுபோலக் கழைக் கூத்துகளையோ நாடோடிக் கோணங்கித் தனங்களையோ தன்னிடம் செய்ய முடியாது. பிரெஞ்சுக்க் கன்னியா ஸ்தரீகள்போல எதுவும் தன்னிடம் செய்யலாம். சந்தேகமில்லை. யோசித்துப் பாருங்கள், அதுபோன்ற பன்றித்தனத்திலும் அநத்துக் கழிச்சடைப் பெண்களுக்கு வீட்டுக்கு முன்னால் சிவப்பு விளக்கைப் பொருத்தி வைக்கும் நேரமை இருந்தது. டோனா ரெண்டா அர்கோட் - டான் பெர்ஸாண்டா தெல் கார்பியோ தம்பதியரின் ஒரே செல்ல மகளான அவள் எதிர்பார்த்ததும் அந்த நேரமையைத்தான். ஏனெனில் டான் பெர்ஸாண்டா தெல் கார்பியோ நேரமையானவர்; உத்தமமான கிறிதுவர்; இடுகுழியில் கிடக்கும்போதும் தங்கள் சருமம் மனப் பெண்ணின் கணம் போல மென்மையாகவே இருக்கவும் கண்கள் மரகதக் கற்களைப் போவத் தெளிவாகவும் உயிர்ப்புடனும் இருக்கவும் கடவுளிடமே நேரில் வரம் வாங்கிய புளித்துக் கல்லறைக் காவல வீரர்களின் மரபில் வந்தவர்.

“அது உண்மையல்ல; இங்கே கொண்டு வரும்போதே செத்தி நாறத் தொடங்கியிருந்தார்” என்று அவரேவியானோ செகுந்தோ அவள் பேச்சில் குறுக்கிட்டான்.

அவள் இப்படி வாய் தவறிப் பேசாமலிருந்தால் நான் முழுக்க அவள் பேச்சைப் பொறுமையுடன் கேட்டிருந்திருப்பான். பெர்ஸாண்டா அவளைப் பொருட்படித்தவில்லை. ஆனால் குரலைத் தாழ்த்திக் கொண்டான். அன்றைய இரவுணவு வேளையில் அநத்த தொண் நொணப்பு முன்கல், மழையின் சத்ததையே தோற்கடித்தது.

அவரேவியானோ செகுந்தோ தலையைக் குனிந்துகொண்டு கொஞ்சமாகச் சூப்பிட்டான். சிகிரமாகவே தனது அறைக்குப் போனான். முந்தான் காலையுணவு வேளையில் பெர்னாண்டா. தூக்கமிழந்த தோற்றத்தில் நடுங்கிக்கொண்டிருந்தான். அதித வெறுப்பால் முற்றிலும் கணப்படைந்து காணப்பட்டான். அப்படியிருந்தும் கணவன் அரை வேக்காடான் முட்டை கிடைக்குமா என்று கேட்டபோது அவன் பேசாமலிருந்தான். ஒரு வாரத்துக்கு முன்பே கையிருப்பு முட்டைகள் நிரந்துபோயிருந்தன. ஆனால் தங்களுடைய தொப்புளை மட்டுமே கவனித்துக்கொண்டு பொழுதைப் போக்கிலிட்டு உணவு மேஜையில் வந்து உட்கார்ந்ததும் வானம்பாடியின் ஈரல் வேண்டும் என்று கேட்கும் ஆண்களுக்கு எதிரான வன்மையான வசைமாரியைத் தொடங்கினான் அவரேவியானோ செகுந்தோ வழக்கம் போலக் குழந்தைகளைக் கலைக் கணுஞியம் பார்க்கக் கொண்டுபோனான். பெர்னாண்டா தன்னுடைய முனுமுனுப்பை அவன் கேட்க வேண்டுமென்பதற்காகவே மேமேவின் அறைக்குள் நுழைந்தான். கலைக்களாஞ்சியத்தில் கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவின் படம் இருப்பதைப் பற்றி அப்பாவிக் குழந்தைகளிடம் கொல்லிக் கொண்டிருந்தவன் முகத்தைத் திருப்பிக்கொண்டான். பிறபகலில் குழந்தைகள் தூங்கிக்கொண்டிருந்தபோது அவரேவியானோ செகுந்தோ முற்றத்தில் உட்கார்ந்திருந்தான். பெர்னாண்டா அங்கேயும் அவனைத் தொடர்ந்துவந்து உச்சப்பிவிட்டான். சித்திரவதை செய்தான். மாற்ற முடியாத தன்னுடைய குதிரைச் சொன்னதொன்பை அவனைச் சூறித் திரியவிட்டான். வீட்டில் தின்பதற்குக் கல்லைத் தவிர வேறு இனுமில்லாதபோது அவன் கணவன் பாரசீகத்துச் கல்தானைப் போல உட்கார்ந்து மழையைப் பார்த்துக்கொண்டிருக்கிறான். ஏனெனில் அவன் ஒரு கோழை. வெறும் கடல் பஞ்ச. எதற்கும் பயனில்லாதவன். பஞ்சப் பொதி. பெண்களின் தயவில் வாழுபவன். அவன் தனக்குப் பதிலாகத் திமிங்கிலக் கதையிலேயே திருப்பதி அடையும் ஜோனாவின் மனைவியை மன்றுகொண்டிருக்க வேண்டும் என்று சென்டிவிட்டான். அவரேவியானோ செகுந்தோ செவிட்டைப் போல இரண்டு மணி நேரத்துக்கும் மேல் அமைதியாக உட்கார்ந்திருந்தான். பிறபகல் முடியும்வரை அவன் பேச்சில் குறுக்கிடாமல் உட்கார்ந்திருந்தான். மன்னடைக்குள் வதைத்துக்கொண்டிருந்த பெரும் முரசின் ஏதிரொலியை அவனால் பொறுக்க முடியவில்லை.

"தயவுசெய்து வாயை முடு" என்று கெஞ்சியான் அவன்.

மாறாக பெர்னாண்டா தனது குரலை உயர்த்தியான். "நான் ஏதங்காக வாயை மூட வேண்டும்? நான் பேசவதைக் கேட்க விரும்பா வீர்கள் வேறு எங்காவது போக வேண்டியதுதானே?" அவரேவியானோ செகுந்தோ பொறுமையிழந்தான். உடம்பை நெட்டி முறிதுக்கொள்ளப் போகிறவன்போல அவசரப்படாமல் எழுந்து நின்றான். முழுமையாகக் கட்டுப்படுத்திய முறையான ஆக்ரோஷத்துடன் பிரோவியா, பெரவி, கூழுவல்லிக் செடிகள் இருந்த சட்டிகளை ஒவ்வொன்றாக எடுத்துக் கொரியில் போட்டு உடைத்தான். பெர்னாண்டா பயந்துவிட்டான் அழிவரக்கும் தன்னுடைய தொண்ணப்புக்கு இவ்வளவு வது

இருக்கும் என்று தெரியாமலிருந்தது. ஆனால் அதற்குள் தவறைத் திருத்திக்கொள்ளும் எந்த முயற்சிக்குமான் காலம் கடந்துவிட்டிருந்தது ஆகவாசத்தின் அடக்கிவைக்க முடியாத பெருக்கால் வெறியூட்டப் படத்திருந்த அவரேவியானோ செகுந்தோ சினக் கழிப்பறையிலிருந்த கண்ணாடியைச் சில்லுச்சில்லாக நொறுக்கினான் அவசரமில்லாமல் பிங்கான பாத்திரங்களை எடுத்துத் தனரியில் சிதறடித்தான். ஒழுங்காவும் நிதானமாகவும் பொருட் களை வீட்டில் நிரப்பிய அதே கச்சிதத்துடனும் பொறுத்தியிப் பளிவங்குப் பாத்திரங்களைச் சுவாகளில் எறித்தான் பூக்கள் ஏற்றிய படகுகளில் கணனிப் பெண்கள் அமாந்திருக்கும் படங்களையும் மூலாம் பூசிய சட்டங்கள் போட்ட கண்ணாடிகளையும் வரவேறுபறையிலிருந்து சமையல் அறைவரைக்கும் என்னென்ன நொறுங்கக்கூடிய பொருட்கள் இருக்குமோ, அவை எல்லாவற்றையும் அடித்து நொறுக்கினான் தாழ்வாரத்தில் வைக்கப்பட்டிருந்த பெரிய மணபாளையை வெற்றொலியுடன் உடைத்து முடித்தான் பிறகு கைகளைக் கழுவிக்கொண்டான்

என்னென்ற துணியைப் போத்திக்கொண்டு வெளியேறினான் நன்னிரவில் கொஞ்சம் உலர்ந்த இறைச்சியூட்டனும் சில அரிசி மூட்டை களுடனும் ஈசலகள் கல்ந்த சோளத்துடனும் கும்பிய வாழைக் குலைகளுடனும் திரும்பி வந்தான் அதன் பிறகு அங்கே உணவுக்குந் தட்டுப்பாடு இருக்கவில்லை. அமரந்தா உர்க்கலாவும் குட்டி அவரேவியானோவும் மழைக்காலத்தை மகிழ்ச்சியான காலமாகவே நினைவு வைத்துக்கொண்டார்கள். பொனான்டாவின் கட்டுப்பாட்டை யும் மீறி அவர்கள் முற்றத்தில் தேங்கியிருந்த குட்டைகளில் தண்ணீரைத் தெரித்து விளையாடினார்கள். பல்லிகளைப் பிடித்துக் கூறுபோட்டார்கள். குப்பில் விஷம் கலக்கும் பாவனையில் பட்டுப்பூச்சிகளின் சிறகுகளிலிருந்த புழுதையைச் கண்டினார்கள். சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதத் பார்க்காதபோது உர்க்கலாதான் அவர்களுடைய பிரியமான விளையாட்டுப் பொம்மையாக இருந்தாள். உடைந்துபோன பெரிய பொம்மையாக அவள் அவர்களுக்குத் தோன்றினாள். அவள் முகத்தில் புகைக்கரியையும் மஞ்சள் சாய்த்தையும் தீற்றி ஒரு வண்ணத் துணியையும் கற்றிலிட்டு மூலைக்கு மூலை இழுத்துக்கொண்டு முன்னும் பின்னுமாக நடந்தார்கள். உர்க்கலாவின் மனத் தடுமாற்றத்தைப் போல அவர்களைக் குதுகவுப்படுத்திய வேறு எதுவும் இருக்கவில்லை. அவளுடைய மனத்துக்குள் நிச்சயம் என்னவோ நிகழ்ந்திருக்க வேண்டும் மழை பெய்யத் தொடங்கிய மூன்றாவது வருடம் அவள் படிப்படியாக எதார்த்த உணர்வை இழுந்துகொண்டிருந்தாள். நிகழ்காலத்துடன் தனது வாழ்க்கையின் தொலைதூர இறந்த காலத்தைப் போட்டுக் குழப்பிக்கொண்டாள். ஒருசுமையம், நூற்றாண்டுக்கு முன்பே அடக்கம் செய்யப்பட்டுவிட்ட அவளுடைய பூட்டியான பெத்ரோவிலா இருவராளின் சாவுக்காக மூன்று நாட்கள் ஓயாமல் அழுதாள். அவள் குழப்பத்தின் பித்து நிலைக்குள் மூழ்சியிருந்தாள். அதனால் குட்டி அவரேவியானோவைப் பனிக்கட்டியைப் பார்க்க அழைத்துச் செல்லப்பட்ட தனது மகள் கர்வால் அவரேவியானோ புயேந்தியா என்று நம்பினாள். பிற்காலத்தில் நாடோடிகளுடன் ஓடிப்போன

முதல் மகன் ரோசே அர்க்காதியோ அந்தச் சமயத்தில் மடத்தில் இருந்தான். குடும்பத்தைப் பற்றி நிறையச் சொல்லிக்கொண்டிருந்தான். கேட்டுக்கொண்டிருந்த குழந்தைகள் நீண்ட காலத்துக்கு முன்பே இறந்தவர்களும் வெல்வேறு காலங்களில் வாழ்ந்தவர்களுமான அந்த தீவன்களுடன் கறபணைச் சந்திப்புகள் நடத்தக் கற்றுக்கொண்டார்கள். சாம்பல் படர்ந்த கூந்தலுடனும் சிலப்புத் துணியால் முக்காடிட்ட முகத்துடனும் உர்க்கலா படுக்கையில் உட்கார்ந்து எல்லாம் தங்களுக்கு ஏற்காவே தெரிந்திருக்கும் தோரணையில் சகல விவரங்களுடனும் குழந்தைகள் வர்ணித்த மாய உறவினர்களின் மத்தியில் இருப்பதில் மிகுஷ்சியடைந்தான். உர்க்கலா தான் பிறப்பதற்கு முன்னால் நடந்த சம்பவங்களைப் பற்றித் தனது ஈதாதையர்களிடம் பேசிக்கொண்டிருந்தான். அவர்கள் சொல்லும் விவரங்களைக் கேட்டு மிகுஷ்சியடைந்தான். அந்த விருந்தாளிகளின் காலத்துக்கும் முன்பே நிகழ்ந்த மரணங்களைப் பற்றிக் கேட்டு அவர்களுடன் சேர்ந்து அழுதான். அதுபோன்ற ஆவினரின் வருகைகளில் மழை நிற்கும்வரைக்கும் வீட்டில் வைப்பதற்காக புளித் குசையப்பரின் ஆனுயரக் களிமண் சிலையைக் கொண்டு வரும்படி உர்க்கலா எப்போதும் கேட்டுக்கொண்டிருந்ததைக் கவனிக்கக் கூடின்தகளுக்கு அதிக நாட்கள் பிடிக்கவில்லை. அப்படியாகத்தான் அவரேவியானோ செகுந்தோ, உர்க்கலாவுக்கு மட்டுமே தெரிந்த ஓரிடத்தில் அதிர்ஷ்டம் புதைத்து வைக்கப்பட்டிருந்ததைத் தெரிந்துகொண்டான். ஆனால் அவனுக்குத் தோன்றிய கேள்விகளும் தந்திரமான பசப்பல் களும் பயனிப்பவையாக இல்லை. ஏனெனில் பைத்தியத்தின் கழல் வழியிலும் ரகசியத்தை வெளிப்படுத்தாமல் வைத்துக்கொள்வதற்கானத் தெளிவை அவள் காப்பாற்றிவைத்திருந்தாள் என்று பட்டது. புதைக்கப் பட்ட தங்கத்தின் சரியான உரிமையாளரிடம் மட்டுமே ரகசியத்தை வெளிப்படுத்துவாள் என்றும் தெரிந்தது. அவரேவியானோ செகுந்தோ தனது குடிகார சகாக்களில் ஒருவனை அந்தப் புதையலுக்குச் சொந்தக் காரன் என்று சொல்லும்படி பயிற்சி கொடுத்து அவளிடம் அனுப்பினான். வெளிக்குத் தெரியாத பொறிகள் வைத்த நுட்பமான விசாரணையில் அவனை மாட்டிவிடும் சாமர்த்தியமும் கநாரும் அவளிடம் இருந்தன.

அந்த ரகசியத்தை உர்க்கலா தன்னுடைய கல்லறைக்கும் கொண்டு போய்விடுவான் என்று நம்பிய அவரேவியானோ செகுந்தோ தாழ்வாரத் தீழியம் பின்கட்டிலும் கழிவுநீர் வாய்க்கால் வெட்டும் சாக்கில் குழி வெட்டுபவர்களின் குழி ஒன்றை அமர்த்தினான். அவனும் இரும்புக் கட்பாரையாலும் எல்லா வகையான உலோகக் கண்டுபிடிப்பான் களையும் பயன்படுத்தி முன்று மாத காலம் விரிவாகத் தங்கம் போல உதாவது தட்டுப்படுகிறதா என்று முயியைத் தோண்டி எதுவும் கிடைக்காமல் ஆராய்ந்தான். குழிவெட்டுபவர்களைவிட பிலர் தெர்வோராவின் கட்டுக்கால் பயனிருக்கும் என்று அவளிடம் போனான். உர்க்கலாவாகச் செட்டை எடுத்துத் தராமல் என்ன முயன்றாலும் பயனிருக்காது என்று விளக்கினான். இன்னொரு பக்கம், ஏழாமிருந்து இருந்து பூட்டுக்களையங்கள் செம்புக் கம்பிபோட்டு முறுக்கிய முன்று கித்தான் கொண்ட களிலாக, உர்க்கலாவின் படுக்கையை மயமாகச் கொண்ட

முந்நாறூறு எண்பத்தெட்டு அடி விட்டமுள்ள வட்டத்துக்குள் புளத்து வைக்குப்பட்டிருப்பதையும் துலவியமாக உறுதிப்படுத்தினாள் மறை நினை தொடர்ச்சியாக மூன்று தூண் மாதங்கள் வெயில் அடித்துச் சேற்றுத் திட்டுள் புழுதியாக மாறும்வரை அது தெரியாது என்று எச்சரிக்கவும் செய்தாள். தாராளமாதும் கவனமானதுமான இந்தத் தகவல் குழப்பம் அவுரேவியானோ செகுந்தோவுக்கு இன்னொரு கதைக்கு நெருக்கமானதாகத் தோன்றியது. தன்னுடைய முயற்சியில் ஆண்மீகவாதிகளின் கதைகளையும் சேர்த்து வைத்திருந்தான். அவாகள் இப்போது ஆகஸ்ட் மாதத்தில் இருக்கிறார்கள், ஆரூடம் பலிக்க வேண்டுமானால் குறைந்தது மூன்று ஆண்டுகள் காத்திருங்க வேண்டும் என்று தெரிந்தும் அப்படி முயற்சித்திருந்தான். அவனுடைய குழப்பத்தை அதிகரிக்கச்செய்த அதே சமயம் திடுக்கிடவும் செய்த முதல் விஷயம் உர்க்கவின் படுக்கையறைச் சுவரிலிருந்து சரியாக முந்திரு எண்பத் தெட்டு அடி என்று துலவியமாகச் சொல்லப்பட்ட தகவல். அவன் பூமியை அளந்து கொண்டிருந்ததையும் அதைவிடவும் அதிகமாகக் குழிவெட்டுப்பவர்களிடம் கால்வாயை மூன்று அடி ஆழத்தில் தோண்டும் படிச் சொன்னதையும் பார்த்துக்கொண்டிருந்த பெர்னாண்டா அவனுடைய இரட்டைச் சுகோதரளைப் போலவே அவனுக்கும் கிறுக்குப் பிடித்திருக்குமோ என்று பயந்தாள். கண்டுபிடிப்புகளின் வழியைத் தேடிக்கொண்டிருந்த அவனுடைய கொள்ளுப் பாட்டனுக்கு இருந்தது போன்ற மூளைக் குழப்பத்தால் ஆடகொள்ளப்பட்டிருந்த அவுரேவியானோ செகுந்தோ தனுடைய சதையின் கடைசி மடிப்பு களையும் இழந்து அவனுடைய இரட்டைச் சுகோதரளைப் போன்ற பழைய தோற்றத்தை மறுபடியும் அடைந்தான். மெலிந்த தோற்றத்தால் மட்டுமல்ல; வெறித்த பாாவையாலும் உள்ளொடுங்கிய இயல்பாலும்கூட அதற்குமேல் அவன் குழந்தைகளைப் பற்றிக் கவலைப்படவில்லை. அகால வேளைகளில் உணவுருந்தினாள். தலையிலிருந்து கால் நக்கவரை சேறு அப்பியிருந்ததால் சமயயலறையின் ஒரு மூலையில் உட்கார்ந்து உணவுருந்தினான். சாந்தா சோபியா தெல்லா பியாதெத் அழுர்வமாகக் கேட்ட கேளவிகளுக்கு அரைகுறையாகப் பதில் சொன்னான். அவன் அப்படி வேலைசெய்வதைப் பார்த்து, அவன் அப்படியெல்லாம் பணியெடுக்கக் கூடியவன் என்று ஒருபோதும் நினைத்திராத பெர்னாண்டா அவனுடைய பிடிவாதத்தைக் கடும் உழைப்பு என்றும் பேராசையை மறுதலிப்பு என்றும் முட்டாள்தனத்தை விடாமுயற்சி என்றும் நினைத்துக்கொண்டான். அவனுடைய சோம்பலை ஆக்ரோச மாகத் தாக்கிய தன்னுடைய தீய குணத்தைப் பற்றிய ஆழந்த வருத்தத் தால் அவனுடைய உள் மனம் இறுப்பியது. ஆளால் கருணை நிரம்பிய சமரசத்துக்காள மனநிலையில் அவுரேவியானோ செகுந்தோ இருக்கவில்லை. உபயோகமில்லாத வீட்டுப் பொருட்களும் அழுகிய பூக்களும் நிறைந்த சுக்கிகள் கழுத்தளவு மூழ்கியிருந்தான். முறைத்தை மும் பின்கட்டையும் சுத்தமாக்கிய பின்னர் தோட்டத்துக் குப்பைகளை விசியெறிந்தான். ஒருநாள் இரவு வீட்டின் விழக்குப் பக்கத்து அஸ்திவாரத்துக்குக் கீழே ஆழமாகத் தோண்டினான். உள்ளே தூங்கிக் கொண்டிருந்தவர்கள் நிலநடுக்கம் ஏற்பட்டது போல அதிர்த்து

விற்குக்கொண்டார்கள். நிலத்தடி விரிசல் அந்த அளவு அச்சமூட்டு ஷாக இருந்தது. மூன்று அறைகள் இடநுகொண்டிருந்தன. கற்றுக் கூடுதல் தாழ்வாரத்திலிருந்து பெர்ளாண்டாவின் அறைவரைக்குமாக அச்சுறுத்தும் விரிசலோன்று திறந்துகொண்டது. அதனாலெல்லாம் அவரேவியானோ செகுந்தோ தன்னுடைய தேடலைக் கைவிட்டு விடவில்லை. அவனுடைய கடைசி நம்பிக்கைகள் வறண்டு போயின. இட்டுகளின் ஆரூடம் மட்டுமே பொருட்படுத்தக்கூடிய ஒன்றாகத் தெரிந்தது. கரடு முரடாகியிருந்த அடிக்கட்டைப் பலபபடுத்தினான். விரிசலைச் சாந்து பூசிச் செப்பனிட்டான். மேற்குப் பக்கமாகத் தோண்டத் தொடங்கினான். அவன் இரண்டாவது வாரமாகத் தொடர்ந்து தோண்டிக்கொண்டிருந்தான். அடுத்து வந்த ஜூன் மாதத்தில் மழை டைய்த் தொடங்கியது. மேகங்கள் மேல்நோக்கிப் புரளத் தொடங்கின. ஒரு நொடிக்கும் அடுத்த நொடிக்கும் இடையில் வாளம் தெளிவடைந்து கொண்டிருப்பது தெரிந்தது. அப்படித்தான் அது நிகழ்ந்தது. வெள்ளிக் கிழமை பிற்பகல் இரண்டு மணிக்குச் செங்கந்புழுதி போன்ற அடாத்தியும் தண்ணீரைப் போலக் குளிர்ச்சியும் கொண்ட இருக்குத் தனமான ஆரிய வெளிச்சத்தில் உலகும் மின்னியது. அதற்குப் பின்னா பத்தாண்டுகள் மழை பெய்யவே இல்லை.

மகோந்தா அழிந்து போயிருந்தது. சதுப்பான தெருக்களில் அறைக் கைவின் மிச்சங்களும் சிவப்பு லில்லிப் பூக்களால் மூடப்பட்ட விலங்குகளின் எலும்புக்கூடுகளும் இருந்தன. எவ்வளவு மூர்க்கமாக வந்தார்களோ அதே மூர்க்கத்துடன் மகோந்தாவை விட்டு வெளியேறிய புதிய நாடோடிகளின் கடைசி நினைவுகளில் அவைதாம் இருந்தன. வாழூம் காய்ச்சல் பரவிய காலத்தில் அத்தனை அவசரமாகக் கட்டப் பட்ட விடுகள் கைவிடப்பட்டன. வாழூம்பூம் குழுமம் அதன் பட்டுமானங்களை அகற்றிக்கொண்டது. வேலியிட்டு வரிசைப்படுத்தப் பட்டிருந்த அந்த முன்னாள் நகரத்தில் எருசியலை இடிபாடுகள் மட்டுமே. மரவிடுகளும் பிற்பகல் நேரங்களில் காற்றாட அமர்ந்து தோடா அமைத்த உப்பரிகைகளும் பின்னர் பூமியிலிருந்தே மகோந்தா அழித்து நீக்கப்படுவதற்கான முன்னிலிப்புக் காற்றில் விசியெறியப் பட்டிருந்தன. தீரா வேட்டை கொண்ட அந்தக் கொடுங்காற்றில் மனித அடையாளத்துடன் மிஞ்சி இருந்து பட்டர்சியா பிரவுனின் கூக்குறை மட்டும்தான். சேற்றில் புதையண்டிருந்த ஒரு காருக்குள் அது கிடந்தது. உருவாக்கக் காலத்தில் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா கண்டுபிடித்ததும் பின்னர் வாழூம் பயிர் செழித்து உள்ளந்துமான அந்த அற்புதப் பிரதேசம் அழுகிக்கொண்டிருந்த வெர்களின் சதுப்பானது. அதன் தொடுவானத்தில் கடலின் மெளன் கிழரையைப் பார்க்க முடிந்தது. முதலாம் குாயிற்றுக்கிழமை அவரேவியானோ செகுந்தோ உலர்ந்த உடைகளை அளிந்து சூரத்துடனான பழக்கத்தைப் புதுப்பித்துக்கொள்ள வெளியே போனபோது பெரும் துயரத்தினுடே கடந்தான். அந்தப் பேற்றில் குழுந்து தப்பிய, வாழூம்பூம் குழுமம் குறையாடுவதற்கு முன்பே பின்தாவில் வாழ்ந்த அதே ஆட்கள் தெருவின் நடுவில் உட்கார்ந்து முதலாவது வெயிலை அனுபவித்துக்கொண்டிருந்தார்கள். அவர்கள்

சருமத்தில் பச்சைப் பாசி இன்னும் உட்டியிருந்தது மழை அடையாளப் படுத்திய ஈரக கலிசை அவாகள்மேல் இருந்தது எனினும் தாங்கள் பிறந்த நகரம் மீண்டிருப்பதன் மகிழ்ச்சி அவர்கள் மனத்துக்குள் இருப்பதாகத் தோன்றியது. துருக்கியாகளின் தெரு முனிபிருந்தது போல ஆனது. காலனிகளும் காதுகளில் வளையங்களும் அனிந்த அராபியர்கள் மக்காவ் பறவைகளுக்குப் பண்டமாற்றாக விளையாட உப பொருட்களை விற்பதற்காக உலகம் சுற்றி வந்தபோது தங்கள் வழியில் ஒரு திருப்பமாக மேகாந்தாவைக் கண்டுபிடித்த அந்த நாடகளுக்குத் தெரு திரும்பிச் சென்றது. அதனாடாக மழையின் மறுபக்கத்துக்கருக கடந்து சென்றபோது கடைகளிலிருந்த வியாபாரம் பொருட்கள் சிதுறிக்கிடந்தன. கதவுகளின் மேல் விரித்து விட்டிருந்த துணிகளில் பூஞ்சனம் அப்பியிருந்தது கல்லா மேஜைகள் கறையானகளால் அரிக்கப்பட்டிருந்தன. சுவர்கள் ஈரத்தால் கபள்காம் செய்யப்பட்டிருந்தன ஆனாலும் மூன்றாவது தலைமுறையைச் சேர்ந்த அராபியாகள் தங்கள் தகபணார்களைப் போலவும் தாததாககளைப் போலவும் அதே இடத்தில் அதே நிலையில் உட்காந்து இருந்தாகள் அதிகம் பேசாமல், பயமில்லாமல் காலததாலும் இடர்ப்பாடுகளாலும் அசைக்க முடியாதவர்களாக உறக்கமின்னமைக் கொள்ளள் நோய்க்குப் பிறகும் காலல் அவரேலியானோ புயேந்தியாவின் முபபத்திராண்டு யுத்தங் களுக்குப் பிறகும் இறந்தவாகளைப் போலவே வாழ்ந்துகொண்டிருந்தார்கள். அழிவின் சதுரங்க ஆட்டக கட்டங்களை, விரயமான நிலைகளை, துபபாக்கி கடும் காட்சியகுக்களை எதிராகொண்டிருந்த அவர்களின் ஆன்ம வலுவும் சந்துகளில் உட்காந்து கணவுகளுக்குச் சொல்லிக்கொண்டிருந்த விளக்கமும் எதிர்காலம் பற்றிய ஆந்தங்களும் அவரேலியானோ செக்ருந்தோவை வியப்படையச் செய்தன. தனது வழக்கமான சக்ஜபாவத்துடன் அவர்கள் நம்பும் எந்தப் புதிரான அற்றல் அவர்களைப் புயலில் அடித்துச் செல்லாமல் தப்பவிட்டது என்றும் மூழ்கிப் போகாமலிருக்க என்ன இழவைச் செய்தார்கள் என்றும் கேட்டான். வீடு வீடாகக் கேட்டதும் ஒருவர் பின் ஒருவராகத் தேர்ந்த புன்னகையுடனும் கவு ததுமபும் பார்வையுடனும் எந்த முன்விவாதமும் இல்லாமல் எல்லாரும் ஒரே பதிலைச் சொன்னாகள்.

“நீச்சல்.”

அரேபிய மனம் கொண்ட ஒரே ஓர் உள்ளூர்வாசியாக பெந்ரா கோட்டேஸ் மட்டுமே இருந்தாள். அவன் தன்னுடைய காலநடைச் தொழுவங்களின் கடைசி அழிவைப் பார்த்தாள். தன்னுடைய காலாக்கிய சூறைக்காற்றால் இழுத்துச் செல்லப்படுவதைப் பார்த்தாள். ஆனால் வீட்டை மட்டும் தக்கவைக்க அவளால் முடிந்து. இரண்டாவது வருடத்தில் அவரேலியானோ செக்ருந்தோவுக்கு அவசரச் செய்திகளை அலுப்பினாள். அவன் விட்டுக்கு எப்போது வர முடியும் என்று தனக்குத் தெரியாது என்றும் ஆனால் எப்படியிருந்தாலும் வரும்போது படுக்கூட யறைத் தரையில் பாவும் அளவுக்காக தங்க நாணயங்களைக் கொண்டு வருவதாகவும் அவன் பதிலளித்தான். அந்தச் சமயத்தில் தூதிருந்ததே விருந்து மீள தன்னுடைய மளதுக்குள் என்ன வலு இருக்கிறது என்று

அவன் தேடிக்கொண்டிருந்தான் ஆதாரமதான் அங்கே இருக்கிறது என்பதைக் கண்டன் நான் தன்னுடைய காதலன் ஆதாரித்தனமாக அழித்தும் பிரளையத்தால் அடித்துச் செல்லப்பட்டதுமான நன்றாடைய செல்வதைத் திரும்ப அடைவது என்று சபதம் செய்துகொண்டாள் அவளிடமிருந்து கண்டித தகவல் வந்து எட்டு மாதங்களுக்குப் பிறகு அவரேவியானோ சென்றதோ அவன் வி' குகுத் திரும்ப வந்தபோது அவன் குலைந்து போயிருப்பதைப் பார்த்தான். அவன்டைய இளம்களைக்கியிருந்தன. சருமம் நோல் வியாதியால் பளபளத்திருந்து ஆளால் அவன் லாட்டரிக் குலுக்கலுகானச் சிட்டுகளைத் துண்டுத் தாள்களில் எழுதிக்கொண்டிருந்தான். அவரேவியானோ சென்றதோ அதிர்ச்சியடைந்தான். அவனுடைய அழுக்கான நோற்றுதைப் பார்த்த பெத்ரா கோட்டேஸ், தன்னைத் தேடி வந்திருப்பவன் தனது வாழ்நாள் காதலன் அல்ல; அவனுடைய இரட்டைச் சகோதரவாக இருக்கலாம் என்று ஏற்றாழ நம்பினான்.

“உனக்குக் கிறுக்குப் பிடித்திருக்கிறது. எலும்புகளைத் தவிர வெறு எனத வைத்து லாட்டரி நடத்துவாய்” என்று அவளிடம் சொன்னான்.

அவன் அவளைப் படுக்கையறையை எடுத்துப் பார்க்கச் சொன்னான். அங்கே அநதக கோவேறுக கழிந்த நிறப்பதை அவரேவியானோ சென்றதோ பார்த்தான். அவனுடைய வைப்பாட்டியைப் போலவே அதற்கும் நோல் எலும்போடு ஒட்டியிருந்தது ஆளால் அவளைப் போலவே அதுவும் உயிர்ப்படித்து நெஞ்சுரம் கொண்டதாகவும் இருந்து. அங்கே அதற்குமேல் வைக்கோலோ சோளமோ சிழங்குகளோ இல்லாமலான பொது பெத்ரோ கோட்டேஸ் அதற்குத் தன்றுடைய வஞ்சினதைத் தீவியாகப் போட்டு வளாததிருந்தான். தன்றுடைய படுக்கையறை பிலேயே புகலிடம் கொடுத்திருந்தாள். கெட்டியான விரிப்புகளையும் பாரசிக்க கம்பளிகளையும் ஆட்டமயர்மான படுகை விரிப்புகளையும் வெல்வெட் அங்கிகளையும் பொன்னிழைகளாலும் வெள்ளிக் குஞ்சங்களாலும் எம்பிராய்ட்டி செய்த விநாவத் திசைகளையும் தீவியமாகக் கொடுத்திருந்தான்.

மழை விட்டதும் இறந்துபோகப் போவதாகத் தான் கொடுத்த வாக்கை நிறைவேற்ற உர்சலா மிகவும் பாடுபட்டாள். மழைக்காலத்தில் மிக அரிதாக இருந்த தெளிவுநிலை ஆகஸ்டு மாதத்தில் அடிக்கடி பெய்த மழைக்குப் பிறகு மேலும் அதிகரித்தது வறண்ட காற்று வீசி ரோஜாக் செடிகளைத் தின்றிடத்தது. சேற்று வண்டல்களைப் பொடியாக்கியது. தகிக்கும் புழுகிப் படலத்தை மகோந்தா முழுக்கப் படரவிட்டது. துருவேறிய துத்தநாகக் கூரைகள் மீதும் வாதுமை மரங்கள் மீதும் புழுதிப்படலம் நிரந்தரமாகப் படித்தது. மூன்று ஆண்டுகளுக்கும் மேலாகச் சிறுவர்களின் விளையாட்டுப் பாத்திரமாகத் தான் இருந்ததைக் கண்டுபிடித்த போது உர்கலா புலம்பி அழுதாள். சிறுவர்கள் சாயம் தேய்த்து விட்ட முகத்தைக் கழுவினாள். தொங்கவிட்டிருந்த அடர்ந்த நிறத் துணிக் கிழிசல்களை எடுத்தெறிந்தாள். செத்தப் பல்விகளையும் தவளைகளையும் ஜெபமாலைகளையும் பிரூங்கி வீசினாள். உடம்பெங்கும் மாட்டிவிட்டிருந்த பழைய அராபிய மாலைகளையும் கழற்றி ஏறிந்தாள். அமரந்தாவின் சாவுக்குப் பிறகு முதல் முறையாக யாருடைய உதவியுமில்லாமல் படுக்கையை விட்டு எழுந்து வீட்டுக் காரியங்களில் மீண்டும் ஈடுபட்டாள் அவனுடைய மளத்தின் வெல்ல முடியாத ஆற்றல் நிழல்களுக் கிடையில் அவளை வழி நடத்தியது. அவன் தட்டுத் தடுமாறி நடப்பதையும் அதி தூதரைப் போல உயர்த்திக் கண்மட்டத்தில் வைத்திருக்கும் கையால் இடித்துக் கொள்ளுவதையும் பார்த்த யாருக்கும் அவனுடைய உடல் தளர்ந்து விட்டதாகத் தோன்றியதே தவிர அவனுக்குப் பார்வையில்லை என்பது தெரியவில்லை. விடு புதுப்பித்தலுக்குப் பிறகு அவன் அதிகவனமாகப் பராமரித்த மலர்ப் படுகைகள் மழையாலும் அவுரேலியானோ செகுந்தோ நடத்திய அகழ்வாராய்ச்சியாலும் நாசமாயின. கவாகனும் தரையில் சிமென்டும் விரிசலவிட்டன. அறைக்கலன்கள் நெந்து சாயமிழந்தன. கதவுகள் கிள்களிலிருந்து கழன்றன. குடும்பம், அவனுடைய காலத்தில் யோசித்துப் பார்க்கவே முடிந்திராத நிராதரவாலும் இழப்புணர்வாலும் அச்சுறுத்தப்பட்டது. இவற்றையெல்லாம் அறிந்துகொள்ள அவனுக்குக் கண்கள் தேவைப்படவில்லை. காலியான படுக்கையறைகளைத் தாண்டும்போது மரத்தை அரிக்கும் காரியான்களின் தொடாக்கியான முரள்களையும் அவமாரிகளில் துணிகளைக் கொரிக்கும் அந்துப் புக்கிளின் முன்களையும் பிரளை காலத்தில் இனப்பெருக்கம் செய்து விட்டின் அல்லிவாரத்தை அரித்துக் கொண்டிருக்கும் செவ்வெறும்புகளின்

அழிப்புக் கூச்சலையும் அவளால் உணர முடிந்து. புனிதாகளின் திருவுருவம் வைத்த பெட்டியை ஒரு நாள் திறந்தாள் ஏற்கனவே துணிகளைக் கறைபடுத்தியிருந்த கரப்பாள பூசிகள் அவள மேல் ஏற்றன. சாந்தா சோபியா தெலா பியா தாத்திடம் அவற்றை விரட்டச் சொன்னாள். “ஒரு ஆள் எவ்வளவு காலம் இதுபோல் உதாசினத்திலேயே வாழ முடியும்? இப்படியே போளால் விலங்குகள் நம்மை விழுங்கி விடும்” என்றாள் அன்று முதல் ஒரு நொடிகூட ஒய்ந்திருக்கவில்லை. விடிவதற்கு முன்பே, குழந்தைகள் உட்பட யாரும் எழுவதற்குள் எழுந்தாள். இன்னும் டாயோகிக்கும் நிலையிலிருக்கும் துணிகளை வெயிலில் காயப்போட்டாள். சக்தி வாய்ந்த பூசிக்கொல்லி மருந்தை அடித்துக் காப்பான்களைக் கொன்றாள். கதவுகளிலும் ஜனளஸ்களிலும் கரையாள்கள் இழைத் திருந்த மண்நாளங்களைக் கரண்டி ஏற்றிந்தாள். புற்றுகளில் கண்ணாம்பைப் போட்டு ஏறும்புகளை மூச்சுத் திணைச் சாக்தித்தாள். சீராமைப்பு ஜாரம் அவளைக் கடைசியாக மரகைப்பட்ட அறைகளுக்குக் கொண்டு வந்தது ரசவாதக் கல்லுக்காகத் தனது இயல்பைத் தொலைத்து ஹோசே அர்க்காதியோ உட்காந் திருந்த அறைக்குள்ளிருந்த குப்பைக் களங்களையும் ஒட்டடைகளையும் குத்தப்படுத்தினாள். ராணுவ வீரர்கள் தலைசிழாக்கியிருந்த வெள்ளிப் பட்டறையை ஒழுங்குபடுத்தினாள். கடைசியாக மெல்குயாதெலின் அறை என்ன நிலையில் இருக்கிறது என்று பார்ப்பதற்காகச் சாவியைக் கேட்டாள். தான் மரணமடைந்து விட்ட அறிஞர் தெரிந்தால் ஒழிய யாரையும் உள்ளே அனுமதிக்கக் கூடாது என்ற ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவின் விருப்பத்துக்கு நம்பிக்கையாக இருந்த சாந்தா சோபியா தெலா பியாதாத உர்க்கலாவைத் திசை திருப்ப எல்லாத் தந்திரங்களை மும் பயன்படுத்தினாள். ஆனால் தீர்மானத்திலிருந்து உர்க்கலா பின்வாங்கத் தயாராக இல்லை. பூசிகளின் ஆக்கிரமிப்பிலிருந்து விடடின் ஒவ்வொரு மூலையையும் காப்பாற்ற முயன்றதால் தன் வழியில் ஏற்பட்ட எல்லாத் தடங்கல்களையும் மோதித் தள்ளினாள். மூன்று நாட்கள் ஏற்புறுத்தலுக்குப் பின்னர் கதவைத் திறகக் கெய்தாள். தடுமாறி விழுதுவிடாமலிருக்கக் கதவின் சட்டத்தை இறுகப் பிடித்திருந்தாள். எனவே அந்த வாடை அவளைத் தாக்கவில்லை. பள்ளிச் சிறுமிகள் பயன்படுத்திய எழுபத்திரண்டு கழிவுப் பானைகள் அந்த அறைக்குள் இருக்கின்றன; மழைப் பெய்துகொண்டிருந்த இருவுள்ள ஒன்றில் ஹோசே ஆக்காதியோ செகுந்தோவைத் தேடி வந்த ராணுவப் பிரிவு வீடு முழுக்கப் பரிசோதித்தும் அவனைக் கண்டுபிடிக்க முடியாமல் இரும்பினார்கள் என்பதை நினைவுக்குக் கொண்டு வர அவனுக்கு இரண்டு நிமிடங்கள் மட்டுமே நேலவப்பட்டல்.

தண்ணால் எல்லாவற்றையும் பார்க்க முடியும் என்பதுபோல அவள் ஆச்சரியத்துடன் சொன்னாள் “ட. வ. ஜே, எம்மைக் காப்பாற்றும். அந்தவை துண்பங்கள் உள்கு நன்றாடத்தையைக் கற்றுக்கொடுத்தும் சிரு பன்றியைப் போலவே வாழ்கிறாய்”

ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ அப்போதும் பட்டயங்களை வாசித்துக் கொண்டிருந்தான். பார்த்ததும் தெரிந்த ஒரே விஷயம், முடி சிக்குப் பிடித்திருந்ததும் பற்களில் பச்சை நிறக் காரை படிந்

திருந்ததும், அசையாமலிருந்த கண்களும்தாம். தனது கொள்ளுப் பாட்டியின் குரலை அடையாளம் கண்டுகொண்டதும் வாசலை நோக்கித தலையைத் திருப்பிப் புன்னகைக்க முயன்றான். உர்க்கலாவின பழைய வாசகம் என்று தெரியாமலே” நீங்கள் என்ன எதிர்பார்த் தீர்கள்?” என்று முனுமுனுத்தான்.

“காலம் கடந்து போகிறது இல்லையா?”

“அது அப்படித்தான். ஆனால் இத்தனை சிகிரம வேண்டியிருக்க வில்லை” என்றான் உர்க்கலா.

அதைச் சொன்னபோதே கானல் அவுரோவியானோ புயேந்தியா மரனா தண்டனை விதிக்கப்பட்டுச் சிறையில் இருந்தபோது தான் இதே பதிலைச் சொன்னதை அவன் உணாந்தாள். மீண்டும் ஒருமுறை அவன் நடுங்கினாள் அவன் ஒத்துக்கொண்டதுபோல காலம் கடந்து போகவில்லை, ஒரு வட்டத்தில் சுழல்கிறது. இருந்தும் செயலின்மைக்கு வாய்ப்பளிக்க விரும்பவில்லை. சிறு குழந்தையைத் திட்டுவதுபோல ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவைத் திட்டினாள் குளித்து, சவரம்செய்து வீட்டு நிர்வாகத்தில் உதவச சொன்னாள். தனக்கு அமைதியைக் கொடுத்த அறையை விட்டு வெளியேறும் யோசனையே ஹோசே அர்க்காதியோவைப் பயமுறுத்தியது. தன்னை வெளியே கொண்டுசெல்ல வலுவுள்ள யாரும் விடையாது என்றும் இருந்து பெட்டிகள் நிறைய மனிதச் சடலங்களை நிறைத்துக்கொண்டு மகோந்தாவை விட்டு தினமும் விடியற்காலை புறப்பட்டுக் கடலை நோக்கிப் போகும் ரயிலைத் தன்னால் பார்க்க முடியாது என்றும் அவற்றினான். “அவர்கள் எல்லாரும் ரயில் நிலையத்தில் இருந்தவர்கள்” என்று கத்தினான். “மூவாயிரத்து நாலூற்றெட்டுப் பேர்” தன்னுடையதை விடவும் ஊடுருவ முடியாத நிழல்களின் உலகத்தில் அவன் இருக்கிறான்; அவனுடைய கொள்ளுப் பாட்டனின் உலகத்தைப் போன்று அடைய முடியாததும் தலினமையானதுமான உலகத்தில் இருக்கிறான் என்பது அப்போதுதான் அவனுக்குப் புரிந்து. அவனை அந்த அறைக்குள்ளேயே விட்டாள். தாழ்ப்பாளை அகற்றச் செய்தாள். அறையைத் தினமும் கத்தப்படுத்த வைத்தாள், ஒன்றைத் தவிர எவ்வாக் கழிவுப் பாளை களையும் தூக்கியெறிந்தாள். செந்தவிட்டு மரத்தடியில் சிறைப்பட்டிருந்தபோது அவனுடைய கொள்ளுத் தாத்தா இருந்துபோலவே, ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவையும் குளிப்பாட்டிப் பார்க்கத் தகுந்தவனாக மாற்றினாள். பெர்னாண்டா அந்த ஆரவாரத்தை முதுமைக் கிறுக்கு என்றுதான் முதலில் வியாக்கியானம் செய்தாள். ஆனால் அந்தச் சமயம்தான், கடைசிப் பிரதிக்களு ஏற்பதற்கு முன் ஹோமிலிருந்து மகோந்தாவுக்கு வரத் திட்டமிட்டிருப்பதாக ஹோசே அர்க்காதியோ அவனுக்குத் தெரிவித்திருந்தான். அந்த நற்செய்தி அவனுக்குள் புதிய உற்சாகத்தை ஊட்டியது. வீட்டைப் பற்றி அவனுக்கு மோசமான எண்ணாம் ஏற்பட்டுவிடக்கூடாது என்பதால் ஒரு நாளைக்கு நான்கு முறை பூசெடிகளுக்கு நீரூற்றினாள். அதே ஊக்கம்தான் அறியாத டாக்டர்களுடன் கடிதத் தொடர்பைத் துரிதப்படுத்தியது; அவுரோவியானோ செகுந்தோவின் கொலைவெறி ஆத்திரத்தில்

தாறுமாறாகப்பட்டிருந்த முற்றத்துப் பெரணித் தொட்டிகளையும் ஓரிகானோ முந்தொட்டிகளையும் பிகோனியாப் பூச்செடிகளையும் உர்கலாக்கண்டுபிடிக்கும் முன்பே இடம்மாற்றச் செய்தது. பின்னர் வெள்ளியிலான உணவு பரிமாறும் உபகரணங்களை விற்றுப் பிஸ்கான் தட்டுகளையும் கலப்பு உலோகக் கிண்ணங்களையும் ஆப் கரண்டிகளையும் அல்பாகா' மேஜை விரிப்புகளையும் வாங்கினாள். அவற்றுடன் சேர்த்துக் காலங்காலமாக இந்தியா கம்பெனியின் கிணக் களிமண் பாத்திரங்களும் பொழுநியியக் கண்ணாடிப் பொருட்களும் நிறைந்திருந்த அலமாரிகளுக்குத் தரித்திரத்தையும் வாங்கினாள். உர்கலா எப்போதும் அவளைவிட ஒரு எட்டு முன்னால் போக முயற்சித்தாள். "ஜன்னல்களையும் கதவுகளையும் திறந்துபோடு" என்றாள். "கொஞ்சம் இறைச்சியும் மீனும் சமைத்து வை. சுற்றுவட்டத்தில் கிடைக்கும் பெரிய ஆமைகளை வாங்கு. அந்தியர்கள் வந்து விட்டுக் குன்னே பாயை விரித்துக்கொள்ளட்டும். ரோஜாச் செடிகள் மேல் ஒன்றுக்கிணக்கட்டும். உட்கார்ந்து எத்தனை தடவை வேண்டுமோ தின்று ஏப்பம் விடட்டும். வாயாடிக் கொண்டிருக்கட்டும். மூட்ஸ் காலால் எல்லா இடத்திலும் சேறு பண்ணட்டும். நம்மை என்ன வேண்டுமானாலும் செய்யட்டும். ஏனென்றால் மழையிலிருந்து இதுங்க அதுதான் ஒரே வழி" ஆனால் அது வெறும் பிரிமை. அவளுக்கு மிக அதிக வயதாகியிருந்தது. விலங்கு வடிவ இனிப்புகளின் அற்புத்தை திரும்பச் சொல்லிக் கொண்டிருக்கவே இரவுல் வாங்கிய காலத்தில் வாழ்ந்துகொண்டிருந்தாள். ஆனால் அவளுடைய சந்ததிகளில் யாருக்கும் அவளுடைய வழு இல்லை. பெர்னாண்டாவின் உத்தரவுப்படி வீடு அடைக்கப்பட்டது.

தன்னுடைய டிரங்குப் பெட்டிகளைத் திரும்ப எடுத்துக்கொண்டு பெற்றா கோட்டேஸின் வீட்டுக்குத் திரும்பிய அவரேவியானோ செகுந்தோவால் குடும்பம் பட்டினியில் சாகாமலிருக்கப் போதுமான எந்த வழிகளையும் கண்டுடைய முடியவில்லை. கோவேறுக் கழுதை ஈட்டரியுடன் பெற்றா கோட்டேஸ் ம் அவனும் இன்னும் சில விலங்குகளையும் வாங்கினார்கள். அதை வைத்துப் பழங்கால லாட்டரி வியாபாரத்தைத் தொடங்கினார்கள். பார்வைக்குக் கவர்ச்சியாக இருக்கும் நம்பகத் தன்மை ஏற்படுத்தவும் அவரேவியானோ செகுந்தோ வண்ண மையால் தானே வரைந்த இட்டுகளை வீடு விடாக்க கொண்டு விற்றாள். அவற்றை அநேகம் பேரும் நன்றி உணர்வினாலும் இரக்கத் தினாலுமே வாங்கினார்கள் என்பது ஒருவேளை அவனுக்குத் தெரியாமலிருக்கலாம். இருந்தபோதும், மிகவும் பரிதாபப்பட்டு இட்டு வாங்கியவண்கூட இருப்பது சென்ட்டுக்குப் பன்றியையோ முப்பது மூன்ட்டுக்குக் கண்ணு குட்டியையோ பரிசாகப் பெற்றும் வாய்ப்பு இருந்தது. எல்லாரும் மிகுந்த நம்பிக்கையுடனிருந்தார்கள். அதனால் செல்வாய்க்கிழமை இரவுகளில் பெற்றா கோட்டேஸின் வீட்டு முற்றத்தில் கூட்டும் நிறைந்து வழிந்தது. குழந்தை ஒன்று பையிலிருந்து மூடுக்கல் மூலம் பரிசுக்குரிய எண்ணை எடுக்கும் விதாடிக்காகக் காத்தித்தன-

• ஒரை வாங்கை சேர்த தேங் அமிரிக்க விஸ்த

அது வாராந்திரத் திருவிழாவாக மாற அதிக காலம் பிழிக்கவில்லை. மாணவுயில் உணவும் பானங்களும் விற்கும் கடைகள் முற்றத்தில் போடப்பட்டன. விலங்குகளைப் பரிசாகப் பெற்றவாகள், வேறு யாராவது மதுவும் இசையும் விநியோகம் செய்வதாக இருந்தால் அவற்றை அங்கேயே காப்புக் கொட்ட செய்யத் தயார் என்றார்கள் விருப்பப் பில்லாமலிருந்தபோதும் அவரேவியானோ சென்றதோ மறுபடியும் அக்கார்டியன் வாசித்தான். மெதுவாக, சாப்பாட்டுப் பந்தயங்களிலும் கலந்துகொண்டான். பழைய நாட்களின் மாதிரிகளான அநத் கும்மாளங்கள் அவரேவியானோ சென்றதோவுக்கு அவனுணை ய உற்சாகம் எவ்வளவு வீழ்ச்சியடைந்திருக்கிறது; தேர்ந்த குடியனான் அவனுடைய திறமை எநத அளவுக்கு வற்றிப்போயிருக்கிறது என்பதை எடுத்துக் காட்டின். அவன் மாறிப்போயிருந்தான். 'யானை'யால் போட்டிக்கு அழைக்கப்பட்ட நாட்களில் இருந்தற்று நாற்பது பவுண்டு எடையிருந்த அவன் நூற்று அறுபத்தைந்து பவுண்டாக இளைத்திருந்தான். பளபளப்பும் சுதைப்பிழப்புமாக இருந்த ஆமை முகம் மாறி உடையும் முகம் போவாலியிருந்தது. எப்போதும் அலுப்பின விளிமிலிலும் களைத்தும் இருந்தான். பெற்றா கோட்டேஸைப் பொறுத்தவரை, இப்போதிருப்பதைவிட ஒருபோதும் அவன் நல்ல மனிதனாக இருந்ததில்லை காரணம், ஒருவேளை அவனுடைய இரகக்கத்தில் காதல் கலந்திருந்தி இருக்கலாம்; அல்லது அவர்கள் இருவருக்குள்ளும் துயரம் எழுபபிலிட்ட ஒருமித்த தனிமை உணர்வாக இருக்கலாம் காதல் களியாட்டத்தின் மேடையாக இருந்த அநத உடைநத கட்டில் அந்தரங்க அடைக்கலமாக மாறியிருந்தது. மறு பிம்பங்களைக் காட்டும் கண்ணாடிகள் இவ்வை, லாட்டரிக் குலுக்கலுக்காக மேலும் சில விலங்குகளை வாங்க அவற்றை ஏலத்தில் விற்றிருந்தார்கள். காம வேட்டைக்யடுன் புரண்டிருந்த டமால்கள், வெல்வெட படுக்கை விரிப்புகள் இவ்வை, அவற்றைக் கோவேறுக் கழுதை தின்றிருந்தது தூக்கமில்லாத இரண்டு தாத்தா பாட்டிகளின் வெளுத்தனத்துடன் நீண்ட நேரம் விழித்திருந்தார்கள். அநத நேரத்தைப் பயண்படுத்திக் கொண்டு முன்பு யதாரித் தனமாகச் செலவழித்த காக்களைக் கணக்குப் போட்டுச் சிக்கள்பபடுத்தினார்கள். சில சமயங்களில் சேவல் கூவும் வரைக்கும் நாளையங்களை அடுக்கியும் கலைத்தும், இங்கேயிருப்பதை அங்கே வைத்தும் அங்கே இருப்பதை இங்கே வைத்தும் கணக்குப் பார்த்தார்கள், இது பொனாண்டாவை மகிழ்விக்கப் போதுமானது; அது அமரந்தா உர்க்கலாவுக்கு ஒரு வாங்க; அநத இன்னொன்று சுச்சரவு மிகுந்த காலத்திலிருந்து புது உடையே இல்லாமலிருக்கும் சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதாத்துக்கு; இது உர்க்கலா இறந்துபோனால் சவப்பெட்டிக்குச் சொல்லி வைப்பதற்காக, இது முன்று மாதத்துக்கு ஒரு தடவை ஒவ்வொரு சென்ட்டாக விலை அதிகரிக்கும் காப்பிக்கு; அப்புறம் இது, தினத்துக்குத் தினம் இனிப்புக் குறைந்து வரும் சர்க்கரைக்கு இது மழையில் நன்றாக இன்னும் சரமாகக் கிடக்கும் விற்குகளுக்காக; அநத இன்னொன்று லாட்டரிச் சிட்டு தயார் செய்யக் காடிதழும் வண்ண மையும் வாங்க; பாக்கித் தோகை ஏப்ரல் பரிசாகக் கொடுக்கப் படவிருக்கும் கவறுக் குடியிக்காக; தோலில் புண்ணுப்புடன் வந்த அதை அற்புத்தரமாகக்

காப்பாற்றியிருப்பதை மறைத்து வைத்திருந்தார்கள். அதற்குள் குறுக்கலுக்கான எல்லா எண்களும் விற்றுத் தீர்ந்திருந்தன. இந்தத் தரித்திரச் சடங்குகள் துல்லியமாக இருந்தன. எல்லா நேரங்களிலும் பெர்னாண்டாவுக்காகப் பெரும் பங்கை ஒதுக்கி வைத்தார்கள். குற்றவுணர்வு காரணமாகவோ தர்மமாகவோ அல்ல; தங்களுடைய நல்வாழ்க்கையைக் காட்டிலும் அவனுடைய வாழ்க்கை அவர்களுக்கு முக்கியமானதாக இருந்தது. தங்களுக்கு என்ன நடந்துகொண்டிருக்கிறது என்று இருவரில் யாரும் யோசிக்கவில்லை. அவளை ஒரு மகளைப் போலவே நினைத்தார்கள். அப்படியில்லையென்றால் ஒருபோதும் ஆதைச் செய்திருக்க விரும்பியிருக்கமாட்டார்கள்; செய்திருக்கவும் மாட்டார்கள். அவனுக்கு டச்சு மேஜை விரிப்பு வாங்கப் பணம் கொடுக்க வேண்டுமென்பதற்காக ஒரு சந்தர்ப்பத்தில் இருவரும் மூன்று நாட்கள் ரொட்டித் துகள்களை மட்டுமே உண்டார்கள். எந்த அளவு அவர்கள் உயிரே போவதுபோல வேலை செய்கிறார்கள் என்பது முக்கியமியல்லை; எவ்வளவு பணத்தில் வாழ்கிறார்கள் என்பது முக்கியமியல்லை; எத்தனை திட்டங்கள் போடுகிறார்கள் என்பதும் முக்கியமியல்லை. என்னவாளாலும் அவர்களுடைய காவல் தேவதைகள் களைத்துப் போய்த் தூங்கிக்கொண்டிருந்தன என்பதும் முக்கியம். அவர்கள் சில்லறைத் துட்டுகளில் வாழ்க்கை நடத்திக் கொண்டிருந்த போது தேவதைகள் வாழ்வதற்கு அதெல்லாம் போதும் என்று அவர்களை வதைத்துக் கொண்டிருந்தன. கையிருப்பு மோசமாக இருந்தபோது விழித்திருக்கும் நேரங்களிலெல்லாம் அவர்கள் வியந்து கொண்டிருந்தார்கள். முன்னைப்போல வேகத்துடன் தங்கள் வளர்ப்பு மிருகங்கள் விருத்தியடையாத மாதிரி உலகத்தில் என்ன நடந்திருக்கும்; காக ஏன் விரல்களின் இடுக்கில் நழுவிப் போகிறது; கொஞ்ச காலத்துக்கு முன்பு கற்றை கற்றையாகச் சிட்டுகளை வாங்கிய மக்கள் ஏன் ஆறு கோழிகளைப் பரிசாக்க கொடுக்கும் லாட்டரிச் சிட்டின் பணவிரண்டு கெண்ட விவையை வழிப்பறிக் கொள்ளன என்கிறார்கள்? என்று கணக்கு மோசமாக இருக்கும் நாட்களில் விழித்திருந்த நேரமெல்லாம் வியந்துகொண்டிருந்தார்கள். சொல்லவில்லையே தவிர அவரேவியாவோ கெருந்தோ, உலகத்தில் தீவிளை எதுவும் நடந்துவிடவில்லை என்றும் அது பெற்றா கோட்டேளின் மர்ம இதயத்துக்குள்ளே ஏதோ ஒரு இடத்தில் இருக்கிறது என்றும் நினைத்தான். பிரளை காலத்தில் விவங்குகள் பெற்றுப் பெருகாமல் பணமுடை ஏற்படுத்திய நேரத்தில் ஏதோ நடந்திருக்கிறது. இந்தப் புதிரால் உந்தப்பட்டு, அவன் அவனுடைய உணர்வுகளுக்குள் ஆழப் போனான். அவனைத் தன்னைக் காதலிக்கச் செய்வதற்குப் பதில் தான் அவனை மேறும் அதிகமாகக் காதலித்தான். அவனுடைய காதல் அதிகரித்திருப்பதைக் கண்ட பெந்ரா கோட்டேஸ் தன் பங்குக்குத் தாழும் அவனை மேறும் அதிகமாகக் காதலித்தான். இவையுதிர் கால உச்சத்தில் மீண்டுமொரு முறை, வறுமை என்பது காதலின் அடிமை என்ற இளவை தழும்பும் மூட்டுமிக்கையை நம்ப ஆரம்பித்தான். கட்டுப்பாடற் கும்மாளம், கண்ணைப் பறிக்கும் செல்வம், கட்டுக்கடங்கா முயக்கங்கள் எல்லாவற்றையும் இருவரும் திரும்பிப் பார்த்தார்கள். மனச் சோர்வாக இருந்தது. மிக

அதிகம் இருந்தான் பகிளாந்து கொண்ட தனிமையின் சொர்க்கத்தைக் கண்டோழி என்று இருவரும் வருந்தினார்கள். அநேக வருடங்களின் 'கத்தமான' சக வாழக்கை'க்குப் பிறகு கிறுக்குத்தனமான காதலில் விழுந்தார்கள். ஒருவரையொருவர் காதலிக்கும் அறபுத்ததை அனுபவித தார்கள். கட்டிலில் போலவே மேஜைமிகும் குலாவினாகள். இருவரும் அலுத்துப்போன கிழவர்களாக இருந்தும் சினங்க குழந்தைகளைப் போல மலர்ச்சியடைந்தார்கள். நாய்க் குட்டிகளைப் போலச் சோந்து விளையாடிக் கொண்டிருந்தார்கள்

லாட்டரி வியாபாரம் அதிகம் போகவில்லை ஆரம்பத்தில் அவுரேலியானோ செகுந்தோ வாரத்தில் மூன்று நாட்கள் தன்னுடைய பண்ணை அலுவலகத்தில் உட்கார்ந்து லாட்டரிச் சீட்டுகளை வரைந்தான். கொஞ்சம் தேர்ச்சியுடனேயே சிவப்புப் பக, பச்சைப் பன்றி அல்லது நீலக் கோழிக் கூட்டம் என்று பரிசளிக்கப்படும் விலங்குகளுக்குப் பொருத்தமான படங்களை வரைந்தான். அச்சிடத் தன்களைப் பகலெடுத்தான். பெத்ரா கோட்டேஸ் புதிய வியாபாரத் துக்கு 'திலைன் புரோவிடென்ஸ் ராஃபில்ஸ்' புனிதக் கடவுளின் லாட்டரி என்ற பெயர் பொருத்தமானது என்று நினைந்தான். வாரததுக்குச் சமா இரண்டாயிரம் சீட்டுகளை வரைந்து முடித்த போது மிகவும் களைப்பாக உணர்ந்தான். விலங்குகளின் படம், பெயர், என் எல்லாவற்றையும் ரப்பர் ஸ்டாம்பாக மாற்றினார்கள். வெவ்வேறு வள்ளுண மையில் ஒற்றினால் போதும் என்ற அளவுக்கு வேலை குறைந்தது கடைசி வருடங்களில் எண்களுக்குப் பதில் புதிர்களைப் போடலாம்: அதன் மூலம் புதிரைச் சரியாக ஊகிக்கும் எல்லாருக்கும் பரிசைப் பகிர்ந்தளிக்கலாம் என்று யோசித்தான். ஆனால் திட்டம் சிக்கலானதாகவும் சந்தேகத்துக்கு இடமளிக்கக் கூடியதாகவும் இருந்தால் மறு சிந்தனையில் அதைக் கைவிட்டான்.

தனது லாட்டரிச் சீட்டு நிறுவனத்தின் கௌரவத்தை நிலைநிறுத்துவதில் முழுமூரமாக இருந்தால் பின்னள்களைக் கவனித்துக்கொள்ள அவுரேலியானோ செகுந்தோவுக்கு நேரம் விடைக்கவில்லை. பெர்னாண்டா ஆறு சிறுமிகளை மட்டுமே சேர்த்துக்கொள்ளும் சிறிய தனியார் பள்ளியில் அமரந்தா உர்க்கலாவைச் சேர்த்தாள். ஆனால் அவுரேலியானோவைப் பொதுப் பள்ளிக்கு அனுப்ப மறுத்தாள். அறையை விட்டு வெளியே போக அனுமதித்ததன் மூலம் ஏற்களவே அவனுக்கு நிறைய கருணை காட்டிவிட்டதாக நினைந்தாள். அதுவுமல்லாமல், அந்தக் காலத்தில் கிறிஸ்துவத் திருமணங்களில் பிறந்த சட்டழூர்வமான சந்ததிகளை மட்டுமே ஏற்றுக்கொண்டார்கள். அவுரேலியானோவை விட்டுக்கு கொண்டு வந்தபோது அவனுடைய சட்டையில் குத்தியிருந்த பிறப்புச் சான்றிதழில் 'கண்டெட்டுக்கப்பட்டவன்' என்று பதிவு செய்யப்பட்டிருந்தது. எனவே அவன் சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதாத்தின் அங்குப் பார்வை, உர்க்கலாவின் கிறுக்குத்தலை இரண்டின் தயவில் அடைப்பட்டான். அந்த விட்டின் குறுகிய உலகத்தில் பாட்டிகள் சொல்லிக் கொடுத்தவற்றிலிருந்து மட்டுமே கற்றுக்கொண்டிருந்தான். மெலிந்தும் பலவீனமாகவும் இருந்தான். அவனுடைய

தெரிந்துகொள்ளும் ஆர்வம் முதியவர்களை சர்த்து. ஆனால் அவனிட மிருந்தவை அதே வயதில் கர்ன்ஸிடமிருந்த குறுக்குறுப்பான் ஆர்வமோ தீர்க்க தரிசனம் மினிரும் பார்வையோ அவல். அவன் பார்வை சிமிட்டல்களும் கவனச் சிதறல்களும் கொண்டவையாக இருந்தன. அமரந்தா உர்கலா கிண்டர்கார்டனில் இருக்கும்போது அவன் தோட்டத்தில் மன் புழுக்களை வேட்டையாடிக் கொண்டும் பூச்சி களைச் சித்திராவதை செய்துகொண்டுமிருந்தான். ஒருமுறை உர்கலா வின் படுகுகையில் வைப்பதற்காக அவன் தேங்களைப் பெட்டிக்குள் போட்டுக் கொண்டிருந்ததை பெர்னாஸ்டா பார்த்தான். அவனை மேமேயின் அளவுக்குள் அடைத்து வைத்தான். கலைக் களஞ்சியத்திலுள்ள படங்களைப் பார்த்துக்கொண்டு அவன் தனிமைப் பொழுது களைக் கழித்தான். ஒருநாள் பிற்பகலில் உர்கலா வடிகட்டிய தன்னிலை மும் பூணைக்காஞ்சிரச் செடியையும் வீட்டுக்குள்ளே கற்றி வர நிரைத் தெளிந்துக்கொண்டு போன்போது அவனைப் பார்த்தான். அதற்கு முன்பு பலமுறை அவனைப் பார்த்திருந்தாள் என்றாலும் அப்போதும் அவன் யார் என்று கேட்டான்.

“நான் அவுரேலியானோ புயேந்தியா” என்றான் அவன்.

“நல்லது, ஒரு நல்ல வெள்ளிக்கொல்லன் ஆவனதைக் கற்றுக்கொள்ள இதுதான் நல்ல சமயம்” என்று பதில் சொன்னான்.

அவன் மறுபடியும் அவனைத் தன் மகனுடன் சேர்த்துக் குழப்பிக் கொண்டிருந்தாள். ஏனெனில் பிரளையக் காலத்துக்குப் பிறகு வந்த வெப்பக் காற்றும் உர்கலாவின் மூளைக்கு அவ்வப்போது அது கொண்டு வந்த தெளிவுநிலையும் கடந்துபோயிருந்தன. இரும்ப ஒருபோதும் அவன் பிரக்களுக்கு நிலையில் இல்லை. படுக்கையறைக்குப் போன்போது, தொந்தரவு தரும் மொடமொடப்பான பாவாடையும் உறவினர்களைச் சந்திக்கக் கூல்லும்போது மட்டும் பயன்படுத்தும் மணிகள் கவத்த சட்டையும் அணிந்த பெத்ரோனிலா இருவரானும் மயிலிறகு விசிறியை விசிக்கொண்டு தனது விலையையர்ந்த ஆடும் நாற்காலியில் பாட்டி டிராஜ்குலைனா மரியா மினையதா அவகோக் புயேந்தியாவும் கவஸ்ராய் கவசமுள்ள மேல் கோட்டு அணிந்த முப்பாட்டன் அவுரேலியானோ புயேந்தியாவும் பக்களின் வயிற்றிலிருந்து புழுக்கள் குருள்ளு விழும் பிரார்த்தனையைக் கண்டுபிடித்த அபபா அவுரேலியானோ இருவரானும் பயந்தாங்குளி அம்மாவும் பன்றி வாலுள்ள மைத்துனியும் ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியாவும் இரங்குபோன பின்னைகளும் கவரையொட்டி வரிசையாகப் போடப் பட்டிருந்த நாற்காலிகளில் விருந்து வந்தவர்களைப்போல அல்லாமல் தீதார் கண்விழிப்புக்கு வந்தவர்களைப் போல அமர்ந்திருந்தார்கள். வேறுபட்ட பல காலங்களையும் வெவ்வேறு இடங்களையும் சேர்த்த விஷயங்களைப் பிதற்றலின் வண்ண இழையால் சேர்த்துக் கட்டிக் கொண்டிருந்தான் உர்கலா. பள்ளிக்கூடத்திலிருந்து இரும்பி வந்த அமரந்தா உர்கலாவும் கலைக் களஞ்சியத்தைப் புரட்டி அழுத்துப் போன அவுரேலியானோவும் வந்து பார்த்தபோது அவன் படுக்கையில் பார்ந்து இந்தவர்களின் வட்டத்துக்குள் தன்னை இழுவு கைக்குத்

தானே பேசிக் கொண்டிருப்பதைப் பார்த்தார்கள். ஒருமுறை பிதியுடன் அவற்றைக் “நெருபடு”. திடைரென்று வீடு முழுக்கக் கிலி பரவியது. ஆனால் தனக்கு நான்கு வயதாக இருக்கும்போது அவள் ஒரு களஞ்சியம் பற்றி எரிவதைப் பார்த்ததைப் பற்றிச் சொல்லிக் கொண்டிருந்தாள். கடைசிக் கட்டடத்தில் அவள் இறந்த காலதனத்யும் நிகழ் காலதனத்யும் போட்டுக் குழப்பினாள். இறப்பதற்கு முன்பு நிலவிய இரண்டோ மூன்றோ தெளிவுநிலையிலும் அவள் உணாதத்தைப் பற்றிப் பேசுகிறாளா என்று தீர்மானிக்க முடியவில்லை. கொஞ்சங் கொஞ்சமாகச் சுருங்கிக் கருவிலிருக்கும் குழந்தையைப்போல ஆனாள் கடைசி மாதங்களில் இரவு ஆடைக்குள் உலர்ந்த செர்ரிப் பழம்போல இருந்தாள். எப்போதும் உயாத்தி வைத்திருந்த கை மாரிமோந்தா குரங்கின் கைபோல் ஆனது அநேக நாட்கள் அசையாமல் கிடந்தாள் சாந்தா சோபியா தெலா பியாதாத் அவளை உலுக்கி மடியில் வைத்து சர்க்கரை நீரைச் சில கரண்டிகள் புக்ட்டுவான் புதிதாகப் பிறந்த மிழவிபோல இருந்தாள் அமரந்தா உர்க்கலாவும் அவுரேலியானோவும் படுக்கையறையிலிருந்து தூக்கி வரவும் தூக்கிப் போகவும் செயதார்கள் குழந்தை யேகவைவிட நீலமாக இருக்கிறாளா என்று பார்க்க அவளைப் பலிபீடத்தில் கிடத்தினார்கள். ஒருநாள் உணவுப்பொருள் வைப்பறை அலமாரிக்குள் ஒளித்து வைத்தார்கள். நல்லவேளை எலிகள் அவளைத் திண்ணாயல் விட்டன. ஒரு குருதோலை ஞாயிற்றனரு, பெர்னாண்டா தேவாவயத்துக் குப் போயிருந்தபோது அவர்கள் உர்க்கலாவைக் கழுத்திலும் கால்களிலுமாகப் பிடித்துத் தூக்கினார்கள்.

“பாவம் முப்பாட்டி, வயதாகிச் செத்துப் போய்விட்டாள்” என்று அமரந்தா உர்க்கலா சொன்னாள்.

உர்க்கலா திடுக்கிட்டுப் போனாள்.

“நான் உயிரோடுதான் இருக்கிறேன்” என்றாள்.

“நீ பார், அவள் முச்சக்கூட விடவில்லை” என்று சிரிப்பை அடக்கிக்கொள்ள்டே சொன்னாள்.

“நான் பேசிக் கொண்டுதான் இருக்கிறேன்” என்று உர்க்கலா கத்தினாள்.

“அவளால் பேசக்கூட முடியவில்லை” என்றாள் அவுரேலியானோ. “ஒரு சின்ன சின்வண்ணைடப் போலச் செத்துப் போய்விட்டாள்” அந்த நிருப்பனத்துக்கு அடிபணிந்தாள் உர்க்கலா. “கடவுளே” தனிந்த குரலில் வியப்படைந்தாள். “ஆக, செத்துப் போவது என்பது இதுதானோ” அவள் திக்கலூட்டன் முடிவற்ற பிரார்த்தனையைத் தொடங்கினாள். அது இரண்டு நாட்களைத் தாண்டியும் நீண்டது. கெவ்வாய்க்கிழமை அது கடவுளிடமான கோரிக்கைகளும் நடைமுறை அறிவுறுத்தல்களும் கலந்த குழப்பமாக டருக்குலைந்தது. செவ்வெறும்புகள் வீட்டைத்

- மாரிமேந்தா முரசு - தென் குமிரிக்கக் காட்டுயிர். கொலம்பியத் தொன்மைகளில் திடம்பெறும் உயினம். ‘காட்டுன நாய்’ என்ற பொருள்.

தூப்பதைத் தன் செய்ய வேண்டும்; ரெமேதியோளின் புகைப்படத்தின் முன்னால் விளக்கேற்றி வைக்க வேண்டும்; எந்த புயேந்தியாவும் செர்ந்த ரத்தத்தைச் சேர்ந்தவரைத் திருமணம் செய்யக் கூடாது. ஏனெனில் அப்படி மனத்துக்கொண்டவர்களுக்குக் குழந்தைகள் பன்றி வாழுடன் பிறக்கும். அவுரேலியானோ செதுந்தோ அவனுடைய மிதுநிலையைச் சாதகமாக்கித் தங்கம் புதைக்கப்பட்டு இடத்தைத் தன்னிடம் கொல்ல வைக்க முயன்றான். அவனுடைய கெஞ்சலகள் மின்டுமொரு முறை பாழாயின். “உரிமையாளா வரும்போது கூவன் அவனுக்கு ஞானத்தைக் கொடுப்பார். அவன் அனதக் கண்டுபிடித்துக் கொள்வாள்” என்றாள் உர்கலா. இந்த விநாடி அல்லது அடுத்த விநாடி அவன் இறந்துபோகக் கூடுமென்று சாந்தா சோபியா தெலா பியாதாத உறுதியாக இருந்தாள் ஏனெனில் இயற்கையிலேயே சில குழப்பங்களை அந்த நாட்களில் கவனித்தாள் ரோஜாப் பூகலில் கூலீப்புட்டு செடியின் வாசனை விகியது. ஒரு பானெயில் வைத்திருந்த கோழி அவரை விடைகள் கிழே விழுந்து நட்சத்திர மீனின் ஜியோமிதி வடிவத்தில் தரையில் கிடந்தன. ஒரு இரவு ஆரங்க நிறுமின் பறக்கும் தடடுகள் வரிசையாக ஆகாயத்தின் குருக்காகப் போனதைப் பார்த்திருந்தாள்.

பெரிய வெள்ளிக்கிழமை, காலையில் அவன் இறந்து கிடந்ததைப் பார்த்தாகள். வாழைப்பழக் குழம் இருந்த நாட்களில், அவனுக்குத் தன்னுடைய வயதைக் கணக்குப் போட உதவியபோது நூற்றிப் பதினெட்டாங்கும் நூற்றி இருபத்திரண்டுக்கும் இடையில் என்று கணக் கிட்டிருந்தாள். அவுரேலியானோ எடுத்து வரப்பட்ட கூடையைவிடச் சூருப் பெரிய அளவிலிருந்த சவப்பெட்டியில் வைத்து அடக்கம் செய்தார்கள். இறுதிச் சடங்குக்கு மிகக் குறைவானவர்களே இருந்தார்கள். பாதிக் காரணம், அவனை நினைவு வைத்திருப்பவர்களாக அதிகம் பேர் மிஞ்சியிருக்கவில்லை. அள்ளைய பகல் மிகவும் வெப்பமாக இருந்தது இன்னொரு பாதிக் காரணம். பறவைகள் ஆழப்பதில், கடும் பயிற்சியில் இலக்காகப் பயணபடுத்தப்படும் புறா வடிவுக் களிமன் வட்டுகளைப் போலப் பறந்து கவர்களில் மோதிக் கிடைக்கின்றன; ஆனால் திரைகளை விலக்கி நுழைந்து படுக்கையறை களில் செதை விழுந்தன.

முதலில் அது கொள்ளள நோயாக இருக்குமென்று நினைத்தார்கள் ஆறிப்பாகப் பகலுறக்க வேளையில் ஏராளமான செத்த பறவைகளைப் பெருக்கித் தன்னியானில் விட்டுப் பெண்கள் களைத்துப் போனார்கள். ஆயுகள் அவற்றை வண்டியில் கூத்து ஆற்றுப்படுகையில் கொடுப்பாய்க் கொட்டினார்கள். ஈஸ்டர் நாள் அன்று நூறு வயதைத் தொடர்ந்து பாதிரியார் அருட்தந்தை அந்தாளியோ இரபெல் பிடத்தி பிடிந்து இரு பிரகடனம் செய்தார். பறவைகளின் மரணம் அலையும் முதலையின் தீவிமயான பாதிப்பால் விளைந்து என்றும் சம்பவத்துக்கு வேள்ளாட்டுக்கும் அவிகவாசி ஒருந்திக்கும் பிறந்த நரகளில் அவன் அவனுடைய முசுக் குக்காயத்தைப் பாம்பலாகவில்லை. அவன்

கொட்டியில் விழுந்து

பார்த்தாவே புதிதாகத் திருமணமான பெண்கள் அரக்கரகளைப் பெற்றெடுப்பார்கள் என்றும் சொன்னார் அவருடைய ஊழிமுடிவுப் பேச்சை நொவாசிகளில் பலரும் நமபவில்லை கிழவரின் பிதற்றல் என்றார்கள். புதன்கிழமை அதிகாலை ஒரு பொன் எல்லாரையும் எழுபவினாள். அவன் பிளவுபட்ட நூம்புகளுள் இரண்டு கால் மிருகத்தைப் பாாகதிருந்தான். அதைப் பார்க்க சென்றவர்களுக்குத் திருச்சபை பாதிரியார் வர்ணித்ததுபோலப் பயங்கரமான உயிரினம் இருபதில் சுந்தேகம் ஏற்படவில்லை அதன் காலடிச் சுவடுகள் தெளிவாகவும் பிச்சில்லாமலும் இருந்தன எல்லாரும் சேர்ந்து அதைப் பிடிக்க அவரவர் முறைகளில் பொறிகளை வைத்தாராகள். பிடிக்கவும் செய்தார்கள் உாக்லா இறந்து இரண்டு வாரங்களுக்குப் பிறகு கண்றுக் குட்டியின் விரைத்தமான பலத்த உறுமலை மிக நெருக்கத்தில் கேட்டு பெற்றா கோ டேஸ் ம் அவரேலியானோ செகுந்தோவும் பயநு விழித்தார்கள். எழுந்துபோய்ப் பார்த்தபோது கூட்டமாக நின்ற சிலா சருகுகள் மூடிக் கிடந்த குழிக்குள்ளே விழுந்திருந்த அரக்க மிருகத்தைக் கூடமையான சட்டிகளால் குத்தி மேலே தூக்கிக் கொண்டிருப்பதைப் பாாத்தாராகள். அது உறுமலை நிறுத்தியது சிறிய மானைவிட அதிக உயரமில்லை என்றாலும் எருதைப் போலப் பாரமாக இருந்து. அதன் காயங்களிலிருந்து பச்சை நிறமுள்ள பிசுபிசுப்பான திரவம் வழிந்து உடல் முரட்டு ரோமதால் மூடப்பட்டிருந்து. அதில் சிறிய உண்ணிகள் அப்பியிருந்தன. தோல் கெட்டியாக, ரிமோரா மீனின செதில்களுடன் இருந்து. பாதிரியாரின் வர்ணங்களுக்கு மாறாக அதன் மனித உறுபுகள் மனிதருடையவை என்பதைவிடச் சீக்காளித் தேவைத்துடையவை போலிருந்தன. கைகள் இறுக்கமானதாகவும் ஆடிக்கொண்டுமிருந்தன. கண்கள் பெரியவையாக, மந்தமானவையாக இருந்தன. தோள்பட்டைகளிலிருந்து வழுவான சிறுகள் சிலைந்திருந்தன. விறங்குவெட்டும் கோடரியால் சிவப்பட்டிருக்க வேண்டும். சதுக்கத்தில், எல்லாரும் பார்க்கட்டும் என்று ஒரு வாதுமை மரத்தில் அதைத் தலைகிழாகக் கட்டித் தொங்கவிட்டார்கள். அழுகத தொடங்கியதும் அதன் வேலைப் பிறப்பை வைத்து மிருகம் என்று ஆற்றில் தள்ளுவதா அல்லது மனிதன் என்று புதைப்பதா என்பதைத் தீர்மானிக்க முடியாமல் சொக்கப்பனை போட்டுக் கொளுத்தினார்கள். பறவைகளின் சாவகு அதுதான் காரணமாக இருந்ததா என்று ஒருபோதும் திருப்பிக்கப்பட வில்லை. புதிதாகத் திருமணமான பெண்கள் அரக்கர்களை வயிற்றில் கமக்கவில்லை. வெப்பத்தினா உக்கிரமும் தனியவில்லை.

அந்த ஆண்டின இறுதியில் ரெபேக்கா இறந்துபோனாள். அவருடைய வாழ்நாள் பணிப்பெண்ணாக இருந்த அரசெழன்டினா, தனது ஏழையானி மூன்று நாட்களாக மூடியே வைத்திருக்கும் படுகுகள் யநைக் குளை உடைத்து உதவுமாறு அதிகாரிகளிடம் கேட்டிருந்தான் அவர்கள் வந்து தனது தனிமைப் படுக்கையில் பட்டாயமரை பீடித்து வழிக்கையாகியிருந்த தலையுடன் வாயில் விரலை வைத்து இறால் மீண்டுமிருபாலாக கடையாடு கிடந்தவளைப் பார்த்தாராகள். நல்லத்தைப் பொறுப்பார் அவரேவியானோ கெஞ்சிதா உறுபுக்கொண்டு காடு. வீட்டு மராமறைச் செய்து விற்க முயன்றார் ஆபால் தீவிதவு உற்கல்பில்

அதிகமாகியிருந்தது. கவர்களில் அடித்த புதுச் சாயம் செதில் செதிலாக உடிந்து தடுப்பதற்குக் காரண இல்லாததால் களைகள் தரையைப் பின்து முளைத்தன. உத்தரங்களிலிருந்து ஜவிக் கொடிகள் தொங்கின

பிரளைத்துக்குப் பிறகு நிலைமைகள் அபாடித்தான் தொடர்ந்தன மக்களின் சோம்பேறித்தனம் மற்றியின் பெறும் வேட்கைக்கு தோட்டிராக இருந்தது. மற்றி கொஞ்சம் கொஞ்சமாக இருக்கமற்ற விதத்தில் நினைவுகளைக் குழி பறித்துக் கொண்டிருந்தது எந்த அளவுக்கு என்றால், அந்தச் சமயத்தில் நீர்லாந்தியா ஒப்பந்தத்தின் இன்னொரு ஆண்டு விழா வந்தது. குடியாக அதிபரின் தூதர்கள் சிலர் மீதொந்தா வுக்கு வந்து கர்னல் அவுடோலியானோ புயேந்தியாவால் மறுக்கப்பட்ட கோரவ விருந்த மழுப்படியும் அளிக்க விரும்பினார்கள் புயேந்தியாவின் வாரிகளில் ஒருவரைப் பார்க்க முடியும் என்ற தகவலைச் சொல்லக் கூடிய யாராவது கிடைப்பார்களா என்று பிற்பகல் முழுவதும் தேடினார்கள். விருந்து கட்டித் தங்கத்தில் செய்ததாக இருக்கும் என்று நினைப்பில் அவுடோலியானோ செகுந்தோ அதை ஏற்றுக்கொள்ள ஆசைப்பட்டான். தூதர்கள் ஏற்கனவே பிரகடனங்களையும் உரைகளையும் தயார் செய்து வைத்திருக்கும் நிலையில் அது சரியல்ல என்று பெற்றா கோட்டேஸ் அவனிடம் சொன்னாள். ஏற்ததாழு அதே நிருணத்தில்தான் மெல்குயாதெலின் கடைசி வாரிகள் திரும்ப வந்தார்கள். நகாம் மிகவும் தோற்றுப் போயிருப்பதையும் நகரவாசிகள் வெளி உலகத்திலிருந்து மிகவும் விலகியிருப்பதையும் புரிந்துகொண்டார்கள். மீண்டும் ஒருமுறை. பாபிலோனிய அறிஞர்களின் புதிய கண்டுபிடிப்பு என்று காந்தமேற்றப்பட்டு. உலோகப் பாளங்களை விடுகளிலுடே இழுத்துப் போனார்கள். இன்னொரு முறை பிரம்மான்ட. மான உருப்பெருக்குக் கண்ணாடியை வைத்து குரியக் கதிர்களைக் குவித்துக் காண்டித்தார்கள். ஆங்கால கெட்டில்கள் தாமாக விழுவதையோ பாத்திரங்கள் உருள்வதையோ பார்த்து வாய் பிளந்து திற்கவோ, நாடோடிப் பெண் பொய்ப் பற்களை வைப்பதையும் எடுப்பதையும் ஒருப்பது சென்ட் கொடுத்துத் தினைப்படையவோ ஆட்கள் இல்லை. கண்ணாடிக் கூரை அமைத்தும் பிழப்புகளுக்குரிய வெல்வெட் பநித்ததுமான பெட்டியைத் திரு. பிரவுன எதனுடன் இணைக்கக் கொண்டாரோ அந்த நூற்றியிருப்பு பெட்டிகள் கொண்ட பழுரயிலின் ஏத்தமாக, யாரும் ஏறவோ இறங்கவோ செய்யாத ஒரு உடைசல் மஞ்சள் ரயில் கைவிடப்பட்ட ஸடேஷவில் தாமதிக்காமல் ஒரு பிற்பகல் முழுவதும் நகரத்தைக் கடநுகொண்டிருந்தது. பறவைகளின் ஒதுாத மரணத்தையும் அவையும் சூதனின் பலியையும் பற்றிய அறிக்கையைக் குறித்து விசாரணை நடத்துவதற்காக வந்த திருச்சபைப் பிரதிநிதிகள் அருட்தந்தை அந்தோனியோ இசபெல் குழந்தைகளுடைய ஜனயாழுச்சி ஆழிக் கொண்டிருந்ததைப் பார்த்து அவருடைய அறிக்கை மனப்பிறழவின் விளைவு என்று அறிந்து அவரை மனதல விடுதிக்குக் கொண்டுபோனார்கள். சிறிது காலத்துக்குப் பிறகு புதிய நலைமுறையைச் சேர்ந்த சிலுவைப் போர் வீரரும் பிடிவாதக்காரரும் வளைத்து கொடுக்காதவரும் துணிச்சலானவருமான அருட்தந்தை அகல்டோ உஞ்சலை அறுப்பி வைத்தார்கள். மக்களின் ஆண்மா உறக்கத்தில்

• ஆமந்துவிடக் கூடாது என்பதற்காக அவரே ஒரு நாளைக்குப் பலமுறை மணியை அடித்தார் வீடு விடாகப் போய்த தூங்கிக் கொண்டிருப்பவர் களை எழுபபிப் பலிப்புசைக்கு வர வைத்தார். ஆனால் ஒரு வருடம் முடியும் முன்பே, தகிக்குரும் புழுதி எல்லாவறையும் பழையதாகவும் நெந்ததாகவும் ஆகவியிருந்ததாலும் மத்தியாளச் சாபபாடடிலிருந்த மாயிச உருண்டைகள் பொறுக்க முடியாத வெப்பத்தால் பகலுறுக்க வேளையில் அயர்ச்சியைக் கொடுத்ததாலும் அந்தக் காறுவில் கலந்திருந்த உதாசீன மனிலைக்கே அவரும் ஆட்பட்டார்.

உர்க்கலாவின் மாணத்தோடு வீடு மறுபடியும் கவனிப்பாரில்லாமல் ஆனது. தீர்மானங்களும் தீவிரமும் கொண்ட அமரந்தா உர்க்கலாவால் கூட அதைப் பழைய நிலைக்கு மீட்க முடியவில்லை. பல ஆண்டு களுக்குப் பிறகு அமரந்தா உர்க்கலா திருமணம் செய்துகொண்டாள். மகிழ்ச்சியானவளாகவும் பாரபடசமில்லாத நவீனப் பெண்ணாகவும் தரையில் காலுங்கியவளாகவும் இருந்தாள். மழை ஒத்ததை விரட்டக் கதவுகளையும் ஜனனல்களையும் திறந்து வைத்தாள். தோட்டத்தை மீண்டும் அமைத்தாள் பட்டப் பகலிலும் முற்றத்தில் நடமாடிக் கொண்டிருந்த செவ்வெறும்புகளைக் கொண்றாள். மறந்துபோன விருந்தோமபல உணர்வை மீண்டும் எழுப்ப விண் முயற்சி செய்தாள். பெர்ணாண்டாவின் துறவு ஆசை, உர்க்கலாவின் நூறு ஆண்டுகளின் நிரோட்டத்தாலும் ஊடுருவ முடியாத நெடுஞ்செவராக இருந்தது. வறண்ட காற்று வீட்டுக்குள் கடக்கும்போது கதவுகளைத் திறக்க மறுத்தாள். அதுமட்டுமல்ல உயிரோடு புதைக்கப்பட வேண்டும் என்ற தகப்பளின் கட்டளைக்குப் பணிந்து ஜனள்ளுகளில் சிலுவை வடிவப் பலகைகளை ஆணியடித்து மூடினாள். கண்ணுக்குப் புலப்படாத மருத்துவர்களுடன் நடத்திய விலை அதிகமான கடித்த தொடாபு தோல்வியில் முடிந்து. கணக்கில்லாத முறை மாற்றி வைத்த பிறகு முன்னரே ஒப்புக்கொண்ட தேதியிலும் நேரத்திலும் அறையைச் சாத்திக்கொண்டு வெள்ளை நிறப் போர்வையை மட்டும் போர்த்தி வடக்குப் பக்கமாகத் தலையை வைத்துப் படுத்தாள். இரவு ஒரு மணிக்கு பனித் திரவத்தில் நனைத்த கைக்குட்டையால் தலையை மூடுவதாக உணர்ந்தாள். அவள் விழித்து எழுந்தபோது சூரியன் ஜனள்ளில் பிரகாசித்துக் கொண்டிருந்து அவளுடைய உடவில் கவட்டையிலிருந்து மார்பெறும்பு வரைவில் வடிவத்தில் ஒரு காட்டுமிராண்டித் தனமான நையல் போடப்பட்டிருந்தது. சொல்லப்பட்ட ஒயவை முழுமையாக்கும் முன்பே அறியாத டாக்டரிடமிருந்து கலவரப்படுத்தும் கடிதமொன்று அவளுக்கு வந்தது. அவர்கள் அவளை ஆறு மணி நேரம் பரிசோதனை செய்திருந்தார்களென்றும் அவள் பலமுறையும் மிக எச்சரிக்கையுடன் விவரித்துப் போல அறிகுறிகள் எதையும் பார்க்க முடியவில்லை என்றும் தெரிவித்திருந்தார்கள். பொருட்களை அவற்றின் பெயரால் அழைக்காமல் வேறு பெயரால் அழைக்கும் வழக்கத்திலிருந்துதான் உண்மையில் இந்தப் புதிய குழப்பத்துக்குக் காரணம். டெவிபதி அறுவைச் சிகிச்சை நிபுணர்கள் கருப்பவயில் சின்னப் புள்ளியைப் பார்த்தார்கள். பெஸ்ஸரி' மூலமே அதைச் சரி

• குநுத்தை வளையம்

செய்திருக்கலாம். ஏமாற்றமளைந்த பெர்னாண்டா மேலும் தகவல்களைப் பெற முயன்றாள். ஆனால் அந்த மநுத்துவாகள் அதன் பின்னர் அவ்வுடைய கடிதங்களுக்குப் பதில் அளிக்கவில்லை தெரியாத ஒரு வார்த்தையின் பொருளால் தோற்கடிக்கப்பட்டதாக உணர்ந்தான் அந்த அவமானத்தைப் பொருட்படுத்தாமல் பெஸ்லரி என்ற வாததை பின் அர்தத்தைக் கேட்டுத் தெரிந்துகொள்ளத் தீர்மானித்தான். அப்போதுதான் அந்தப் பிரெஞ்சுக்காரராக்டர் மூன்று மாதங்களுக்கு முன்பே உத்தரத்தில் தூக்குப்போட்டு இரண்டுபோன்ற என்றும் கூன்ற அவரேவியானோ புயேநதியாவின் படையில் இருந்த ஒருவன் நகர மக்களின் விருப்பத்துக்கு எதிராகப் பின்தை அடக்கம் செய்தான் என்றும் தெரிந்துகொண்டான். அதை மகன் ஹோசே அர்க்காதியோவிடம் வெளிப்படையாகச் சொன்னாள். அவன் ரோமிலிருந்து பெஸ்லரிகளை யும் கூடவே அதன் உபயோகத்தைப் பற்றிய விவரக் குறிப்பையும் அலுப்பியிருந்தான். தன்னுடைய பிரச்சனை யாருக்கும் தெரியக்கூடாது என்பதனால் அதை வாசித்து மனப்பாடம் செய்துகொண்ட பிறகுக் கழிப்பறையில் போட்டு நீரை இறைத்தான். அந்த முன்னெக்சரிக்கை பயனில்லாதது. ஏனெனில் அந்த வீட்டிலிருந்தவர்கள் யாரும் அவளைக் கவனிப்பதே இல்லை. சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதாத் முதுமேயின் தனிமையில் நடமாடிக் கொண்டிருந்தான். அவர்கள் அருந்தும் கொஞ்சம் உணவைச் சமைத்தான். ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவை கவனித்துக் கொள்வதிலேயே பெரும்பாலும் ஈடுபட்டிருந்தான். அமரந்தா உர்கலா குறிப்பிட்ட சில வசிகரவுகளை அழிக் கொடுமொசிடமிருந்து பெற்றிருந்தான். முன்பு உர்கலாவைச் சிஸ்டுவுதில் குழிந்த அந்த நேரத்தைப் பள்ளிப் பாடங்களுக்குச் செல விட்டாள். படிப்பின் மீது அவன் நட்ட ஆரம்பித்திருந்த சரியான முடிவும் ஈடுபாடும் மேமே அவனுக்குள் ஏற்படுத்திய பெரும் நம்பிக்கைகளை அவரேவியானோ செகுந்தோவுக்குத் திரும்பவும் கொடுத்தது. வாழைப்பழக் குழுமக் காலத்தில் நிறுவப்பட்ட வழக்கத்துக்கு ஏற்ப அவளைப் பிரஸ்லெஸ்லாக்குப் படிக் குறிப்புவநாக வாக்களித்தான். அந்தக் கற்பண்ணயில் பிரளவத்தால் பாழுடைந்துபோன தீவங்களைப் பள்படுத்த முயன்றான். சில நேரங்களில் அமரந்தா உர்கலாவைப் பார்ப்பதற்காக வீட்டுக்கு வந்தான். ஏனெனில் அவன் பொண்டாவுக்கு அந்தியமானவளாகியிருந்தான். வளரினம் பருவத்தை தீருங்கியிருந்த குட்டி அவரேவியானோ ஒதுங்கிய இயல்புள்ளவனாக யாற்கியிருந்தான். வயது அதிகமாகும்போது பெர்னாண்டாவின் மனமும் மென்னமயாகிவிடும் என்றும் நிச்சயமாக யாரும் அவனுடைய பிறப்பைப் பற்றிச் சந்தேகத்துடன் உயிக்க முடியாத நகர வாழ்க்கையுடன் திறுவன் கலந்துவிடுவான் என்றும் அவரேவியானோ செகுந்தோ நம்பியான். தனிமையான துறவுவத்தான் அவரேவியானோ விரும்பிவான் என்று நோன்றியது. ஏனெனில் வீட்டு வாசனைத் தாண்டித் தெருவிலிருந்து நோட்டிக்கும் உவக்கதைத் தெரிந்துகொள்ளும் குறைந்த அளவு ஆராக்ட அவனுக்கு இல்லை. மெல்குயாதெளின் அறைக்கதைவை உர்கலா திறந்து கைத்திருக்க செய்து முதல் அங்கேயே சற்றத் தொட்டிகினான். பாதி திறந்த கந்து வழியாக உள்ளே எட்டிப் பார்த்துக்கொண்டிருந்தான். பய்போது ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவும் அவனும் பரவும்

நெருங்கினார்கள் என்று யாருக்கும் தெரியவில்லை. நட்புத் தொடங்கி நீண்ட காலதுக்குப் பிறகு, ரயில் நிலையத்தில் நடந்த படுகோலை யைப் பற்றிச் சிறுவன் பேசிக் கொண்டிருந்தபோதுதான் அவரேவியானோ செகுந்தோ அதைக் கண்டுபிடித்தான். உணவு மேஜைக்கு அருகில் யாரோ ஒருவர் நகரம் பாழூகிப் போனதற்குக் காரணம் வாழைப்பழக் குழுமம் அதைக் கைவிட்டுப் போனதுதான் என்றார் முதிர்ச்சியுடனும் பெரியவர்களுக்குரிய பகுதுவததுடனும் சிறுவன் அவரேவியானோ வாழைப்பழக் குழுமம் சீரழித்து நாசமாக்கி ஒடுக்குமவரை, மகோந்தா வளமாகவும் முன்னேற்றமாகவும் இருந்தது என்றும் தொழிலாளர்களுக்குக் கொடுத்த வாக்குறுதியிலிருந்து நழுவுவதற்காகக் குழுமத்தின் பொறியாளர்களே பிரளயத்தை உண்டாக்கினார்கள் என்றும் அவரை மறுத்தான். கருக்கமாகவும் ஆளால் நம்பகமான தகவல்களுடனும் ரயில் நிலையத்தில் நெருக்குண்டிருந்த மூலாயிரத்துக்கும் மேற்பட்ட தொழிலாளர்களை எப்படி ராணுவத்தினர் இயந்திரத் துப்பாக்கிகளால் வழுத்தினார்களென்றும் சடலங்களை இருந்து பெட்டிகள் பூட்டிய ரயிலில் ஏற்றிக் கடவில் கொண்டுபோய் விசினார்களென்றும் விளக்கிக் கொண்டிருப்பதைப் பார்த்த பெர்ணாண்டாவுக்கு அவன் ஞானிகளின் நடுவே நின்ற யேகவின் நாத்திகப் பகடியாகத் தென்பட்டான். பெரும்பாலானவர்களைப் போல அவனும் எதுவுமே நடக்கவில்லை என்று அதிகாரத்தரப்பு சொன்னதைத்தான் நம்பியிருந்தாள். கர்ணல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவை அராஜக்கக் கருத்துக்களைப் பையன் மரபுரிமையாகப் பெற்றிருக்கிறானோ என்று பெர்ணாண்டா கலவரப் பட்டாள். அவனைப் பேசாமலிருக்கச் சொல்ளாள். அவரேவியானோ செகுந்தாவோ அவனிடம் தன்னுடைய இரட்டைச் சகோதரனின் சாயலைப் பார்த்தான். எல்லாரும் அவனுக்குப் பைத்தியம் என்று முடிவு கட்டியிருந்த அந்தச் சமயத்தில் உண்மையில் குடும்பத்தில் தெளிவாக இருந்தது ஹோசே அவரேவியானோ செகுந்தோ மட்டுமே. அவன் குட்டி அவரேவியானோவுக்கு எழுதவும் வாசிக்கவும் கறுப்புக் கொடுத்தான். பட்டயங்களை வாசிக்கக் கற்றுக் கொடுத்தான். பல ஆள்ளுக்குக்குப் பிறகு, அவரேவியானோ உலகத்தில் ஒருவனாக ஆன பிறகு, வாழைப்பழக் குழுமம் மகோந்தா நகரத்தை எப்படி நிர்முலமாக்கியது என்று சொந்த விளக்கங்களுடன் மக்களிடம் எடுத்துச் சொன்னபோது அவர்கள் அதையெல்லாம் அவனுடைய பேதலிப்பாகவே நின்றதார்கள். ஏனெனில் அது வரலாற்றாளர்கள் உருவாக்கிப் பள்ளிக்கூடப் பாடப் புத்தகங்களில் புனிதபபடுத்தியிருந்தவற்றை அடிப்படையாகவே எதிர்ப்பதாக நினைத்தார்கள். வறண்ட காற்றோ புழுதியோ வெக்கையோ ஒருபோதும் உள்ளே நுழையாத ஒதுக்கமான அறையில், இருவருமே பிறந்திராத காலத்திய உலகத்தைப் பற்றி போன்ற தொபயினை அணிந்த மனிதன் சொன்ன கலதகளைக் கேட்டு இருவரும் மரபை மீட்டும் பார்வையைப் பெற்றார்கள். மார்ச் மாதம் எப்போதும் எப்படியிருந்து என்பதையும் மகோந்தா எப்போதும் எப்படி இருந்து என்றும் இருவரும் ஒரே நேரத்தில் விளக்கினார்கள். அப்போதுதான் குடும்பத்தினர் சொன்னதுபோல ஹோசே அர்க்காதியோ

புயந்தியா பெத்தியமல்ல என்பதும் மக்களுக்குப் புரிந்து. காலம் இடறி விழுந்து விபத்துக்குள்ளாவிச் சிதறி நிரந்தமான துணுக்குகளை ஓர் அறைகளுள் விட்டுப் போயிருக்கும் உணவுமையை உணர்ந்துகொள்ளப் போதுமான மனத தெளிவு அவருக்கு இருந்தது என்பதையும் அப்பொதுதான் மக்கள் புரிந்துகொண்டார்கள். ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ பட்டயங்களில் இருக்கும் பூட்கமான எழுத்துக்களை வகைப்படுத்தினான். அது நாற்பத்தேழிலிருந்து ஜம்பத்து மூன்றுக்குள் வரும் எழுத்துகள் கொண்ட அரிச்சுவடி; அதைப் பிரித்துப் பார்த்தால் தீற்றலாகவும் இறுக்கலாகவும் தென்பட்டது; அதுவே மெல்குயாதெனின் நேர்த்தியான கையெழுத்தில் கொடியில் காயப்போட்டத் துணிகளைப் போல இருந்து ஆங்கிலக் கலைக் களஞ்சியத்தில் அதே போன்ற அட்டவணையைப் பார்த்திருந்தது அவரேவியானோவுக்கு ஞாபகம் வந்தது. கலைக் களஞ்சியத்தை அறைக்கு எடுத்து வந்து ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோவின் கையிலிருந்த பட்டயங்களுடன் ஒப்பிட்டான். இரண்டும் ஒன்றே.

புதிர் லாட்டரி நடத்திக் கொண்டிருந்த காலத்தில் அவரேவியானோ செகுந்தோ தொண்டைக்குள்ளே அழுகை அடைத்துக்கொண்டது போல உணர்ந்து அடிக்கடி எழுந்தான். கெட்ட காலம் கொண்டு வந்திருக்கும் சோதனைகளில் ஒன்றாக இருக்கலாம் என்று பெற்றா கோட்டேஸ் சொள்ளாள். ஒரு வருடத்துக்கும் மேலாகத் தினமும் காலையில் அவனுடைய மேல் அண்ணத்தில் குச்சத்தால் தேளைத் தடவிலிட்டாள். கொஞ்சம் முள்ளங்கிச் சாற்றையும் புகட்டினாள். தொண்டை அடைப்பு கட்டுப்படுத்த முடியாததாக மாறியபோது மூச்சுவிடச் சிரமப்பட்டான். குணப்படுத்தக் கூடிய ஏதாவது மூலிகை வைத்திருப்பானா என்று பார்ப்பதற்காகப் பிலர் தெர்னேராவைத் தேடிப் போனான். துணிக்சல்காரியான் அந்தப் பாட்டிக்கு நூறு வயுங்கும் அதிகமாக அலியிருந்தது. ரகசியமாக ஒரு விபச்சார விடுதியை நடத்திக் கொண்டிருந்தாள். மருந்துச் சிகிச்சையைவிட சிட்டு ஆரூடமே பிரச்களைக்கு வழி என்றாள். டயமண்ட் ராணியின் குரல்வளை கூபேடு ஜாக்கின் சட்டியால் காயப்படுத்தப்பட்டிருந்ததைச் சிட்டில் பார்த்தாள். கணவனைத் திரும்ப விட்டுக்கு வரவழைப்பதற்காக அவன் சிறுவளை செய்திருப்பதாகச் சொன்னாள். அவனுடைய படத்தில் அசிகளைக் குத்திவைப்பதன் மூலம் அவனை வசியம் செய்யப் பார்த்து குனிய வேலையில் அற்பறிவு மட்டுமே இருப்பதால் பிரயோகம் தவறியதில் அவனுக்குத் தொண்டைக்குள்ளே கட்டி உந்திருக்கிறது என்ற முடிவுக்கு வந்தாள். திருமணத்தன்று எடுத்ததைத் தீவிர அவரேவியானோ செகுந்தோவிடம் வேறு படங்கள் இல்லை. இருப்பவையும் திருமண ஆல்பத்தில் இருந்தன. மனைவி பார்க்காத போது விடு முழுவதும் வேறு படம் இருக்கிறதா என்று தேடினான். சிடைக்கிவில்லை. கடைசியாக ஒப்பளை மேஜையின் இழுப்பறைகளுள் பார்த்தான். அந்தச் சிறிய ரப்பர் வளையங்களைச் செப்படி வித்தைப் பொட்டுகள் என்று நினைத்து பிலர் தெர்னேராவிடம் காட்டுவதற்காக அவற்றையெடுத்துப் பையில் போட்டுக்கொண்டான். அவனுக்கும்

புரியவில்லை. சந்தேகமளிப்பவையாக இருந்தன. அவற்றைப் பின்கட்டில் கட்டிலவைதிருந்த கணப்படுப்பில் போட்டு எரித்தாள். பெர்னாண்டா என்று சொல்லப்பட்ட சாபததிலிருந்து விடுபட முட்டையிடும் கோழியொன்றைக் குளிப்பாட்டி செந்தவிட்டு மரத் தடியில் உயிரோடு புதைக்கச் சொன்னாள். மிகுந்த நமபிகளையுடன் அதைச் செய்து புதைத்த இடத்தில் சந்துகள் போட்டு மண்ணை மூடியபோது நன்றாக மூச்சுகளிட முடிவதாக உணர்ந்தான். கண்ணுக்குப் புலனாகாத மருத்துவர்களின் பழிவாங்கும் நடவடிக்கையாலதான் வளையங்கள் மாயமாகிப் போனதாக விளங்கிகொண்ட பொனாண்டா தனது உள்ளாட்டக்குள் பெயைத் தைத்து மகன் அனுப்பிய புதிய வளையங்களை வைத்துக்கொண்டாள்

கோழியை மரத்தடியில் புதைத்து ஆறு மாதங்களுக்குப் பின்பு அவரேலியானோ செகுந்தோ நன்றிரவில் இருமலின் தாக்குதல் தாளாமல் எழுந்தான் நன்று ஒன்று தன் கால்களால் காழித்தை இறுக்க கவவி நெரிப்பதாகத் தோன்றியது. மாநதிரிக் வளையங்கள் எல்லாவற்றையும் அழித்த பிறகும் நோத்திக்கடனாக விடப்பட்ட கோழிகள் எல்லா வற்றையும் புதைத்த பிறகும் தனித்த. சோகமான ஒரு உண்மை இருப்பதை அப்போதுதான் புரிந்துகொண்ட ராண், அவன் இறந்துகொண்டிருக்கிறான். அதை யாரிடமும் சொல்லவில்லை. மரண பயத்தால் அமரந்தாவை பிரஸஸலக்கு அனுப்பாமல் முன்பு எப்போதுமில்லாத வகையில் உழைத்தான் வாரம் ஒன்று என்பதற்குப் பதிலாக வாரம் மூன்று லாட்டரிகளை நடத்தினான். மிக அதிகாலையிலேயே நகரத்தின் வழியே அவன் செல்வதைப் பார்க்க முடிந்தது. நகரத்தின் ஒதுக்குப்புற மானவையும் துயரம் நிரம்பியவையுமான பகுதிகளுக்கெலவாமகூடப் போனாள். சாகப் போகும் ஒருவனுக்கு மட்டுமே விளங்கும் ஒருவிதப் பதற்றத்துடன் லாட்டரிச் சிட்டுகளை விற்க முயன்றான். 'திவென புரோவிடன்ஸ்' இதோ. நூறு வருடங்களுக்கு ஒரு முறை மட்டுமே நல்லாய்ப்பை நழுவவிடாதீர்கள்" என்று கூவிக் கூவி விற்றான். உற்சாகமாகவும் இனிமையாகவும் அரட்டையடிப்பவளாகவும் காட்டிக்கொள்ளப் பரிதாபமாக முயன்றான். வியர்வையும் வெளிறலும் அவன் கவனம் வியாபாரத்தில் இல்லை என்று காட்டப் போதுமானவையாக இருந்தன. சில சமயம் யாரா பார்வையிலும் பட்டுவிடாமல் காலியாகக் கிடக்கும் இடங்களுக்குப் போய், தன்னை உள்ளுக்குள் கிழித்துக்கொண்டிருக்கும் வளள் நகங்களிடமிருந்து விடுபட முயற்சிப்பான்

நன்றிரவில் சிவப்பு விளக்குத் தெருக்களுக்குப் போய் போனோ கிராப்புகளைச் சுற்றியமர்ந்து அழுதுகொண்டிருக்கும் தனிமையான பெள்ளிடம் அதிர்ஷ்டத்தைப் பற்றிச் சொல்லி ஆறுதலபுடுத்தப் பார்ப்பான். லாட்டரிச் சிட்டுகளைக் காட்டி "இந்த எண்ணுக்கு நாள்கு மாதமாகப் பரிசு விழவில்லை. அதை நழுவவிடாதீர்கள். வாழ்க்கை நீங்கள் நினைப்பதைவிடக் குறுகியது" என்பாள். கடைசியாக அவாகளிடம் மரியாதை இழுந்தான். அவர்கள் அவையைக் கேளி செய்ய ஆரம்பித்தார்கள். கடைசி நாள்கு மாதங்களில் வழக்கமாக டான். அவரேலியானோ என்று அழைத்துக் கொண்டிருந்தவர்கள்

அவனுடைய முகத்துக்கு நேராகவே திருவாளர் 'இவன் புரோவிடன்ஸ்' என்று கொன்னார்கள். அவனுடைய குரல் கருதியிழந்துகொண் டிருந்து. கமமிக் கம்மி வந்து கடைசியில் நாயின ஆளைபோல ஆனது. இருந்துங்கூட பெற்றா கோட்டேளின வீட்டு வாசலில ஆட்கள் வருவது குறைந்துவிடாமல் பாத்துக் கொள்வதற்காக ஆகக்குத்துடனேயே இருந்தான். குரலை இழந்து கொண்டிருப்பது தெரிந்தும் இன்னும் சில நாட்கள் மட்டுமே தன்னால் வேதனனையைப் பொறுத்துக் கொள்ள முடியும் என்றும் பன்றி லாட்டரியையும் ஆடு லாட்டரியையும் நடத்தி மகளை பிரஸ்ஸெல்லஸ் க்கு அனுப்பி முடியாது என்றும் புரிந்துகொண்டான். பிரஸ்யத்தால் தரிசாகப்பட்ட நிலங்களைப் பரிசளிக்கும் லாட்டரியை ஆரம்பிக்கும் திட்டத்தை யோசித்தான். இழந்ததையெல்லாம் அதில் வரும் பளம் மீட்டுத்தரும் என்று நினைத்தான். கோலாகலமான திட்டமாக இருந்ததால் மேயர் ஒர் அறிவிப்பை வெளியிட்டு அவனுகு ஆதாவை வழங்கினார் ஒரு சிட்டின் விலை நூறு பெசோக்கள் என்று நிர்ணயித்தான். சிட்டுக்களை வாங்குவதற்காகவே உள்ளூர் அமைப்புகள் உருவாயின. ஒரு வாரத்துக் குள்ளாகவே எல்லாச் சிட்டுகளும் விற்றுத் தீர்ந்தன. லாட்டரிக் குலுக்கள் முடிந்த தீரவு பரிக் பெற்றவர்கள், வாழைப்பழக் குழுமக் காலத்தில் நடைபெற்றது போன்ற பெரும் விழாவையே நடத்தினார்கள். அவரேவியானோ செகுந்தோ, தன்னால் இனிமேல் பாட முடியாது என்பதால், நாயகன் பிரான்சிஸ்கோவின் மறக்கப்பட்ட பாடல்களை அக்கார்டியனில் வாழ்வில் இறுதிமுறையாக வாசித்தான்.

இரண்டு மாதங்கள் கழித்து அமரந்தா உர்கலா பிரஸ்ஸெல்லஸ் க்குப் போனாள். லாட்டரி விற்பனையில் கிடைத்த பண்டத்தை மட்டுமல்ல, முந்தைய மாதங்களில் ஒதுக்கி வைத்திருந்தவை, பழுதுபார்க்கப்பட முடியாமல் பழைய பொருட்களுடன் போட்டிருந்த பியானோவையும் களேவிகார்ட்டையும் விற்றுக் கிடைத்த சிறு தொகை என எல்லா வற்றையும் அவரேவியானோ செகுந்தோ அவனிடம் கொடுத்தான். அவனுடைய கணக்குப்படி அவனுடைய படிப்புக்கு அந்தத் தொகை போதுமானது. ஆளால் வீடு திரும்புவதற்கான கெலவு பற்றாக்குறை பாக இருந்து. பெர்னான்டா இறுதி நிமிடம் வரை பயணத்தை எதிர்த்தான். பிரஸ்ஸெல்ஸ், பாரீசுக்கும் நிரந்தர நாக்குத்துக்கும் மிக அருகில் இருக்கிறதே என்ற யோசனையால் கலவரப்பட்டான். அருட்டந்தை ஒருங்கல் கொடுத்த ஒரு கடிதம் அவனைச் சமாதானப்படுத்தியது. கடிதோலிக் கூடும் பெண்களுக்காகக் கண்ணியாள்தரிகளால் நடத்தப்படும் விடுதியின் முகவரிக்குக் கடிதம் எழுதப்பட்டிருந்து. படிப்பு முடியும் வரை அந்த விடுதியிலேயே தங்கியிருப்பதாக அமரந்தா உர்கலா வார்க்குறுதியளித்தான். அதற்கு மேலும், டோவெல்டோ அங்குச் செல்லும் பிரான்சிஸ்கள் சகோதரிகளின் குழு ஒன்றின் பாதுகாப்புடன் பயணம் கெல்லுவதற்கும் பெல்ஜியத்தில் நம்பகமான துணையைக் கண்டு பிடித்துக் கொடுக்கவும் திருச்சபைப் பாதிரியாரே ஏற்பாடு செய்தார் அந்த அவசரக் கடிதத் தொடர்புகள் பயணத்தை முன் நகர்த்தும் பிருங்கினைப்பைச் செய்துகொண்டிருந்தபோது அவரேவியானோ

• எழுபின் நட்டு நாறம்

செகுந்தோ, பெத்ரோ கோட்டேஸின் உதவியுடன் பயணத் தளவாடாக களை ஆயத்தம் செய்தான் பொனாண்டாவின் தீணப் பெட்டியில் ஓவ்வொளறும் நோத்தியாக வைக்கப்படும்போதே அந்தப் பள்ளி மாணவி அவற்றைப் பார்த்து, எங்கே எந்த உடைகளையும் எந்தக் காலனிகளையும் அனிய வேண்டும் எனபதை மனப்பாடமாககிக் கொண்டாள். அட்லாண்டிக் கடலைக் கடக்கும் போது செப்புப் பொத்தான்கள் வைத்த நீல நிற துணிக் கோட்டும் சேரவேண்டிய இடத்தை அடைந்ததும் ஆட்டுத் தோல் ஒரு முக்களை அளிய வேண்டும் என்பது மனப்பாடமாகியிருந்தது கப்பலிலிருந்து படகுக்குச் செலவைப் போடும் பல்கை மேல் போகும்போது தண்ணீரில் விழுந்துவிடாமல் நடப்பது எப்படி என்று கற்றுக்கொண்டாள். சாப்பிடப் போவதைத் தவிர வேறு எதற்கு அறையைவிட்டோ சகோதரியர் குழுவைவிட்டோ போகக் கூடாது. எந்தக் காரணத்தைக் கொண்டும் கடறபயணத்தின் போது ஆணோ பெண்ணோ யார் எந்தக் கேள்வியைக் கேட்டாலும் பதில் சொல்லக்கூடாது என்றும் எச்சரிக்கப்பட்டிருந்தாள். கடற காய்ச்சலுக்கான கொட்டு மருந்துள்ள சின்னக் குப்பியையும் யுயலை விரட்டுவதற்காக அருட்தந்தை ஏஞ்சல் தன் கைப்பட எழுதிய ஆறு பிரார்த்தனைகள் அடவியை குறிப்பேட்டையும் வைத்திருந்தாள். பெர்னாண்டா பணம் வைப்பதற்காகக் கிததான் பெல்ட் ஒன்றைத் தயாரித்து தூங்கும்போதுகூட அதை அவிழ்த்துவிடக்கூடாது என்று அமரந்தா உரச்வாவின் இடுப்பில் அதைக் கட்டிவிட்டிருந்தாள். அவனுடைய கழிவுப் பானையைப் படிக்கார நீராலும் எரிசாராயத் தாலும் கழுவி அதையும் கொடுத்துவிட பொனாண்டா முயன்றாள். பள்ளித் தோழிகள் கேலி செய்வார்கள் என்ற பயத்தில் அமரந்தா உரச்வா அதை எடுத்துக் கொல்ல மறுத்தான். ஒரு சில மாதங்களுக்குப் பின்பு, ரயிலில் இரண்டாம் வகுப்புப் பெட்டியில் அமரந்து பெர்னாண்டாவின் கடைசிப் பங்கு அறிவுரையைக் கேட்பதற்காக ஜென்ஸல் கதவை இறக்க முயற்சி செய்துகொண்டிருந்த அவனைக் கடைசியாகப் பார்த்ததையே இறக்கும் தருணத்தில் அவரேவியானோ செகுந்தோ நினைத்துக் கொண்டிருந்தான். இடுதோன் பகுதியில் செயற்கை 'பேன்சி'ப் பூக்கள் வைத்துத் தைத்தை இளஞ்சியெப்பு நிற உடையவீரித்திருந்தாள். பக்கிள் வைத்த, குதி அதிகமில்லாத ஆட்டுத் தோல் செருப்பும் தொடையில் எலாஸ்டிக்கால் பிளணைத்த சாட்டன் ஸ்டாக்கிங்கம் அணிந்திருந்தாள். ஓல்லியான உடல். தளாவான நின்ட கூந்தல். உரச்வாவுக்கு இந்த வயது இருக்கும்போது இருந்த உயிர்ப்புள்ள கண்கள். அழுமலும் புன்னளக்கக்காமலும் விடைபெற்றுக் கொண்டது அவனுடைய இயல்பை வெளிப்படுத்தியது. நகரத் தொடங்கிய ரயிலின் பெட்டியை ஒட்டி, அவள் கால்தடுக்கி விழக்க்கூடாது என்று பெர்னாண்டாவின் கையைப் பிடித்து நின்ற அவரேவியானோவால் மகள் விரல் நுங்கிளால் உடட்டிலிருந்து பறித்து வசிய முத்தற்குப் பதிலாகக் கையளிச்கக் முடியவில்லை. தம்பதியர் இருவரும் அலையாமல். அடிவானத்தின் கறுப்புத் தீற்றாக ரயில் கூரந்து மறைவதைப் பார்த்து கொண்டு பொக்கும் வெயிலில், திருமணத்துக்குப் பிறகு முதல் முறையாகக் கைகளைப் பின்னைத்தபடி நின்றிருந்தார்கள். ஆகவ்ட ஒன்பதாம் நேதி, பிரெஸ்ஸெல்லிவிருந்து முதல் கடிதம் வருவதற்கு

முன்பு, அவர்வியான்னாவுடன் மெல்லுமாதங்களில் அளவில் அமாந்து ஹோசே அர்க்காதியோ செந்துதோ தான் சொல்வது இவைக்கூறு உணராமலேயே சொல்லான “பொராநுப் ரூபகத்தில் வைத்து அவாகள் முவாயிரத்துக்கும் அதிகமானவாகள் கடல்ல விசிலெர்யப் பட்டாகள்.”

பிறகு பட்டயங்கள் பேல்வே வி புத்தான் கணக்கா திருநபதி யே இந்த இரண்டான் அந்த தொடரியே, போன்னாண்டால்லன் பட்டக்காகப்பில் அவனுடைய இரட்டைத் தொடரான் தனது காலங்களையத் தீவிர கொண்டிருக்க இந்துமூன்றாண் நீண்ட காலப் பலியின் இறுதிக்கு வந்தான் ஒரு வராததுக்கு முன்பு தூர எழுப்பாயல், முசுகவ்ட் முதியாயல், எழுப்பும் தோழுமாக மௌனவின் பட்டக்காலியே, கிடைத்தான் கலான் என்ற வாக்கை காப்பாற்றுவதற்காக விரு தீநமபிரித்தான். பேதரா தோட்டேள் அவனுக்கு உடைகளை எடுத்து வைக்க உதவி, துளிக் கண்ணீர் சீதாயை அவனுக்கு விடைகொடுத்தான் ஆனால் சுலபபெட்டியில் வைக்கப்படும் போது அண்வதற்காக வாங்கி வைத் திருத்த ஒருக்களைக் கொடுக்க மறந்தான். எனவே அவன் இரண்டு விட்டான் என்று கேள்விப்பட்டதும் கருப்பு உடையை அண்டு ஒருக்களைச் செய்தித்தானில் கற்றியெடுத்து வந்து பேர்னாண்டால்பட்ட சடலத்தைப் பார்க்க அனுமதிக்குமாறு வேண்டினான். பேர்னாண்டா அவளை வாசகைத் தாண்ட விடவில்லை.

“உன்னை என் இடத்தில் வைத்துப் பா” பேதரா கோட்டே கீழுசினான்.

“இந்த அவமானத்தைச் சுகித்துக்கொள்வதென்றால் நான் அவரை அந்த அளவுக்கு நேசித்திருக்க வேண்டும் என்று கற்பணை செய்து பார்”

“வைப்பாட்டிக்குக்கு அவமானத்தைப் பற்றிப் பேச அருகங்கு வில்லை” பேர்னாண்டா பதிலளித்தார். “அதனால் உன்னுடைய ஆஸ்தாய்களைவில் இவைகளைகுவன் காக்க காந்திக்குது அவனுக்கு கிடை ஒருக்களை மாட்டில்லே”.

உன்னுடைய வாக்குறுதியை இரவுவேற்றுவதற்காக காந்தா கோபியா தெவா பியாதாத் கையெவறாக் கதியால் ஹோசே அர்க்காதியோ செந்துதோ சடலத்தின் கழுத்தில் கிரிவிட்டான். இரண்டு உடல்களும் ஒரே மாற்றியான சுலபபெட்டிகளில் வைக்கப்பட்டன. விடையை படிவம் வரைக்கும் இந்தத்தோல், மரணத்தில் மீண்டும் ஒருமுறை ஒரே ராப்புஞ்சை இரட்டையர்களாகத் தெரித்தார்கள். அவர்வியான்டா செந்துதோவில் குடிகாரத் தோழர்கள் அவனுடைய பெட்டியின் மீல் மற்ற வகையாகத்தை வைத்தார்கள். அதில் கோத்திரும் குழு செய்ப்பு தீர்த்தாடாவில் எழுத்துகள் இருந்தன: “இருந்துக்கூட பக்களே, அழுக்கள் குழுமியது”. அழுபோன்ற அவமியானத்தை மன்றமொடித்த பேர்னாண்டா அந்த மன்றத்தை எடுத்துச் சூப்பாக் குவியலை “நீந்தான். பட்டுநீந்துகிறேன் சுலபபெட்டிகளை எடுத்து வழங்குவதை அனுமதிக்க முழுப்பாடுகில் பெட்டிகளை மாற்ற வேந்தான் வைவறைக்குரு அவாகைப் புக்குத்தாரால்

அவரேவியானோ, நீண்ட காலமாக மெல்குயாதெளின் அறையைவிட்டு வெளியேறவில்லை. நொறுங்கும் புத்தகதுளை அற்புத இதிகாசங்களை, ஹோமன் கிரிப்பிளின் ஆராய்ச்சிகள் தொகுப்புகளை, சாத்தானியலின் விஞ்ஞானம் தொடர்பான குறிப்புகளை, ரசவாதக் கல்லின் ரகசியங்களை மேலும் நாஸ்ட்ராடாமளின் நூற்றாண்டுகளையும் கொள்ள நோய தொடர்பான அவருடைய ஆய்வையும் மனப்பாடம் செய்தான். எனவே தன்னுடைய காலத்தைப் பற்றி எதையும் தெரிந்துகொள் ளாமல், மத்திய கால மனிதனின் அடிப்படை அறிவுடன் வளரினம் பருவத்தை அடைந்தான். சாந்தா சோபியா தெ லா பியாதாத அவனுடைய அறைக்குப் போகும்போதெல்லாம் அவன் வாசிப்பில் மூழ்கியிருப்பதையே பார்ப்பாள். விடியற்காலையில் சர்க்கரை போடாத காப்பி ஒரு கோப்பை அவனுக்காகக் கொண்டு வருவாள். பிற்பகலில் ஒரு தட்டுச் சோறும் பொரித்த வாழைப்பழத் துணடு களும், அவரேவியானோ செகுந்தோவின் மரணத்துக்குப் பிறகு அந்த விட்டில் அவை மட்டுமே சாப்பிடக் கிடைத்தன, அவனுடைய முடி வெட்டப்பட்டிருந்ததையும் தலையில் பேன்கள் இல்லாமலிருந்ததையும் பார்த்தாள். மறக்கப்பட்ட பெட்டிகளிலிருந்து அவனுடைய அளவுக்கான சட்டைடையைக் கண்டெடுத்தான். அவனுக்கு மீசை அரும்பத் தொடங்கியதும் கானல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவின் சவரக் கத்தியையும் அவர் சவரக் கிள்ளாமாகப் பயன்படுத்திய சிறிய சுரைக்குடுக்கையையும் கொண்டுவந்து கொடுத்தான். கர்னலின் பதினேழு பிள்ளைகளில் யாருமே அவரேவியானோவைப் போல அவர் சாயலைக் கொண்டவர்களாக இல்லை. அவரேவியானோ ஹோசேகட அப்படி இல்லை. குறிப்பாக எடுப்பான கள்ள எலும்புகள், திடமும், சரியாகச் சொன்னால் இரக்கமில்லாததும் போன்ற உதடுகள் கர்னலுடையதைப் போன்றதல்ல. அவரேவியானோ செகுந்தோ விஷயத்தில் அவன் அறையில் படித்துக் கொண்டிருக்கும்போது உர்க்கவாயுக்கு நிகழ்ந்தது. அவரேவியானோ அறையில் தனக்குத்தானே பேசிக் கொண்டிருக்கிறான் என்று அவன் நினைத்தான். உண்மையில் அவன் மெல்குயாதெளிடம் பேசிக் கொண்டிருந்தான். ஒரு தகிக்கும் மத்தியானம், இரட்டையர் களின் மரணத்துக்கும் சற்றுப் பிண்பு, ஜன்னல் வெளிச்சத்துக்கு நேராக, தான் பிறப்பதற்கு வெகுகாலம் முன்பிருந்து தனது மன்னடைகளுள் இருக்கும் ஞாபகத்தின் ஸ்தால வடிவம்போலத

நாக்கைச் சிறநூல் தொபபியுடன் மங்கலான சிழவன நிற்பதைப் பார்த்தான். அந்தப் பட்டயங்களிலிருந்த எழுதுகளை வகைப்படுத்தி முடித்திருந்தான். எனவே அவை எழுதப்பட்டிருக்கும் மொழியைக் கண்டுபிடித்துவிட்டானா என்று கேட்டபோது தயக்கம் ஏற்படவில்லை.

“சம்லிகிருதம்” என்று பதில் சொன்னான்

அந்த அறைக்குத் திரும்ப வருவதற்கான சாத்தியங்கள் மிகவும் குறைவு என்று மெல்குயாதெல் வெளிப்படுத்தினான். எனினும் சமஸ்கிருதம் கற்றுக்கொள்ள அவுரேவியானோவுக்குக் காலமிருக்கிறது; அதற்கிடையில் மீதமுள்ள பட்டயப் பிரதிகளுக்கும் நூறு ஆண்டுகள் ஆகிவிடும்; அவை முழுமையாகப் புரிந்துகொள்ளப்படும். அதனால் இறுதி மரணத்தின் புல்வெளிகளுக்கு நிம்மதியாகவே செலவதாகவும் சொன்னான். ஆற்றை நோக்கிச் செல்லும் குறுக்கான, வாழைப்பழக் குழுமக் காலத்தில் கணவுப் பலன்கள் சொல்பவர்கள் நிரம்பியிருந்த தெருவில் ஞானியான காட்டலோனியனின் புத்தகக் கடையில் உடனடியாக அவன் வாங்காமல்விட்டால் ஆறே ஆண்டுகளில் பூச்சிகளால் முற்றிலும் அரிக்கப்பட்டு அழியவிருக்கும் சமஸ்கிருத மூலங்கள் ஒன்று இருப்பதையும் மெல்குயாதெல் கட்டிக் காட்டினான். சாந்தா சோபியா தெலா பியாதாத் வாழ்க்கையில் எந்த உணர்ச்சியையாவது வெளிக்காட்டியிருப்பாள் என்றால் அது, புத்தகக் கடைக்குப் போய் மிகவும் வலது பக்கமாக வைத்திருக்கும் அலமாரியின் இரண்டாவது தட்டில் ஜெருசலேம் பிறந்து என்ற புத்தகத்துக்கும் மில்டனின் கவிதைகளுக்கும் நடுவில் வைத்திருக்கும் புத்தகத்தை வாங்கிவந்து கொடுக்கும்படி என்று அவுரேவியானோ சொன்னதைக் கேட்டு தனக்கு ஏற்பட்ட ஆச்சரியமாக்கத்தான் இருக்கும். தனக்கு வாசிக்கத் தெரியாது என்பதால் அவன் சொன்ன பெயரை நெட்டுருப் போட்டுக்கொண்டு ராணுவ வீரர்கள் பரிசோதனை நடத்திப்போன இரவுக்குப் பிறகு அவனுக்கும் அவுரேவியானோவுக்கும் மட்டுமே தொரிந்த இடத்தில் மறைத்து வைத்திருந்த பதினேழு சிறிய தங்க மீன்களில் ஒன்றை விற்றுக் கிடைத்த பணத்துடன் வெளியே போனான். மெல்குயாதெளின் வருகைகள் மெல்ல மெல்லக் குறைந்து அவன் தொலைதூரத்தில் பகலின் பிரகாசமான ஒளியில் மறைந்து கொண்டு இருந்ததனால் அவுரேவியானோ தனது சமஸ்கிருதப் படிப்பில் முன்னேறியிருந்தான்.

அவுரேவியானோ அவனைக் கடைசி முறையாக உணர்த்தபோது அவன் கண்ணுக்குப் புலப்படாதவனாக முறைமுறைத்தான். “நான் சிங்கப்பூர் கடற்கரையில் காப்ச்கல் வந்து இறந்துவிட்டேன்”. அந்த அளவர்களுள் கலிக்க முடியாத அளவுக்குத் தொகை வெக்கையும் கறையான் கணும் செவ்வெறும்புகளும் அந்துப்பூச்சிகளும் நிரம்பின.

வீட்டில் உணவுக்குப் பஞ்சமில்லை. அவுரேவியானோ செகுந்தோ இறந்துபோன மறுநாள் அனுதாபச் செய்தி எழுதி இணைத்த மலர் வளையங்களுடன் அந்த வீட்டுக்கு வந்த நண்பர்களில் ஒருவன் பெர்வாண்டாவிடம் அவன் கணவறுக்குத் தான் கடங்பட்டிருந்ததாகச்

சொல்லி ஒரு தொகையைக் கொடுத்தான் அதன் பிறகு ஒவ்வொரு புதன்கிழமையும் ஒரு வாரத்துக்குப் போதுமான அளவு உணவுப் பொருட்களை ஒரு கூடையில் கொண்டுவந்து கொடுத்துச் சென்றான். தன்னை அவமதித்தவர்களுக்குத் தொடர்ந்து அதைதைச் செய்வது அவர்களை அவமதிப்பதுதான் என்ற யோசனையில் பெதரா கோட்டேஸால் அனுபப்பட்டவை அந்த மளிகைப் பொருட்கள் என்பது யாருக்கும் ஒருபோதும் தெரியவே இல்லை அவளே எதிரா பார்த்ததைவிடவும் விரைவிலேயே ஆகதிராம் மறைந்திருந்தது. அதன் பின்பும் அவள் உணவுப் பொருட்களை அனுபபிக் கொண்டேயிருந்தாள் முதலில் பெருமைக்காக முடிவில் கருணையால், பலமுறை லாட்டரிக் குலுக்கல் நடத்துவதற்கு விலங்குகள் இல்லாமலானபோதும், அவளே படாடினி கிடந்தபோதும் பெர்னாண்டாவுக்கு சாப்பிட எதையாவது அனுபபிக் கொண்டேயிருந்தாள். பெர்னாண்டாவின் சவ ஊராவலம் தன்னைக் கடந்து செல்வதைப் பார்க்கும் நாள்வரை அந்தச் சபதத்தைத் தொடர்ந்திருந்தாள்.

அரை நூற்றாண்டுக் காலத்துக்கும் மேலாக வேலை செய்த சாந்தா சோபியா தெவா பியாதாத்துக்கு வீட்டு நபர்களின் எண்ணிக்கைக்கு குறைவு ஓம்வுக்கான வாய்ப்பாக அமைந்தது. அழகி ரெமேதியோஸ் என்ற தேவதையையும் ஹோசே அர்க்காதியோ செகுந்தோ புதிர்க் கெளரவத்தையும் அந்தக் குடும்பத்தில் விடைத்த ஏச்சரிக்கையும் இறுக்கமும் நிரம்பிய பெண்ணிடமிருந்து சிறு புலம்பல்கூட ஒருநாளும் கேட்டதில்லை, எல்லாக் குழந்தைகளையும் வளர்த்து ஆளாக்கத் தனது தனிமையான வாழ்க்கை மொத்தத்தையும் செலவழித்த அவள் தான் வளர்த்து தன் பிள்ளைகளையா, பேராப் பிள்ளைகளையா என்று நினைத்துமில்லை. அவுரேவியானோவையும் தன்னுடைய வயிற்றில் பிறந்த குழந்தையாகத்தான் பார்த்துக்கொண்டாலே தவிர தான் அவனுடைய கொள்ளுப்பாட்டி என்று சொல்லிக்கொண்டதில்லை. பொருள் வைப்பறையில் தரையில் வெறும் பாயை விரித்துப்போட்டு எலிகளின் இரவு நேரக் கீச்சிடல்களைக் கேட்டுக் கொண்டு தூங்கிக் கொண்டிருந்ததையும் ஒருநாள் இரவு இருட்டில் யாரோ தன்னைப் பார்த்துக்கொண்டிருக்கிறார்கள் என்று பயந்து விழித்துப் பார்த்தபோது நஷ்டப் பாம்பு ஒன்று தன் வயிற்றின் மேல் ஊர்ந்து கொண்டிருந்ததையும் அவள் யாரிடமும் சொன்னதில்லை. இந்த வீட்டைத் தவிர வேறு எங்கும் இது நடக்கும் என்று யோசிக்கவே முடியாது. உர்கலா விடம் சொல்லியிருந்தால் தன்னை அவனுடைய அறையிலேயே படுத்துறங்கச் செய்திருப்பார் என்று அவனுக்குத் தெரியும். ஆளாவ அந்த நாட்களில் முற்றத்தில் நின்று உரக்கக் கத்தினாலொழிய யாருக்கும் எதுவும் கேட்காது ஏனெனில் விடு. அடுமைபை பரபரபடும் போர்க்கால ஆச்சரியங்களும் குழந்தைப் பராமரிப்புமாகப் பரபரத்துக் கொண்டிருந்தால் யாருக்கும் அடுத்தவருடைய மகிழ்ச்சியைப் பற்றி நினைக்க வாய்ப்பே இல்லாமலிருந்தது. அவள் ஒருபோதும் பார்த்திராத பெதரா கோட்டேஸ்தான் அவளை ஞாபகம் வைத்திருந்தாள். சாந்தா சோபியா தெவா பியாதாத் தெருவில் செல்லும்போது போட்டுக்கொள்ள நேர்த்தியாக ஒரு ஜைத் செருப்புகளையும் அவள் அணிந்துகொள்வதற்

தான் உடைகளையும் பெற்றா கோட்டேஸ்தான் அனுப்பிக்கொண் டிருந்தாள். வாட்டரி விற்பனை ஏதோ அற்புதத்தால் நடந்துகொண் டிருந்த மோசமான நாட்களிலும் அதைத் தொடர்ந்தாள். பொனாண்டா அந்த வீட்டுக்கு வந்தபோது கணவனின் அமமா என்று பலமுறை சொல்லக் கேட்டுமக்கட அவனை மூப்பே வராத வேலைக்காரி என்றுதான் நினைத்தாள்; உண்மையைக் கண்டுபிடிப் பதற்கு எடுத்துக்கொண்டதைவிட அவளுடைய மறதி அதிக காலத்தை எடுத்துக்கொண்டது. தனனுடைய தகுதிக் குறைவைப் பற்றி சாந்தா சோபியா தெ வா பியாதாத ஒருபொதும் வருத்தப்பட்டதாகத தெரியவில்லை மாறாக அவனே ஒரு மூலையில் ஒடுங்கியிருக்க விரும்புகிறான் என்ற எண்ணத்தை ஏற்படுத்தினாள். வளரிளம் பருவத்தி விருந்து வசித்துவந்த பரந்த வீட்டை இடைவேளையில்லாமல் புகாரில்லாமல் சுத்தப்படுத்திக் கொண்டும் ஒழுங்குபடுத்திக் கொண்டு மிருந்தாள். குறிப்பாக வாழைப்பழக குழுமக் காலத்தில் அது ஒரு வீடாக இல்லாமல் ராணுவக் குடியிருப்பாக இருந்த காலத்திலும்.

ஆனால் உர்க்காவின் மரணத்தோடு சாந்தா சோபியா தெ வா பியாதாத்தின் அதிமானுட ஊக்கமும் வேலை செய்வதற்கான அளப்பரிய வலுவும் வீழ்ச்சியடையத் தொடங்கின. அவளுக்கு வயதும் களைப்பும் ஏற்பட்டது மட்டுமல்ல ஒரே இரவில் வீடும் முதுமையின் நெருக்கடிக்குள் மூழ்கியது. மெல்லிய பாசி கவர்களில் படர்ந்தது. வாசலில் வெற்றிடம் இல்லாததால் முற்றத்து சிமெண்டுத் தரைக்குள் ஆடுருவிய களைகள் தரையைக் கண்ணாடிபோலப் பின்தன. அந்த விரிசல்களிலிருந்து ஒரு நூற்றாண்டுக்கு முன்பு மெல்குயாதெளின் பொய்ப் பற்களில் உர்க்கா பார்த்தது போன்ற மஞ்சள் பூச்செடிகள் வளர்ந்தன. இயற்கையின் சவாலை எதிர்கொள்வதற்கான நேரமோ தடுத்து நிறுத்துவதற்கான சக்தியோ இல்லாததால் சாந்தா சோபியா தெ வா பியாதாத் பகல் வேளையில் படுக்கையறைகளுக்குள் இருந்த பல்லிகளை விரட்டுவதில் பொழுதைப் போக்கினாள். அவை இரவில் திருமப வந்தன. ஒருநாள் காலை, செவ்வெறும்புகள் அஸ்தித்திவாரத்தை விட்டுத் தோட்டத்தைத் தாண்டிப் பிகோனியாப் பூக்கள் மன நிறத்துக்கு மட்கிப்போயிருந்த கைப்பிடிச் கவர்களில் ஏறி வீட்டின் நடுப்பகுதிக் குள்ளே நுழைந்திருப்பதைப் பார்த்தாள். முதலில் துடைப்பத்தால் அடித்தும் பிறகு பூச்சிக்கொல்லி மருந்துகளாலும் கடைசியில் கண்ணாம்பைத் தூவியும் கொல்ல முயன்றாள். மறுநாள் அவை திரும்பவும் அதே இடத்தில் தந்திரமாகவும் கண்ணுக்குப் படாமலும் ஊர்ந்துகொண்டிருந்தன. குழந்தைகளுக்குக் கடிதங்கள் எழுதுவதில் மட்டுமே மும்முரமாக இருந்த பெர்வாண்டாவுக்கு வீட்டுக்கு நேர்ந்து கொண்டிருந்த கட்டற் அழிவு புலப்படவேயில்லை. சாந்தா சோபியா தெ வா பியாதாத் தன்னந்தனியாகப் போராடிக் கொண்டிருந்தாள். களைகள் வீட்டுக்குள்ளே புகுந்துவிடாமல் தடுக்கப் போராடிக் கொண்டிருந்தாள். கவர்களிலிருந்து சிலந்தி வலைகளின் தொங்கல்களை விழுத்தெறிந்தாள். ஆனால் சில மணி நேரங்களிலேயே அவை மீண்டும் கடப்பட்டன. கரையாள்களைச் சுரண்டி விசிவாள். ஆனால் மூன்று நாட்களுக்கு ஒருமுறை அவனே பெருக்கிச் சுத்தப்படுத்தியிருந்த

மெல்குயாதெளின் அறை புழகியடைந்தும் ஒட்டடைப் படிந்தும் கிடந்ததைப் பார்த்தாள். அவனுடைய ஆவேசமான கத்திகரிப்புக்குப் பின்னும் அந்த அறைக்கு நேர்ந்த சிதிலம் பயமுறுத்தியது. காளவு அவரேலியானோ புயேந்தியாவும் அந்த இளம் அதிகாரியும் முன்கூட்டியே உணர்ந்த துயரச் சூழலை உணர்ந்தாள்; தான் தோற்றுப் போயிருப்பதை உணர்ந்தாள். தனது ஞாயிறுறுக்கிழமை உடையை அணிந்து உர்கலாவின் பழைய ஒரு மக்களைப் போட்டுக் கொண்டாள் இரண்டோ மூன்றோ மாற்று உடன் கணள் எடுத்து மூட்டையாகக் கட்டிக்கொண்டு வெளியேறினாள்.

“நான் தோற்றுப் போய்வி டேன் எனனுடைய எலும்புகளுக்கு இந்த வீட்டின் பாரம் அதிகம்” என்று அவரேலியானோவிடம் சொன்னாள்.

அவள எங்கே போகிறாள் என்று கேட்ட அவரேலியானோவிடம் தான் எங்கே போகப் போகிறேன் என்று எந்த யோசனையும் இல்லையென்பதாக வெற்றுச் சொன்க காட்டினாள் ரயோறாச்சாவிலிருக்கும் ஒன்றுவிட்ட சகோதரியின் வீட்டுக்குப் போய்க் கடைசிக் காலத்தைக் கழிக்கப் போவதாகச் சொன்னாள். அது நம்பக்கூடிய விளக்கமாக இல்லை அவனுடைய பெற்றோர் மறைவுக்குப் பிறகு யாருடனும் அந்த நகரத்தில் அவனுக்குத் தொடர்பு இல்லை அவனுக்குக் கடிதங்களோ சேதிகளோ வந்ததில்லை. அவளேகூட எந்த உறவினரைப் பற்றியும் பேசியதுமில்லை. கைவசமிருந்த ஒரு பெசோ - இருபத்தைந்து சென்ட்களுடன் வெளியே போகத் தயாராக இருந்தாள். அவரேலியானோ அவளிடம் பதினான்கு சிறிய தங்க மின்களைக் கொடுத்தான். அறை ஜன்னல் வழியே தளது துணி முட்டையுடன் காலை இழுத்தப்படி வயதுகளின் களலைச் சுமந்துகொண்டு முற்றத்தைத் தாண்டி நடந்ததையும் பிரதான கதவுக்கு வெளியிலிருந்து அவனுடைய கை இடைவெளி வழியாக உள்ளே நுழைந்து தாழை மீண்டும் பொருத்திவிட்டுப் போவதையும் பார்த்தாள். அதற்குப் பிறகு அவளைப் பற்றி எதையும் கேள்விப் படவில்லை.

சாந்தா சோபியா தெ வா பியாதாத்தின் வெளியேற்றத்தைப் பற்றி தெரிந்ததும் பெர்னாண்டா ஒரு நாள் முழுக்கக் கத்திக கொண்டிருந்தாள். அந்தக் கிழவியை எதையாவது எடுத்துக்கொண்டு போயிருப்பாள் என்று பெட்டிகளையும் அவமாரிகளையும் வைப்பறை களையும் ஒவ்வொன்றாகப் பரிசோதித்தாள். வாழ்க்கையில் முதல் முறையாக அடுப்பைப் பற்றவைக்கும் முயற்சியில் கையைச் சுட்டுக் கொண்டாள். எப்படிக் காப்பி போடுவது என்று காணப்பித்தது தருமாறு அவரேலியானோவிடம் கேட்க நோந்தது. நாளடைவில் சமையலை வேலைகள் அவன் பொறுப்பாயின். பெர்னாண்டாவின் காலையுணவு அவன் எழுவதற்குள் தயாராக இருந்தது. கணப்பின் மீது அவரேலியானோ வைத்திருக்கும் உணவை எடுத்து உணபதற்காக மட்டுமே அறையை விட்டு வந்தாள். அதை எடுத்துக்கொண்டு வந்து உணவுமேறையில் வினா விரிப்புகளுக்கும் கொத்து மெழுகுவர்த்தித் தாங்கிக்கும் இடையில் வைத்து மேறையில் தனிமையான தலைப்புப் பகுதியில்

நாலியாகக் கிடக்கும் பதினெட்டாந்து நாற்காலிகளையும் பார்த்துக்கொண்டு உணவை அருந்துவாள் அந்தச் சூழ்நிலையும் அவரேலியானோவும் பெர்னாண்டாவும் தங்கள் தனிமையைப் பகி�ாந்து கொள்ளவில்லை; இருவரும் அவாவர் அறைகளில் ரோஜாச் செடிகள் மேறும் பனி போவவும் உத்தாங்களில் போர்த்தியது போவவும் கவர்களில் திண்டுகள் போவவும் ஆக்கிராமித்திருக்கும் நூலாம்படைகளை அப்பறப் படுத்திக்கொண்டு வாழ்ந்தார்கள். அந்தச் சமயத்தில்தான் வீடுகளுடிக் காத்தாள்கள் நிரம்பியிருப்பதாகப் பெர்னாண்டாவுக்குத் தோன்ற ஆரம்பித்தது. பொருட்கள். குறிப்பாக அன்றாட உபயோகப் பொருட்கள் தமது இச்செப்படி இடத்தை மாற்றிக்கொள்வதாகத் தோன்றியது. பெர்னாண்டா கட்டில் மேலே வைத்ததாக நிச்சயமாக நினைத்துக் கிடைக்காமல் எல்லாவற்றையும் தலைகிழாகப் புரட்டிப்போட்டு தேடிய கத்தரிக்கோவை நான்கு நாட்களாக அவள் புகுந்தே இருக்காத சமையலறை அலமாரியில் கண்டுபிடித்தாள். வெள்ளிப் பொருள் பெட்டி திடைரென்று காலியாக இருந்தது. அதிலிருந்தவற்றில் ஆறு மூன் கரண்டிகளைப் பலிபீடத்தின் மேலும் மூன்றைக் கழிப்பறையிலும் கண்டெடுத்தாள். பொருட்களின் 'இடம் சுற்றல்' எழுத உட்கார்ந்த போதுதான் அவளை மிகவும் ஏரிச்சலுட்டின. தனது வலதுகைப் பக்கம் வைத்த மைக்கடு இடது பக்கம் இருந்தது. காணாமற்போன உறிஞ்சுக்கத் தாளை இரண்டு நாட்களுக்குப் பின்பு தலையணைக்கடியில் கண்டுபிடித்தாள். ஹோசே அர்க்காதியோவுக்கு எழுதிய பக்கங்கள் அமரந்தா உர்கலாவுக்கு எழுதிய பக்கங்களுடன் கலந்திருந்தன. எழுதிய கடிதங்களைத் தவறான உறைகளுக்குள் போட்டுவிட்டோமா என்று அவளுக்குப் பெருத்த அவமான உணர்வு ஏற்படும். உண்மையில் அதுவும் நடந்தது. ஒரு சந்தர்ப்பத்தில் அவளுடைய ஊற்றுப்பேணா தொலைந்துபோனது. இரண்டு வாரங்களுக்குப் பிறகு அதைத் தன்னுடைய பையில் பார்த்த தபால்காரர் திரும்பக் கொண்டுவந்து கொடுத்தார். உரிமையாளரை விடு விடாகத் தேடியலைந்திருந்தார். ரப்பர் வளையங்கள் மறைந்துபோனது போல இதுவும் அறியாத மருத்துவர்களின் வேலையாக இருக்கும் என்று முதலில் நினைத்தாள். தன்னை நிம்மதியாக விடுமாறு மன்றாடி அவர்களுக்குக் கடிதம் எழுதக்கூடத் தொடங்கினாள். ஏதோ குறுக்கிட்டால் அதைப் பாதியில் விடுவிட்டும் மறுபடியும் அறைக்குத் திரும்பி வந்தபோது எழுத ஆரம்பித்திருந்த கடிதத்தைக் காணாது மட்டுமல்ல எழுதுவதற்கான காரணத்தையுமே மறந்திருந்தாள். கொஞ்ச காலம் அவரேலியானோ காரணமாக இருப்பானோ என்று நம்பினாள். இடம் மாற்றும்போது பிடிப்பற்றிகாக அவள் நடக்கும் வழிகளில் பொருட்களைப் போட்டு வைத்தாள். விரைவிலேயே சமையலறைக்கோ குளியலறைக்கோ பொன்னைத் தவிர மெல்குப்பாதெளியை அறையை விட்டு அவரேலியானோ கெரவில்லை என்பதையும் சித்துவேலை செய்யக் கடிதவளறை என்பதையும் உறுதிப்படுத்திக்கொண்டாள். ஆகவே கடைசியில் அது தீட்டிக் காத்தாள்களின் நூழ்புகள்தான் என்று நம்பினாள் எல்லாப் பொருட்களையும் அதைன் இடத்தில் வைக்கத் தீர்மானித்தான் கீதரிக்கோவை தொழாவை வழிறில் வருபவு வருபவில்

தொங்கவிட்டாள். பேராளவுயும் யையுறிஞக்கம் தாளையும் மேஜையில் இது ஈலுடன் கட்டிவைத்தாள் மைக்குபினை வழக்கமாக உட காந்து எழுதும் இடத்துக்கு வலது பக்கமாக பசைபோடா. இ மேஜைமேல் ஒடிவைத்தாள். பிரச்சனைகள் ஒரோ இரவில் தொந்துவிடவில்லை ஏனென்ற அவள் கட்டிவைத்த சில மணி நேரங்களுக்குள்ளேயே கதறிக்கோவ எதையும் வெட்ட முடியாத அளவுக்குக்கு குடையாகி யிருந்து கட்டி வைத்திருந்த பேராளும் அபாபதி யே ஆகியிருந்தது சற்று நேரத்துக்குப் பிறகு கொழும் எழுதிய பின்னர் மைக்குடையே எடுக்கக் கூவராமல் போனது. பிரஸ்ரைவளிலிருந்த அமரந்தா உர்க்கவே ரோமில் நூத மேறாடே அவர்களியானோ இந்த அறப துறைமுன் தாந்தப் பற்ற தெரிந்துகொள்ளவில்லை. தான் மகிழ்ச்சியாக இருப்பதாகவே அவர்கள்டம் தூரிலித்தாரா. உண்மையில் எல்லா சமீசுகள் வந்தும் யந்திரா. நாக உணரந்தால் அவளை மகிழ்ச்சி யாக்கத்தான் இந்தாள் வாழுகளை மீண்டும் ஒருமுறை அவளைத் தனது பெரிரோகளின் உயக்கத்தை, அனராடச் சிக்கல்களால் அங்குகூழ்க்கப்பட்டது உக்குத்துக்கு இருந்துச் செலவுதாக எண்ணினாள் முடிவறை கடிதத்திடாடுகள் அவளுடைய காலப் பிரகஞ்சியை இழுக்க செய்திருந்தன அதுவும் குரிப்பாக சாந்தா சோபியா தெ வா பியாதாத வெள் யெறிய பின்டு பிளளைகளா திரும்பி வரும் தெதுகளை மையாக வைத்தே நாடகளையும் மாதங்களையும் ஆண்டுகளையும் வர்ணப்படுத்தக் கொள்வதே யழக்கமுக்கிய நூதாள். ஆனால் அவர்கள் நூத்துக்கு நேரம் திட்டங்களை மாற்றிக்கொண்டிருந்தபோது நாட்கள் நூயின், பந்துகள் தவறன், ஒந்நாள் அடுத்த நாளை நகராத நாளாகவே உணராச் செய்து. அந்தத் தாமதத்தில் பொறுமை இழப்பதற நூப்பிடி, சொன்னோட்ட ஆயுநு மகிழ்ச்சியை உணர்ந்தாள். தன்னுடைய கலைப்பு பிரதிக்கங்களை அறிவித்துப் பல ஆண்டுகள் கழிந்துபோயின எனப்பதும் அவளை வருத்தவில்லை.

ஓஹாடை அர்க்காதியோ, நிலைமைகளை ராஜதந்திரமாகக் கையாடுவதற்காக, இறையியல் மேல்பட்டப் படிப்பை முடிக்கக் காத்திருப்பதாகச் சொல்லிக் கொண்டே இருந்தான். புனித பிட்டரின் சிம்யானந்துக்கு இட உச்ச செல்லுய ஆன்மீகச் சுழறபடிகள் கொண்ட வழி எவ்வளவு செங்குத்தானது, தடைகள் நிறைந்து என்று அவளுக்குப் புரிந்துகொண்டு பகும், மறைவர்களுக்கு முக்கியமில்லாததாகத் தெரியப்பட்ட செய்தி அவளுடைய உற்சாகத்தைத் தூண்டியது. அவள் மைய பொப்பாண்ட வரைப் பார்த்துவிட்டான். அமரந்தா உர்க்கா, அவளுடைய படிப்புக் காலம் எதிர்பார்த்ததைவிட நீட்சியடையலாம்: ஏனோனில் அவள் பெற்றிருந்த சிறப்பான மதிப்பெண்கள் காரணமாக ஏராளமான வாய்ப்புகள் சிலைத்திருப்பதாகவும் இது அவள் அப்பா தையுடைய பகுக்கில் எடுத்துக்கொள்ளாமல் விட்டிருந்து என்றும் கூறுகின்ற எழுதியிருந்தும் பொளைண்ட வாய்க்கு அதே மகிழ்ச்சியைக் கொடுத்தது

நாந்தா ஓஹாயோ தெ வா பியாதாத, இலக்கணப் புத்தகத்தை வாய்க்கிக் கொடுத்து மூன்று ஆண்டுகள் கழிந்தன அவர்களியானோ

அதன் முதல் பக்கத்தை மொழிபெயாத்து முடித்திருந்தான் அது வீண்வேலையாக இருக்கவில்லை ஆனால் அது நீளத்தை முன்கூட்டிச் சொல்ல முடியாத பாதையொன்றில் வைத்த முதல் அடி மட்டுமே. ஏனெனில் ஸ்பானிய மொழியிலிருந்த உள்ளது. க்கம் குறிப்பிடுகளாக இருந்தது. அதைப் புரிந்துகொள்ள உதவும் திறப்புகளை உருவாக்கும் வழிமுறைகளில் அவன் பின் தங்கியிருந்தான் பட்டயங்களின் ஆழத்தைப் புரிந்துகொள்ள அவனுக்குத் தேவைப்படும் புதுதகங்கள் காட்டுவோனிய ஞானியின் கடையிலிருப்பதை மெல்குப்பாதெல் அவனிடும் சொல்லி விருந்தான். தன்னை வெளியே செல்ல அனுமதிக்குமாறு பெர்னாண்டா விடம் கேட்கத் தீர்மானித்தான். கட்டுப்படுத் து முடியாமல் சினதந்து செங்கற்களும் காரையும் விழுந்து குவிந்துகொண்டிருந்த அறையில் அமர்ந்து தன்னுடைய வேண்டுகோளை எப்படிச் சிறப்பாக அவனிடம் தெரிவிப்பது என்று யோசித்து வைத்திருந்தான். ஆனால் கணப்படுப்பி விருந்து உணவை எடுத்துக் கொண்டிருந்ததைப் பார்த்தபோது. அவனுடன் பேச அவனுக்குக் கிடைத்த ஒரே வாய்ப்பும் தவறிப்போனது. சிரமப்பட்டு உருவாக்கிய வேண்டுகோள் தொண்டை க்குன் சிக்கிக் கொள்ள அவன் பேச்சையே இழுந்தான். அவனை அவன் கவனமாகப் பார்த்ததும் அந்த ஒருமுறை மட்டுமே. அவனுடைய காலடிச் சத்தம் படுக்கையறைக்குள் கேட்டது. பின்னைகளிடமிருந்து கடிதம் வருவதை எதிர்பார்த்தும் தான் எழுதிய கடிதங்களைத் தபால்காரிடம் சேர்ப்பதற் காலவும் அவள் வரும்போது அவனுடைய காலடிச் சத்தத்தைக் கேட்பான். பின் இரவில் காகிதத்தில் பேண உரசி எழும் காடுமுரடான ஓகையையும் சுவிட்ச் அணைக்கப்படும் ஒலியையும் இருட்டில் பிரார்த்தனைகள் முன்னுமுன்னுக்கப்படுவதையும் கேட்பான். எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருக்கும் சந்தர்ப்பம் மறுநாள் வரும் என்று நம்பிக்கொண்டு ஒவ்வொரு நாளும் தூங்கப் போனான். அனுமதி கிடைத்துவிடும் என்ற யோசனையில் ஒரு நாள் காலை அதற்குள் தோன்ற தான்டி வளர்ந்திருந்த முடியை வெட்டினான். தொங்கும் தாடியைச் சவரம் செய்தான். கொஞ்சம் இறுக்கமான காலுடையையும் மாரிடமிருந்து வாங்கியது என்று அவனுக்கே தெரியாத செயற்கைக் கழுத்துப்பட்டி வைத்த சட்டையையும் அணிந்துகொண்டு காலையுணவுக்காக பெர்னாண்டா வருவதை எதிர்பார்த்துச் சமையலறையில் காத்திருந்தான்.

தலையை நிமிர்த்தி விரைப்பாள நடையுடன் வரும் அன்றாடப் பெண் வரவில்லை; பதிலுக்கு மஞ்சள் நிற இறகுத் தொப்பியிடத்தும் முலாம் பூசிய கிரீடத்துடனும் ரகசியமாக அழுது ஆறுதலைடந்த தோற்றத்துடனும் இயற்கைக்கு அதிதமான அழுகடனும் வயதான பெண்ணொருத்தி வந்தாள். அவரேவியாணோ செகுந்தோவின் பெட்டியிலிருந்து பூச்சிகள் அரிந்த நிலையில் இருந்த களை விழாவின் அழியாகத் தேர்ந்தெடுக்கப்பட்ட காலத்திய உடையையும் கிரீடத்தை யும் பெர்னாண்டா பலமுறை அணிந்து அழுத் பார்த்திருந்தான். கண்ணாடி முன்னால் தன்னுடைய ராஜ கம்பீரமான அங்குவகளைப் பார்த்துக்கொண்டுப் பரவசப்பட்டு இன்ற அவனை யாராவது பார்த்தால் பைத்தியம் என்றே முடிவு கட்டியிருப்பார்கள். ஆனால் அவன் பைத்தியம் அல்ல; தன்னுடைய ராஜ கம்பீரத் தோற்றுவத

ஞாபகத்தின் கருவியாக அவள் மாற்றிக்கொண்டிருந்தாள். முதல் முறையாக அந்த உடையை அனிந்தபோது அவளுடைய இதயம் அடைத்துக்கொண்டது; கண்களில் நீர் நிறைந்தது. ஏனெனில் அந்தக் கணத்தில், தன்னை அரசியாக்க அழைத்துக் கொல்ல வந்த அதிகாரி போட்டிருந்த ஷல்வின் பாலிஷ் மனததை மீண்டும் நுகாந்தாள் தான் இழந்துபோன கணவுகளின் நினைவேக்கம் அவள் ஆனையாவை ஒனிரிச் செய்தது. மிகவும் வயதானவளாகவும் கணத்துப் பொனவளாக வும் தனது வாழ்க்கையின மிகச் சிறந்த தருணங்களில் மோசமானவை என்று உதாசினபபடுத்தியவற்றுக்கு ஏங்குபவள் கவுய தன்னை உணர்ந்தாள். தாழ்வாரத்தில் வளாநதிருக்கும் கற்புரவல்லியின மனததையோ மாலை நேரங்களில் ரோஜாக்களின் வாசனையெய்யா கீழ் நிலையிலிருந்து அந்தஸ்து அடைந்த விலங்கின இயலபையோகுடத் தான் எவ்வளவு இழந்திருக்கிறோம் என்று அப்பொதுதான் கண டடைந்தாள். அன்றாட உண்மையின் அடிகளைத் தாங்கிக்கொண்ட சாம்பல் திணிக்கப்பட்ட அவள் இதயம் நினைவேக்கத்தின முதல் அவையில் கரையத் தொடங்கியது. துக்கபபடுவது தவறு என்ற காலம் அவளுக்குக் கட்டளையிடதிருந்தது. தனிமையில் மட்டுமே அவள் மனிதத்துவத்துடன் இருந்தாள். இருப்பினும் காலை சமைய வறைக்குள் புகுந்ததும் அவளுக்கான கோப்பைக் காபபியை நீடித்துக் கொண்டு வெளிநிய நோஞ்சான் விடலைப் பையன் மனப்பிற்றுவின் ஒளி மினிரும் கணக்ஞுடன் நிற்பதைப் பார்த்ததும் ஏன்னத்தின் நகங்கள் அவளைக் கிழித்தன. அவனுக்கு வெளியே போக அனுமதி யறுத்ததுடன் வீட்டுச் சாலிக் கொத்தையும் பயன்படுத்தப்படாத ரப்பர் வளையங்கள் வைத்திருந்த சட்டைப் பைக்குள்ளேயே போட்டுக்கொண்டாள் அது அவசியமில்லாத எச்சரிக்கை. ஏனெனில் அவுரேலியானோ விரும்பியிருந்தால் யாரும் பார்க்காமலே வீட்டைவிட்டு வெளியே போகவும் திரும்பிவரவும் முடியும். ஆனால் நீண்ட காலத் தனிமைச் சிறையும் உலக்தையைப் பற்றிய நிசயமின்மையும் கீழ்ப்படியும் வழக்கமும் அவன் மனததுக்குள்ளிருந்த கலக விததுக்களை உலர்ந்துபோகச் செய்திருந்தது எனவே தன்னுடைய சிறைக்குத் திருமபினான், பின் இரவில் தன் படுக்கையறையில் பெர்னாண்டா விகம்புவதைக் கேட்கும்வரை பட்டயங்களைப் படித்தான்; திரும்பப் படித்துக்கொண்டிருந்தாள். ஒரு நாள் காலையில் வழக்கம்போல அளவாந்து காம்பவாசிக் கிடந்த அடுப்பைப் பற்றவைக்கப் போன்போது முந்தைய நாள் அவளுக்கு எடுத்து வைத்த உணவு அப்படியே இருப்பதைப் பார்த்தான். அவளுடைய படுக்கையறைக்குள் எட்டிப் பார்த்தான். சிறந்து தொப்பியனிற்கு எப்போதையும்விட அழகு மிகுந்தவளாகப் படுக்கையில் படுத்திருப்பதை யும் அவளுடைய சருமம் தந்தப் பேழையாக மாறியிருப்பதையும் பார்த்தான். நாள்கு மாதங்களுக்குப் பிறகு ஞோசே அர்க்காடியோ வந்தபோது அவள் கட்டுக்குலையாமல் இருப்பதைப் பார்த்தான் அவளைத் தவிர அம்மாவின் காயலிலேயே இருக்கும் இனங்கொடு ஆளு யோசித்துப் பார்ப்பது சாத்தியமில்லை அடர்த்தியான ரிதாதில் டல்பேட்டா சூட்டும் வட்டமான கழுத்துப்பட்டிட வைத்த சட்டையும் கைக்குப் பதிலாக மெல்லிய பட்டு நாடாவால் கட்டிய முடிசம்

அனிந்திருந்தான். களைப்பான தோற்றத்திலிருந்தான். சோம்பலும் திகைப்பும் கலந்த பார்வை. மெலிந்த உதடுகள். கறுபபு முடி பளபளப்பாகவும் மென்மையாகவும் இருந்தது. நேர் வகிடு எடுது வாரிவிட்டிருந்தான். புனிதர்களின் திருவுருவங்களுக்கு ஒட்டவைத்த முடிபோல இருந்தது. ஆழமாக மழிக்கப்பட்ட தாழியின் நிழல் மனசாட்சியின் கேள்விபோல மெழுகு முகத்தில் படாதிருந்தது. கைகள் வெளித்துப் பச்சை நூர்முகள் தெரியவும் விரல்கள் ஒட்டுண்ணிகள் போலவும் இருந்தன. இடது கைச் சுட்டுவிரலில் சூரிய காந்திப் பூ வடிவமுள்ள தங்க மோதிரம் இருந்தது. அவரேவியானோ தெருக் கதவைத் திறந்தபோது அவன் யாரொன்று சொல்லாமலே தொலை தூரத்திலிருந்து வருகிறான் என்பதைப் புரிந்துகொண்டான். அவனுடைய காலடிகளுடன் முன்பு கண்முன்னால் தெரியும் நிழலுருவங்களிலிருந்து அவனை அடையாளம் கண்டுகொள்வதற்காக உர்க்கலா தெளித்த பன்னீர் வாசனையும் வீட்டுக்குள் நிரம்பியது. பல ஆண்டுகள் இல்லாமலிருந்த அந்த வாசனை திருமப வந்தது ஒருவகையில் நிரணயிக்க முடியாததுதான். ஹோசே அர்க்காதியோ இன்னும் குழந்தைமையின் கடைசிப் பருவத்திலிருப்பவன் போலவே இருந்தான். துக்கம் நிரம்பியவ ளாகவும் தனிமையானவளாகவும் இருந்தான். நேராக அம்மாவின் அறைக்குள் போனான். கடந்த நான்கு மாதங்களாக மெல்குயாதெல்ல சூத்திரப்படி பாதரசத்தைக் கொதிக்க வைத்து ஆவியாக்கி முது முது முப்பாட்டனின் நீக்குழாய் வழியே செலுத்தி அவரேவியானோ பாதுகாத்த உடலை நெருங்கினான். ஹோசே அர்க்காதியோ அவனிடம் எதுவும் கேட்கவில்லை. பினத்தின் நெற்றியில் முத்தமிட்டான். அவனுடைய பாவாடையின் பைகளுக்குள்ளிருந்து மூன்று ஆண்டுகளாக உபயோகிக்காமல் வைத்திருந்த கருத்தடை வளையங்களும் அவனுடைய மேஜையின் சாவியும் இருந்த சிறு பெட்டியை வெளியே எடுத்தான். எல்லாவற்றையும் அவனுடைய மந்தமான தோற்றத்துக்கு நேர எதிராக விரைவாகவும் நிச்சயமான அசைவுகளுடனும் செய்துகொண்டிருந்தான். மேஜை அறையிலிருந்து குடும்ப இலச்சினைப் பதித்த சிறு டமாஸ்கஸ் பேழையை எடுத்தான். சந்தள மண்முட்டப்பட்ட அதற்குள்ளிருந்து நீண்ட கடித்தை எடுத்தான். பெர்னாண்டா அவனிடமிருந்து மறைத்துவைத்த பல உண்மைகளைத் தனது கிதயத்திலிருந்து அவனிடம் இறக்கி வைத்திருந்தான். நின்றுகொண்டே ஆர்வத்துடன் ஆனால் பதற்மில்லாமல் அதைப் படிக்க ஆரம்பித்தான். மூன்றாவது பக்கம் வந்ததும் வாசிப்பதை நிறுத்தி அவரேவியானோவை மீண்டும் பார்த்தான்.

“அப்படியென்றால், நீானா அந்த ஒரு வேசி மகன்?” சவரக் கித்தியின் கூர்மையுள்ள குரலில் கேட்டான்.

“நான் அவரேவியானோ புயேந்தியா”

“கரி, உன் அறைக்குப் போ” ஹோசே அர்க்காதியோ சொன்னான்.

அவரேவியானோ அறைக்குப் போனான். திரும்ப வரவில்லை. ஒராந்தமான இறுதிச் சடங்குகள் நடக்கும் ஒரை கேட்டும்

என்னவென்று தெரிந்துகொள்வதற்காகக்கூட வெளியே வரவில்லை சிலசமயம் சமையலறையில் நின்று ஹோசே அர்க்காதியோ பதற்றமான கவாசத்தால் மூச்சிறைத்துக்கொண்டு வீட்டுக்குள் நடமாடுவதையும் நளவிரவுக்குப் பின்னால் சிதிலமான படுக்கையறைகளுக்குள் அவனுடைய காலாடிகள் ஒலிப்பதையும் கேட்டான். பல மாதங்களுக்கு அவனுடைய குரலைக் கேட்கவில்லை. ஹோசே அர்க்காதியோ அவனுடன் பேசாதது மட்டுமல்ல. அவுரேவியானோவுக்கும் அப்படி உரையாடல் நடக்க வேண்டுமென்ற விருப்பமில்லை அந்தப் பட்டா. யங்களை வாசிப்பதைத் தவிர வேறு எதைப் பற்றிக் கிந்திக்கவும் நேரமில்லை பெர்னாண்டாவின மறைவுக்குப் பிறகு மிசசுமிருந்த இரண்டு சிறிய தங்க மீன்களில் ஒன்றை எடுத்துக்கொண்டு காட்லோனியனின் புத்தகக் கடைக்குப் போனான. வழியில் பாாத்த எதுவுமே அவனைக் கவரவில்லை ஒருவேளை ஒப்பிட்டுப் பார்ப்பதற்குத் தேவையான ஞாபகங்கள் அவனுக்கு இல்லாமலிருந்ததும் காரணமாக இருக்கலாம் அந்த நகரத்தைப் பற்றித் தெரிந்துகொள்ள முயன்றபோது அவன் கற்பனை செய்திருந்தது போலவே கைவிடப்பட்டத் தெருக்களும் ஆளில்லா வீடுகளும் இருந்தன. பெர்னாண்டா கொடுக்க மறுத்த அனுமதியை அவனாகவே எடுத்துக்கொண்டான். அதுவும் ஒரே ஒருமுறை, அவசியமான நேரம் மட்டும் எனவே, முன் காலங்களில் களவுக்குப் பலன் சொல்பவர்கள் நிரம்பியிருந்த குறுகிய தெருவிலிருந்து பதினோரு கட்டாங்கள் தள்ளி இருக்கும் வீட்டிலிருந்து எங்கேயும் தயங்கி நிற்காமல், மூச்சு வாங்க நடந்து குழப்பமானதும் மங்கிய வெளிச்சமுள்ளதுமான நகரக்கூட இடமில்லாத கடைக்குப் போனான். புத்தகக் கடை என்பதைவிட அது பழையப் புத்தகங்களின் கிடங்காக இருந்தது. அலமாரிகளில் களர்யான் அரித்த புத்தகங்கள் ஒழுங்கில்லாமல் கிடந்தன. மூலகளில் சிலந்தி வளைகள் தொங்கின. நடப்பதற்காக விடப்பட்ட வழியிலும் புத்தகங்கள் கிடந்தன. புத்தகங்களும் தாள்களும் குவிந்து கிடந்த நீண்ட மேஜையில் அதன் உரிமையாளன் ஒரு பள்ளிக்கூடக் குறிப்பேட்டிலிருந்து சிழித்தெடுத்தப் பககங்களில் ஏதோ அந்திய மொழியில் இளஞ்சிவப்பு எழுதுக்களால் சோர்வற்ற உரைநடையில் எழுதிக் கொண்டிருந்தான். நீளக் கொண்டைக் கிளியின் சிறுகுபோல முன் நெற்றியில் விழுங்கிருந்த வெள்ளி முடியுள்ள தலை; உயிர்ப்புள்ளவை யும் இடுங்கியவையுமான நீலக் கணகள்; அங்கிருக்கும் எல்லாப் புத்தகங்களையும் வாசித்திருக்கும் களவாளாகத் தெரிந்தான். குட்டையான கால்சராய் அணிந்திருந்தான். வியர்வையில் ஊறியிருந்தான் யார் வந்திருக்கிறார்கள் என்று பார்ப்பதற்காகக்கூட எழுதுவதை நிறுத்தவில்லை. அந்த ஒழுங்கற்ற குவியலிலிருந்து தான் தேடிவந்த ஜந்து புத்தகங்களையும் மீட்டெடுப்பது அவுரேவியானோவுக்குச் சிரமமாக இருக்கவில்லை. ஏனொளில் அவை மெல்குயாதெல் குறிப்பிட்ட இடத்திலேயே இருந்தன. அவற்றை எடுத்துவந்து ஒரு வார்த்தைகூடப் பேசாமல், அவற்றுடன் சிறிய தங்க மீனையும் சேர்த்து காட்லோனிய ஞாவியிடம் கொடுத்தான். அதைப் பரிசோதித்துப் பார்த்த பின்னவனின் இமைகள் சிப்பிகள்போல ஒடுங்கின. “உாக்குப் பைத்தியம் பிடித்திருக்க வேண்டும்” என்று நோள்களைக் குறுங்கிக்கொண்டே தனது மொழியில் சொல்லிவிட்டு அந்த ஜந்து புத்தகங்களையும் தங்க மீனையும் அவனிடம் திருப்பிக் கொடுத்தான்.

“அவற்றை நியே வைத்துக்கொள்ளலாம். இந்தப் புத்தகங்களைக் கட்டுமியாகப் படித்தது நிசயம் குருடன் ஜாகாக்காகத்தான் இருக்க வேண்டும். ஆகவே என்ன செய்யப்போகிறாய் என்பதை நன்றாக யோசித்துக்கொள்” என்று ஸ்பானிய மொழியில் சொன்னான்.

ஹோசே அர்க்காதியோ, மேமேயின் அறையைப் புதுப்பித்தான் வெல்வெட் திரைச்சீலகளைச் சுத்தப்படுத்தினான். இரட்டைக் கட்டிலின் மேல் விதான்த்தைப் பழுதுபார்த்து மெல்லிய துணியால் இழுத்துக் கட்டினான் பயன்படுத்தாமல் விட்ட குளியலறையை அதிலிருந்த சிமென்டு குளியில் தொட்டிக்கு சிமென்டுப் பூச்சுக் கொடுத்து மீண்டும் உபயோகிக்கக் கூடியதாக்கினான். ஆடம்பரமான உடைகளுக்கோ வாசனைத் தீவியங்களுக்கோ மலிவான ஆராண்களுக்கோ காச செலவாகிலிடாமல் சட்டைப் பாக்கெட்டை இருக்கிப் பிடித்தான். விட்டில் மின்சியவற்றில் அவளைக் கவலையடையச் செய்தவை குடும்பப் பலி பிடித்திலிருந்த புனிதாகளின் திருவுருவங்கள் மட்டுமே அவற்றையும் ஒரு பிறபகலில் முற்றத்தில் சொக்கப்பனை போட்டுக் கொளுத்தினான் பதினோரு மணி தாண்டும்வரை தூங்கினான் கசங்கிய அங்கியு ன் டிராகன் படம் பதித்த மஞ்சள் நிற வார் உள்ள செருப்பு அணிந்து குளியலறைக்குப் போய் அழகி ரொமேதியோஸை நினைவுக்குக் கொண்டுவந்து மிகுந்த கவனத்துடனும் நீண்ட நேரமாகவும் சடங்கில் மூழ்குவான். குளிப்பதற்கு முன்பு தொட்டியில் அவன் கொண்டு வந்த நறுமணப் பொடிகளை நீரில் கலப்பான். சுரைக் குடுக்கையில் தண்ணீரை மொண்டு குளிக்காமல் தொட்டிகளுள் வாசனை நீரில் இறங்கி இரண்டு மணி நேரத்துக்கு மேல் அதன் குளிர்ச்சியிலும் அமரந்தாவின் நினைவிலும் தீளைத்து மல்லாந்து கிடப்பான் திருமபி வந்த சில நாட்களுக்குப் பிறகு தன்னுடைய டஃபேட்டா சூட்டை ஒதுக்கி வைத்திருந்தான். அந்த நகரத்தின் வெக்கைக்கு அது பொருத்தமானதல்ல என்பது மட்டுமல்ல அவனிடம் இருந்தது அது ஒன்றே ஒன்றுதான் என்பதும் காரணம். அதைக் கொடுத்துவிட்டுப் பதிலுக்கு நடனப் பயிற்சிகளின்போது பியத்ரோ கிரெஸ்பி அணிந்திருந்தது போன்ற இறுக்கமான கால் சட்டையையும் அசல் இழையில் நெயத பட்டுத்துணிச் சடையையும் - அதன் இதயப் பகுதியில் தனது பெயரின் முதல் எழுத்துக்களை எம்பிராய்ட்டி செய்து - வாங்கினான். வாரத்துக்கு இரண்டு முறை நீண்டுடைய எல்லா உடைகளையும் சலவைத் தொட்டியில் போட்டுத் துவைத்தான். அணிவதற்கு வேறு உடை - இல்லாததால் அங்கிபைப் போட்டுக்கொண்டு உடைகள் உலாவதற்காகக் காத்திருப்பான். அவன் விட்டில் உணவுக்குத்தவில்லை. வெம்மையான பகலுறங்க வேளை நினையும்போது வெளியே போவான. நன்னிலையில் திருமபி வருவான பிறகு பூண்ணயைப்போல மூச்சவிட்டுக்கொண்டும் அமரந்தாவைப் பற்றி நினைத்துக்கொண்டும் தனது பதற்றமான நடையைத் தொடருவான். இரவு விளக்கின் வெளிச்சத்தில் அவனும் புனிதர்களின் அங்குத்தும் பானவையுமே அந்த விட்டில் அவனுக்கு மிகுந்திருந்த இரண்டு நினைவுகள் மனப்பிற்றவை ஏற்படுத்தும் ஓராம் உடை ஆகவுடு மாதங்களில் தூக்கத்துக்கு நடுபே எவ்வளவோ முறை

‘அவன் கண்களைத் திறந்து சலவைக்கல் விளிம்புள்ள குளியல் தொட்டிகுளனிருந்து வேல் வைத்த பாவாடையுடனும் காயத் துணி மூடிய கையுடனும் எழுந்திருப்பதைப் பாாத்திருக்கிறான் அந்தப் பிம்பத்தை யுத்தத்தின் ரத்தச் சதுபாயில் மூழ்கடித்த அவுரேலியானோ ஹோசேயைப் போலில்லாமல், தாய் பொனாண்டாவுக்குத் தனது தூறவு வாழுக்களையைப் பற்றி முடிவில்லாத கட்டுக்கதைகளைச் சொல்லி அவளை மகிழ்வித்துக் கொண்டிருந்தபோதும்கூட, ஹோசே அர்க்காதியோ அந்தப் பிம்பத்தைக் காமத தாம்பாளத்தில் உயிரப்படுன் வைத்திருக்கவே முயன்றான். தங்களுடைய கடிதங்கள் வெறும் கறப்பள்ளுகளின் பரிமாற்றம் என்று அவனுக்கோ பெர்னாண்டாவுக்கோ ஒருபோதும் நினைத்துப் பாாககத் தோன்றவே இல்லை. ரோமுக்குப் போய்க் கோந்ததுமே ஹோசே ஆககாதியோ இறையியல் கல்லூரியிலிருந்து வெளியேறினாள். அம்மாவின் பிததுநிலைக் கடிதங்களில் சொல்லப்படும் மகத்தான் பரம்பரையின் வாரிசாகக் கருதுவதைக் குலைகக்க் கூடாது என்பதற்காக இறையியல் சரித்திரத்தையும் திருச்சபைச் சட்டங்களையும் பற்றிய பொய்யான உலகை உருவாக்கி அந்த அனுபவங்களை அவனுக்கு எழுதினான். டிராஸ்டெவர் நகரத்தில் ஒரு மேல்மாடியில் அறையில் இரண்டு நண்பர்களுடன் நடத்திய வாழ்க்கையின் துயார்த்தையும் அசிங்கத்தையும் மறக்க அந்தக் கடிதங்கள் அவனுக்கு உதவினா மரணத்தின் உடனடி வருகை எழுத வைத்த பொளாண்டாவின் கடைசிக் கடிதம் கிடைத்ததும் தனது போலிப் பகட்டின் மிசங்களை ஒரு பெட்டியில் போட்டுக்கொண்டு புறப்பட்டான். கசாபுக்குக் கொண்டு செல்லப்படும் கால்நடைகளைப் போல குடியேற்றக்காரர்கள் அடைக்கப்பட்ட கப்பலின் சரக்கு அறையில் ஆழிப்போன மகரோவியையும் புழுதுப்போன பாலாடைக் கட்டியையும் தின்று கடல் கடந்தான். நெருங்கி வரும் மரணத்தினா தீக்குறி எழுதுவித்த பெர்னாண்டாவின் இறுதிக் கடிதத்தை, அது அவனுடைய தூரதிர்ஷ்டங்களின் விரிவான மீள்பதிவு தவிர வேறுல்ல - வாசித்து முடித்தான். உண்டந்து நொறுங்கிய அறைக் கலன்களும் தாழ்வாரத்தில் அடர்ந்து படாந்திருந்த களைகளும் அவன் கண்முன் தோன்றி ஒருபோதும் தப்பலியலாத பொறிக்குள் அகப்பட்டுக் கொண்டதை இளங்காட்டின. ரோம் வசந்தத்தின் காலமற்ற ஆழமும் வைர வெளிச்சமும் தன்னளவிட்டு என்றென்றைக்குமாகப் போய் விட்டதை உண்டந்தான். ஆஸ்துமா ஏற்படுத்திய உறக்கமின்மையில் தனது தூரதிர்ஷ்டத்தின் ஆழந்தை மீள்டும் மீள்டும் அளந்தான். நிழல்கள் அடர்ந்த அந்த வீட்டுக்குள் நடக்கும்போது உர்க்கலாவின் அநாவசிய நிரப்பந்தம் உலகத்தைப் பற்றித் தனக்குள் உருவாக்கிய பயத்தை அளந்தான். அந்த நிழல்களுக்குள் அவன் தவறிவிடக் கூடாது என்றும் சூரியன் மறைந்த பிறகு வீட்டுக்குள் நடமாடும் இறந்தவர்களிடமிருஷ்டி பாதுகாப்பாக இருக்க முடியும் என்று உறுதியாக நமபிய ஒரே இடமான படுக்கையறை மூலமயிலையே அவனை இருக்கவைத்தான். “நீ ஏதாவது தப்புக் காரியம் செய்தால் புனிதர்கள் என்னிடம் சொல்லி விடுவார்கள்” என்பாளை. மீதி நிரமபிய அவனுடைய குழந்தைப் பருவ இரவுகள் அந்த மூலமயிலையே ஒடுங்கின. நூங்கப் போகும் வரைக்கும்

அந்த முஸலியிலேயே ஒரு முக்காலி மேல் கோள்ளுடிடப் புனிதர்களின் நிரோடிய கண்காணிபுபுப் பார்வையில் உட்கார்ந்து பயத்தால் வியர்த்து வழிநுகொண்டிருப்பான். அந்தச் சித்திரவதையே அநாவசியம். ஏனெனில் அந்தப் ப்ரூவத்தில் அவனைச் சுற்றியிருந்த ஒவ்வொளறும் பிதியூட்டக் கூடியவையாகவே இருந்தன. அவன் வாழ்க்கையில் பாாதத எல்லா வற்றுக்குமே பயந்தான். தெருப் பெண்கள் அவனுடைய ரதத்ததைக் குடித்துவிடுவார்கள்; வீட்டுப் பெண்கள் பன்றி வாலுடன் குழந்தைகளைப் பெற்றெடுப்பார்கள்; சண்டைச் சேவலகள் ஒருவனுக்கு மரணத்தைக் கொண்டுவந்து கொடுத்துவிட்டு மறநவர்களை வாழ்க்கை முழுவதும் புலம்ப் வைக்கும்; கடும் ஆயுதங்கள் தொட்டதும் இருபதாண்டுப் போரைக் கொண்டு வரும்; நிச்சயமில்லாத சாகசங்கள் மூாற்றங்களுக்கும் பைத்தியத்துக்கும் இட்டுச் செல்லும். சுருக்கமாக ஒவ்வொன்றும், கடவுள் தமது அளப்பரிய நன்மையால் படைத்த ஒவ்வொன்றும் சாததானால் வக்கிரமாக்கப் பட்டது. அச்சுறுத்தும் களவுகளிலிருந்து விழித்தெழும்போது ஜன்னலின் வெளிச்சமும் குளியலறையில் கிடைக்கும் அமரந்தாவின் அணைப்பும் கால்களுக் கிடையில் அவன் பட்டுக்குஞ்சத்தால் பவுடர் போட்டு விடும்போது உணரும் கிளர்ச்சியும்தான் பயத்திலிருந்து அவனை விடுவித்தன. தோட்டத்தில் கதிர்வீச்சாகப் பரவும் ஒளியில் உர்கலாக்ட வித்தியாச மானவளாக இருந்தாள். ஏனெனில் அப்போது அவன் பயமுறுத்தும் விஷ்யங்களைப் பற்றிப் பேசமாட்டான் போப்பாண்டவரின் பிரகாசமான புன்னகை அவனுக்கும் இருக்க வேண்டும் என்பதற்காகக் காரித்துளால் அவன் பறக்களத் துலக்கிவிடுவான். உலகம் முழுவதிலும் இருந்து வரும் புனிதப் பயணிகள் ஆசிர்வாதம் செய்யும்போது போப்பரசரின் அழகான ஈக்களைப் பார்த்துதான் ஆச்சரியமடைவார்கள் என்பதால் அவனுடைய கை நகங்களை வெட்டி மெருகேற்றி விடுவாள். போப்பரசரின் சிகையலங்காரம் போலவே அவனுக்குத் தலைவாரி விடுவாள். போப்பாண்டவரின் வாசனை இருக்க வேண்டும் என்பதற்காக அவனுடைய உடம்புமேலும் சட்டைமேலும் பள்ளீரைத் தெளிப்பாள். கோடைக்காலத் தங்குமிடமான காலில் க்ராண்டோல்லிபோ வின் முற்றத்தில் நின்று போப்பரசர் உப்பரிகையிலிருந்து புனிதப் பயணிகளின் கூட்டத்துக்காக ஒரே பிரசங்கத்தை ஏழு மொழிகளில் நிகழ்த்திக் கொண்டிருந்ததை அவனால் பார்க்க முடிந்தது. உண்மையில் அவனது கவனத்தை அவரது ஈக்களின் கண்ணாம்பில் முக்கியெடுத்தது போன்ற வெள்மையும் அவனுடைய கோடைக்கால உடுப்பின் பளபளப்பும் பள்ளீரின் ககந்தமும்தான் கவர்ந்தன.

வீடு திரும்பி ஓராண்டுக்குப் பிறகு சாப்பாட்டுச் செலவுக்காக வெள்ளி மெழுகுவர்த்தித் தாங்கிகளையும் முன்னோர்களின் தயக்க கூழிலுப் பாளையையும் - அந்தச் சமயத்தில் அதன் விளிம்பில் மட்டுமே சிறிது தங்க முவாம் மிஞ்சியிருந்தது என்பதுதான் உண்மை - விற்றான். நகரத்திலிருந்த குழந்தைகளை அழைத்துவந்து வீட்டில் விளையாட விடுவதுதான் மட்டுமே அவனுக்கு ஆற்றலாக இருந்து. பகலுறக்க வேள்ளையில் அவர்களுக்கிடையில் வந்து அவர்களைத் தோட்டத்தில் பிழு விளையாடவும் முற்றத்தில் உட்கார்ந்து பாட்டுப் பாடவும்

வரவேற்பறை மேஜை நாற்காலிகள் மேல் வித்தைக் காட்டவும் அனுமதிப்பான். குழுக்களாகப் பிரித்து அவர்களுக்கு நன்னாட்டைப் பாடங்களைச் சொல்லிக் கொடுப்பான். அந்தச் சமயத்தில் அவனுடைய இறுக்கமான கால் சராய் பொருந்தாமற போன்றால் அரபுக் கடையிலிருந்து வாங்கிய சாதாரண சட்டையை அணிந்தான் எனினும் தனது அமைதியான துறவித் தோற்றுத்தை விட இவிடவிலாலை கடந்த காலத்தில் மேமேயின் பள்ளித் தோழிகள் செய்து போலவே சிறுவர்கள் விட்டை ஆக்கிரமித்தார்கள். இரவாகும்வரை அவாகள் அரட்டை அடிப்பதையும் பாடுவதையும் தாலமிட்டு நடனமாடுவதையும் கேட்கவும் பார்க்கவும் முடியும் ஆக, வீடு கட்டுப்பாடில்லாத விடுதியை ஒத்திருந்து மெல்குயாதெலின் அறைக்குள் தனனாத் தொந்தாவு செய்யாதவரை அந்த ஆக்கிரமிப்பைப் பற்றி அவரோலியானோ கவனலப்படவில்லை ஒருநாள் காலை இரண்டு குழந்தைகள் கதவைத் தள்ளித் திறந்தபோது பணி மேஜைமிது பட்டயங்களை ஆராய்ந்து கொண்டிருந்த அழுக்கான, சடை விழுந்த முடியுடன் ஒருவனைப் பாாத்து மருண்டார்கள் அதன் பிறகு அவர்களுக்கு உள்ளே நுழையத் தைரியமில்லை. ஆனால் அந்த அறையையே பாாத்துக் கொண்டிருந்தாகள். லிரிசல்கள் வழியாக எட்டிப் பார்ப்பார்கள் குக்குக்பார்கள். உயிருள்ள பிராணிகளை வாசல் பலகணி வழியாக உள்ளே தூக்கி ஏறிந்தார்கள். ஒரு சந்தர்ப்பத் தில் கதவையும் ஜன்னல்களையும் ஆணிவதைத் து அறைந்து முடினார்கள் அவர்களைக் கதவைத் திறக்க வைக்க செய்ய அவரேலியானோவுக்கு அரை நாள் வேண்டி வந்தது தங்கள் குறும்புகளுக்காகத் தண்டிக்கப்பட வில்லை என்று வியந்த சிறுவாகள் ஒரு நாள் காலை, அவரேலியானோ சமையலறையில் இருக்கும்போது அறைக்குள் நுழைந்து பட்டயங்களை நாசமாக்கத் தயாரானார்கள் ஆனால் அவர்கள் மஞ்சளேறிய அந்தத் தாள்கள் மேல் கையை வைத்ததுமே ஒரு தேவதைச் சுக்கு அவர்களைத் தரையிலிருந்து தூக்கி அவரேலியானோ திரும்பி வரும்வரை அந்தாத் திலேயே தொங்க வைத்தது. அவள் வந்து பட்டயங்களை அவர்களிட மிகுந்து வாங்கிவைத்தான். அதற்குப் பிறகு அவர்கள் அவனைத் தொந்தரவு செய்யவில்லை. அதில் விடலைப் பருவத்தின் வாசலில் நின்றிருந்தபோதும் அரைக் கால் சராய்களையே அணிந்திருந்த நாளை சிறுவர்கள் ஹோசே அர்க்காதியோவின் அந்தரங்கத் தோற்றுத்தைச் சுல்லித்துக்கொண்டார்கள். மற்றவர்கள் வருவதற்கு முன்பாக வந்தார்கள் அவனுக்குச் சுவரம் செய்துவிடுவதில் காலை நேரத்தைக் கழித்தார்கள் கூடான துவாலையால் ஒத்தடம் கொடுத்தார்கள் அவனுடைய கை, கால் நகங்களை வெட்டி மெருகேற்றினார்கள். பள்ளிரால் அவனை மணக்கச் செய்தார்கள். பல சந்தாப்பங்களில் குளியல் தொட்டிக் குன்னோயே இறங்கி அமரந்தாலைப் பற்றி நினைத்துக்கொண்டே மல்லாந்து மிதந்திருக்கும் அவனுக்குத் தலை முதல் கால் நகம்வரை சோப்புத் தேய்துவிட்டார்கள். அவனைத் துவட்டி உடம்புக்குப் பவுடர் போட்டு ஒப்பளைச் செய்தார்கள். அவர்களில் மென்பழுப்பு நிறமுள்ள சுருட்டை முடியும் முயலைப் போன்ற இளஞ்சிவப்பாக் கண்களுமின்ன சிறுவன் அந்த விட்டிலேயே படுத்துறங்குவது வழக்கம் ஹோசே அர்க்காதியோவுடன் அவனுக்கு இருந்த பின்னப்பு வழுவாறு.

ஆஸ்துமாவால் உறக்கமில்லாமல் தவிக்குமபோதும் வீட்டுக்குள்ளேயே எதுவும் பேசாமல் நடந்து கொண்டிருக்குமபோதும் சிறுவன் இருட்டில் அவனுக்குத் துணையாக இருந்தான். ஒரு இரவு, உர்கலா படுத்து உறங்கிய அறையில் நொறுவங்கிக் கொண்டிருந்த சிமென்ட் தரைக்குக் கீழிருந்து ஒரு மஞ்சள் வெளிச்சம் வருவதைப் பார்த்தாகள் ஒரு தலைமறைவுச் சூரியன் அறையில் தரையையே கண்ணாடிப் பாளமாக மாற்றியிருந்தது. அவர்கள் விளக்கைப் போடவில்லை. உர்கலாவின கட்டில் கிடந்த இடத்திலிருந்த உடைந்த சிமென்டைப் பலைகைகளை மேலே தூக்குவதே போதுமானதாக இருந்தது. அவுரேவியானோ செகுந்தோ தள்ளுடைய பித்து முற்றிய அகழ்வாராய்ச்சியில் தோண்டிய அந்த இடத்தில் வெளிச்சம் மிகவும் அடர்த்தியாக இருந்து ரகசியப் புதையலைக் காட்டியது. செபுபுக் கமபியால் இறுக்கி மூடப்பட்ட மூன்று சித்தான் பைகள் இருந்தன; அவற்றுக்குள் இருந்த ஏழாயிரத்து இருநூற்றுப் பதினான்கு தங்க நாணயங்கள் அந்த இருட்டில் நெருப்புக் கண்லக்கள்போல ஒளிர்ந்தன.

நெருப்புக் கொழுந்துவிட்டு ஏவிவதுபோல இருந்தது அந்தப் புதையல் கண்டுபிடிப்பு, திமர் அதிர்ஷ்டத்துடன் துயரத்தில் முதிர்ந்த தனது வாழ்க்கையின் கனவான ரோம் நகரத்துக்குத் திரும்பிப் போவதற்குப் பதிலாக ஹோசே அர்க்காதியோ அந்த வீட்டைக் கௌரவமான சொர்க்கமாக மாற்றினான். திரைச் சிலைகளையும் கட்டில் விதானத்தை யும் மாற்றி புதிய வெல்வெட் திரைகள் போட்டான். குளியலறைத் தரையில் கற்களைப் பாவினான்; கவர்களில் ஒடுக்களை ஒட்டினான். சமையலறையிலிருந்த அலமாரியில் மழங்களையும் பன்றி இறைச்சியை யும் ஊறுகாய்களையும் நிரப்பினான். ரயில் நிலையத்திலிருந்து தள்ளுடைய பெயா பொறித்த பெட்டி அடுக்குகளில் வந்த ஒயின் குப்பிகளையும் மற்ற மதுபானங்களையும் பாதுகாத்து வைப்பதற்காக மறுபடியும் பொருள் வைப்பறையைத் திறந்துவிட்டான். ஒரு இரவு அவனும் நான்கு சிறுவர்களும் விடியற்காவலவரை நீண்ட விருந்தை நடத்தினார்கள். காலை ஆறு மணிக்குக் குளியலறையிலிருந்து வெளியே வந்த அவர்கள் குளியல் தொட்டியிலிருந்து தண்ணீரை வடித்துவிட்டு அதை ஓாம்பெயன் ஊற்றி நிரப்பினார்கள். கூட்டமாக அதற்குள் குதித்து வாசனைக் குழியிகள் மிதக்கும் ஆகாயத்தில் பறக்கும் பறவைகள்போல நீந்தினார்கள். கொண்டாட்டத்தின் உச்சமாக ஹோசே அர்க்காதியோ அமரந்தாவை நிலைத்துக்கொண்டு கண்கள் திறந்தபடி மல்லாந்து கிடந்து மிதந்தான். அவன் அப்படிக் கிடந்தபோது, களைத்துப்போன சிறுவர்கள் ராளுவப் படைப் பிரிவைபோல அளிவகுத்துப் படுக்கையறைக்குப் போனார்கள். திரைச் சிலைகளைக் கிழித்துத் தங்களைத் துவட்டிக்கொண்டார்கள். அந்தக் களேபரத்தில் பளியகுக் கண்ணாடியை நான்கு சில்லாக உடைத்தார்கள். கட்டில் விதானத்தை நாசமாக்கினார்கள். பின்பு அதன் மேலேயே அம்மணையாகப் படுத்துக் கிடந்தார்கள். குளியலறையிலிருந்து ஹோசே அர்க்காதியோ திரும்பி வந்தபோது தரைத் தட்டிய கப்பலின் படுக்கையறையில் குவிக்கப்பட்ட நிர்வாணச் சடலங்கள் தூங்குவதைப் பார்த்தால் அவனுக்குக் கோபமெழுந்தது. ஆளால் அது அந்த நாசங்களால்

அல்ல; கட்டுப்பாடில்லாத கொண்டாட்டம் தந்த அாத்தமின்மையில் ஏற்பட்ட அருவருப்பினாலும் பரிதாபத்தாலும் ஆத்திரம் மூண்டுத் தன்னுடைய பெட்டியின் அடியில் கம்பளிச் சட்டையுடன் கூப் ஒழுந்தலுக் காலும் கூய் தண்டனைக்காலும் வைத்திருந்த புரிச் சவுக்கை எடுத்தான். பெத்தியக்காரனைப் போல ஊள்ளயிட்டுக்கொண்டு கட்டதல்காரா களிடம்கூட யாரும் காட்டாத இரக்கமின்மையுடன் அதை விசிச் சிறுவர்களை வீட்டைவிட்டு விரட்டினான். அதைச் செய்த பின் அவளைத் தாக்கிய ஆஸ்துமா பல நாட்களாக நீண்டு அவனுக்கு மரணப்படுக்கையிலிருப்பவனின் தோற்றத்தைக் கொடுத்தது. தாக்குதல் ஆதிகமாக இருந்த மூன்றாம் நாள் இரவு அவள் அவரேலியானோவின் அறைக்குப் போய் பக்கத்திலுள்ள மருந்துக் கடையிலிருந்து உறிஞ்கவதறு கான சில மருந்துப் பொடிகளை வாங்கி வருமாடிக் கேட்டான். அபபடியாக, அவரேலியானோ இரண்டாம் முறையாக வெளியே சென்றான். இரண்டு கடட்டங்களுக்கு அப்பாலிருந்த சிறிய மருந்துக் கடையை அடைந்தான். அதன் ஜன்னல்களில் புழுதியேறியிருந்தது உள்ளே வந்தின மொழியில் பெயர்ச் சீட்டுகள் ஒட்டப்பட்ட பிசான் குபபிகள் இருந்தன. ஹோசே அர்க்காதியோ துண்டுக் காசித்தில் பெயர் எழுதிக் கொடுத்திருந்த மருந்தை நெலந்திப் பகுதியிலிருக்கும் எச்சரிக்கையான பாம்பின் அழகு கொண்ட பெண் எடுத்துக் கொடுத்தான். தெருக்களில் மஞ்சள் நிற விளக்குகள் மங்கலாக ஏரிது கொண்டிருந்த அந்தப் புறக்கணிக்கப்பட்ட நகரத்தை முதல் முறை பார்த்தபோது அவரேலியானோவுக்கு ஆர்வம் ஏற்படாதது போலவே இரண்டாம் முறையாகப் பார்த்தபோதும் இருந்தது. அவன் ஓடிப் போயிருக்கலாம் என்று நினைக்கத் தொடங்கியபோது, அவன் உள்ளே வந்தான். சிறையிலிருப்பும் நடமாட்டமின்மையும் பலவீனமாக்கி யிருந்தால் மரத்துப்போன கால்களை இழுத்துக்கொண்டு மூச்சிறங்க வந்திருந்தான். உலகத்துடனிருந்த அவனுடைய வெறுப்பு உறுதியாக இருந்தபோதும் சில நாட்களுக்குப் பின்னர் ஹோசே அர்க்காதியோ அம்மாவுக்குக் கொடுத்த வாக்குறுதியை மீறி அவனுக்கு எங்கே விருப்பமோ அங்கே போக அனுமதித்தான்.

“வெளியே போய்ச் செய்ய எனக்கு எதுவும் இல்லை” அவரேலியானோ பதில் கொண்னான்.

அறைகளுக்கேயே அடைந்து கிடந்து பட்டயங்களில் மூழ்கியான். மெல்ல மெல்ல அவற்றின் பொருள் பிடிப்பட்டாலும் அவனால் விளக்கம் கண்டையும் அளவுக்குப் புரியவுமில்லை. ஹோசே அர்க்காதியோ பன்றி இறைச்சித் துண்டுகளை அறைக்குக் கொண்டு வந்து கொடுப்பான். வாயில் போட்ட பிறகும் இனிப்பழுக கொண்டு இருக்கும் சர்க்கரை கலந்த பூ மிட்டாய்கள் கொண்டு வருவான் இரண்டு முறை ஒரு கோப்பை ஒயிலும் கொண்டு வந்தான். அவனுக்குப் பட்டயங்களில் ஆர்வமில்லை. அது ஒரு சில்லாக கூட்டத்தில் பொழுது போக்கு என்று நினைந்தான். ஆனால் தன்னுடைய ஆரவற்ற உறவினாலுக்கு இருந்த அழுரவமான ஞானமும் உலகத்தைப் பற்றி இருந்த பரந்த அறிவும் அவளை ஈர்த்தன. பட்டய வாசிப்புத்

நடுவிலூம் அவனால் எழுத்து வடிவ ஆங்கிலத்தைப் புரிந்துகொள்ள முடியும் என்பதையும் கலைக் களஞ்சியத்தின் ஆறு தொகுதிகளையும் ஒரு நாவறின் பக்கங்களைப்போல முதல் பக்கத்திலிருந்து கடைசிப் பக்கம் வரை வாசிக்க முடியும் என்பதையும் கண்டுபிடித்தான். பல காலம் அங்கேயே வாழ்ந்தவனைப்போல ரோம் நகரத்தைப் பற்றி அவுரேலியானோவால் பேச முடிவது அவனை வியக்க வைத்தது. பொருட்களின் விலை போன்று கலைக் களஞ்சியத்தில் இல்லாதவை பற்றியும் அவனுக்குத் தெரியும் என்பதையும் உணர்ந்தான். இந்தத் தகவல்களையெல்லாம் அவன் எங்கிருந்து தெரிந்துகொண்டான் என்று கேட்டபோது அவுரேலியானோ சொன்ன பதில் "எல்லாம் அறியப் பட்டவைதான். அவுரேலியானோ தன் பங்குக்கு வீட்டுக்குள் நடைபோடும்போது தெரிந்த ரோசே அர்க்காதியோ அவல் நெருங்கிப் பார்க்கும்போது தெரியும் மாறுபட்ட நபர் என்று வியப்படைந்தான். அவனால் சிரிக்கவும் அந்த வீட்டின் இறந்த காலத்தைப் பற்றிய நினைவேகக்கத்தில் மூழ்கவும் மெல்குயாதெலின் அறை இருக்கும் பரிதாப நிலை பற்றிக் கவலைப்படவும் முடியுமெனபதைக் கண்டு பிடித்தான். ஒரே ரத்தத்தைச் சேர்ந்த இரண்டு தலினமையான நபர்கள் நெருங்குவது நட்பிலிருந்து மிகவும் வெறுபட்ட ஏதோ காரணத்தால். ஆனால் அதே காரணம் அவர்களைத் தலினமையின் ஆழத்தில் ஒரே சமயம் சேர்க்கவும் பிரிக்கவும் செய்தது. ரோசே அர்க்காதியோ தன்னை மூச்கத் தினாரச செய்யும் வீட்டுப் பிரச்சனைகளிலிருந்து விடுவித்துக்கொள்ள அவுரேலியானோமிழு அக்கறை கொண்டான். அதன் பின்னர் அவுரேலியானோ முற்றத்தில் உட்கார்ந்து படித்தான். அமரந்தா உர்க்காவிடமிருந்து வரும் கடிதங்களுக்காக - அவை இன்னும் வழக்கமான கால அளவிலேயே வந்து கொண்டிருந்தன - அவனும் காத்திருந்தான். வீடு திரும்பிய நாட்களில் ரோசே அர்க்காதியோவால் நூலூயத் தடை விதிக்கப்பட்ட குளியலறையை அவனும் உபயோகித்தான்.

ஒரு நாள் வெப்பமான அதிகாலையில் கதலில் யாரோ அவர்மாகத் தட்டுவதைக் கேட்டு இரண்டு பேரும் அதிர்ச்சியுடன் எழுந்தார்கள். பெரிய பச்சை நிறக் கணகளுடன் கறுத்த நிறமுள்ள கிழவன் ஒருவன் நின்றிருந்தான். அந்தக் கண்கள் அந்த முகத்துக்குப் பிசாகத்தனமான ஒளிர்வைக் கொடுத்தது. நெற்றியில் சாம்பற்சிலூவை அடையாளம் கிடுந்தது. அவனுடைய உடைகள் கிழிந்து தொங்கின. ஒருக்கள் பின்னிருந்தன. தோளில் ஒரு பழைய பை. அவனுடைய தோற்றத்துக்கு முற்றிலும் மாறுபட்ட கௌரவம் அவனிடம் கிடுந்தது. நாழ்வாரத்தின் நிலைல் நின்றிருந்தபோதும் வாழ்வதற்கான விருப்பமல்ல; அவனுடைய ஞாம்சத்தின் இயல்பாக மாற்றிருந்த பயமே அந்தக் கௌரவத் தோற்றத்துக்குக் காரணம் என்று கூறிக்க முடிந்தது. அது நடைகாலமாக நாடற்றவனாக தேடிக்கொண்டு தலைமறைவு வாழ்க்கை நடத்தி வந்த அவுரேலியானோ அமதோர். காலை அவுரேலியானோ புயேந்தியாவின் பதினேழு மகன்களில் உயிர் தப்பிய ஒரே ஒருவன். நீது அடையாளத்தை வெளிப்படுத்திவிட்டுப் பழக்கங்களியும்பட்டவாக அவைந்துகொண்டிருந்த இரவுகளில் வாழ்க்கையில் தங்களைப் பாடு காத்துக்கொள்ள மிஞ்சியிருக்கும் ஒரே புகலிடம் அதுதான் என்பது

நினைவுக்கு வந்ததாகவும் அநத வீட்டில் தனக்கு அடைக்கலம் தாவேண்டுமென்றும் கெஞ்சினான் ஆனால் ஹோசே அரக்காதியோவுக்கும் அவரேலியானோவுக்கும் அவனை ஞாபகமே இல்லை. ஒரு நாடோடி என்று நினைத்துத் தெருவில் பிடித்துத் தளனினராகள் வாசவிலிருந்து ஹோசே அரக்காதியோவுக்கு விவரம் தெரிவதற்கும் தொடர்ணிய நாடகத்தின் இறுதிக் காட்சியைப் பாத்தராகள் அவரேலியானோ அம்தாராப பல ஆண்டுகளாகத் தெடிக்கொண்டிருந்த, உலகத்தின் பாதி முழுவதும் அவனுக்காக காதத் தேட்டடையாடிச் கொண்டிருந்த இரண்டு பொலீஸ்காரர்கள், எதிரப் பக்க நடைபாதையை ஒடிடியிருந்த வாதுமை மாங்களுக்கு இடையிலிருந்து வந்து தங்களுடைய மோசர்ஸ் கைத்துப்பாக்கியால் கட்டாகள் அவை சரியாகச் சாம்பரி சிலுவையை ஊடுருவின.

சிறுவர்களை வீட்டைவிட்டு விட்டிய பிறகு கிறிஸ்துமஸ்க்கு முன்னர் நேப்பிள்ஸ் கருசு செல்லும் கபபஸைப் பற்றிய செய்திக்காக ஹோசே அரக்காதியோ காததுக்கொண்டிருந்தான். அதை அவரேலியானோ விடம் சொன்னான். பொன்னட வளிம் மாண்த்துக்குப் பிறகு உணவுக் கூடை கன் வருவது நினைரிந்தது எனவே அவனுக்குப் பிழைப்புகள் ஒரு வியாபாரத்தை ஏற்பாடு செய்யவும் நிடடமிட்டு நூதன கூடாசிலை அந்தக் களை நிறைவேறவில்லை. ஒரு செப்ப மபா மாதக காலை நேரத்தில் அவரேலியானோவுடன் சமையலறையிலிருந்து காப்பி அருந்திவிட்டு ஹோசே அரக்காதியோ வழக்கமான குளியலை முடிக்குச் சொன்னிருந்தபோது கூடை ஒடுக்களின் இடுக்குகள் வழியாக நான்து சிறுவர்களும் இறங்கினார்கள். ஹோசே அரக்காதியோவுக்குத் தனவைக் காப்பாற்றிக்கொள்ள நோம் கொடுக்காமல் முழு உடைகளுடன் குளியல் தொட்டிக்குள்ளே குதித்து அவனுடைய முடியைப் பற்றி இழுத்துத் தலையை நிருக்கடியில் மரணத்தின் குழியிகள் கொப்பன்று மேல்மட்ட ததுக்கு வரும்வளர் அயிழ்த்தினாகன் அவனுடைய மொனமான வெளுத்த டால்பிள் டட்டமுப் பாசலை நிரிவ முழுக்கூட கிடந்து. பிறகு அவர்கள், இறந்துபோனவளைத் தவிர தங்களுடைய மட்டுமே தெரிந்த மறைவிட திலிருந்து மூலமு தங்க முட்டைவையும் எடுத்துக்கொண்டு வெளிப்பெற்றார்கள். ராஜாவு நூ வடிக்கையைப் போல வேகமும் திட்டமிட்டும் கொடோழுமானதாக இருக்க அந்தச் செயல். தனது அறைக்குள் அடைந்து விட நூ அவரேலியாபோ எனதையும் உணரவில்லை. பிறபகலில் ஹோப்பி அரக்காதியோவுக்கு சமையலறையில் காணாமல் விடென்ஸாம் பிடியிட அவரேலியாபோ. குளியலறைத் தொட்டியின் வாசலை நீ ஆடியில் அப்பொலும் அமரந்தாவையும் பற்றி நினைத்துக்கொண்டு விஸ்திப் பெற்று மிதப்பாதம் பார்த்தால், தான் அவனை பிறித்தே ஹோ வடிக்கையை அப்பொதுான் அவன் புரிந்துகொண்டு வந்த.

டிசம்பர் மாதத்தின் முதல் தேவதைகளுடன் கடவோடி யின் உற்சாகத்தோடு அமரந்தா உர்கலா வந்தாள் கணவனின் கழுத்தில் ஒரு பட்டுக் கயிற்றைச் சுற்றி இழுத்து வந்தாள் முன் 'அறிவிப்பு இல்லாமல் வந்திருந்தாள். தந்த நிற உடையனிற திருந்தாள். முழங்கால் வரைக்கும் நீஞும்படியான முத்து மாலை ஒன்றை ஒற்றையாக அணிந்திருந்தாள். விரலகளில் மரகத, புஷ்பராக கல் மோதிரங்கள். நேரான ஈந்தலைக் கொண்டையாக முடிந்து பறவைச் சிறுகு புருச வைத்திருந்தாள். ஆறு மாதங்களுக்கு முன்பு அவள் திருமணம் செய்துகொண்டவன் ஒல்லியாக இருந்தான். ஃப்ளெமிங் இளத்தைச் சோந்த வயதாளவன். பார்வைக்கு மாலுமியைப் போல இருந்தாள். அவனுடைய வருடையின்மை நீண்ட காலமானதாக இருந்து என்றும் அது மேலும் நாசங்களைச் செய்திருக்கக்கூடும் என்ற எச்சரிக்கை யுடனும் கூடத்தை நோக்கிக் கதவை மெல்லத் தள்ளினாள்.

"கடவுளே, இந்த வீட்டில் பெண்கள் யாருமில்லை என்பது அப்பட்டமாகத் தெரிகிறது" என்று கூவினாள். அதில் அதிர்ச்சியை விட மகிழ்ச்சியே இருந்தது.

பயணச் சமைகளை வராந்தாவில் மட்டுமாக இறக்கிவைக்க முடியவில்லை. அவள் பள்ளியில் சேரப் போகும்போது பெர்னாண்டா கொடுத்தனுப்பிய பெட்டியைத் தவிர்த்து இரண்டு செவ்வகப் பெட்டிகள், நான்கு பெரிய சூட்கேஸ்கள், அவனுடைய குடைகளை வைப்பதற்கான பை, தொபபி வைகும் பெட்டிகள் எட்டு, தூம்பது காணரிப் பறவைகள் கொண்ட ஒரு பிரம்மாண்டமான கண்டு, அவனுடைய கணவனின் பிதிவண்டி. அதை மட்டும் பிரித்துச் சிறப்புச் சலுகையின்பேரில் ஒரு செல்லோ வயலினைப் போலக் கொண்டு வந்திருந்தாளை. நீண்ட பயணத்துக்குப் பிறகும் அவள் ஒரு நாள்கூட ஒப்பவெடுக்கவில்லை. களவன் மற்ற வாகை உதிரி உறுப்புகளுடன் கொண்டு வந்திருந்த பழைய டெனிம் துளியை எடுத்துக்கொண்டு வீட்டை ஒழுங்கு படுத்தத் தயாரான் முறைத்தை ஆக்கிரமித்திருந்த செவு வெறும்புகளை விரட்டியாள். ரோஜாச் செடிகளை வெளிசைம படுமையுடையதான். களவன்களைப் பிடிக்கி ஏற்றதான். பெய்விக் கெடிகளையும் பிடிகொளியாச் செடிகளையும் தொட்டிகளில் நட்டு மீண்டும் கைப்பிடிச் சுவரில் வைத்தான். தாசாகள், நட்டு மீண்டும் கைப்பிடிச் சுவரில் வைத்தான். தாசாகள், கொல்லர்கள், கொத்தர்கள் எவ்வு ஒரு குழுவை உருவாக்கியான கொல்லர்கள், கொத்தர்கள் எவ்வு ஒரு குழுவை உருவாக்கியான அவர்கள் தார வெடிப்புகளைப் பூசிக்காரன். தாவுக்களையும்

ஜன்னல்களையும் மீண்டும் கீல்களில் சரியாகப் பொருத்தினார்கள் மேஜை நாற்காலிகளைப் பழுது பார்த்தார்கள் வீட்டின் உள்ளும் புறமும் வெள்ளையடித்தார்கள். அப்படியாக, வந்துசேர்ந்த மூன்று மாதத்துக்குப் பிறகு, பியானோ காலத்தில் அந்த வீட்டில் நிலவிய இளையை கொண்டாட்டமுமான குழுவை மறுபடியும் ஒருமுறை பார்க்க முடிந்தது. எந்தச் சூழ்நிலையிலும் எல்லா நோயும் உற்சாகமான மனதிலையிலேயே இருக்கும் நபாக அந்த வீட்டைச் சேர்ந்த யாரும் ஒருபோதும் இருந்ததில்லை; ஆடவும் பாடவும் இறந்த காலத்தின் உருப்படிகளையும் வழக்கங்களையும் குப்பையில் ஏறியவும் தயாரான ஒருவர் இருந்ததில்லை. மூலைகளில் குவித்து வைக்கப்பட்டிருந்த மாண்ச சடங்கில் நினைவுச் சின்னங்களையும் உபயோகமில்லாத குப்பைகளையும் மூடநம்பிக்கைச் சாதனங்களையும் துடைப்பத்தால் பெருக்கித் தன்னினாள். அவள் விட்டுவைத்தது வரவேற்றபறையிலிருந்த ரெமேதியோளின் படத்தை மட்டுமே “என்ன ஆடம்பரம, பதினான்கு வயசுப் பாட்டி” என்று சிரித்து மாண்டாள் வீடு முழுக்க ஆவிகள் நடமாடுவதாகவும் அவை புதைத்து வைத்திருக்கும் புதையலகளைத் தோண்டி எடுப்பதே அவற்றை விரட்டுவதற்கான ஒரே பரிகாரம் என்றும் கொத்தர்களில் ஒருவன் சொன்னதைக் கேட்டு உரகக் கிரித்தாள். ஆணகளுக்கு மூடநம்பிக்கை நலவது என்று தான் நினைக்க வில்லை என்றும் பதில் சொன்னாள் மிகவும் இயல்பானவளாகவும் சுதந்திரமானவளாகவும் நவீன உணர்வுள்ளவளாகவும் இருந்தாள். கைகளை விரித்துக்கொண்டு “என, என்” என்று அவள் வந்ததைப் பார்த்தும் அவரேவியானோவுக்குத் தன உடமபை எங்கே மறைத்துக் கொள்வது என்று தெரியவில்லை “என் செல்ல நரபடசினி எவ்வளவு வளர்ந்துவிட்டான்” என்றாள். எதிர்வினைக்கு வாய்ப்புக் கிடைப்பதற்கு முன்னால் அவள் தன்னுடன் கொண்டு வந்திருந்த கையடக்கமான போனோகிராப்பில் ஒரு இசைத் தட்டைப் போட்டு நவீன நடவ அசைவுகளை அவனுக்குக் கற்றுக்கொடுக்க முயற்சித்துக் கொண்டிருந்தாள். கர்னல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவின் பழைய உடைகளிலிருந்து எடுத்து அனிந்துகொண்டிருந்த அழுக்குக் கால்சட்டையை மாற்றச் செய்தாள். இளைய ததும்பும் இரண்டு சட்டைகளையும் இரு நிறமுள்ள ஒருக்களையும் கொடுத்தாள். பெரும்பான்மையான நேரமும் மெல்குயாதெளின் அறைக்குள்ளேயே அடைந்து கிடந்தவளைத் தெருவுக்குத் தன்னிலிட்டாள். அவள் ஓர்கலாவைப்போல உற்சாகமானவளாகவும் குட்டையாகவும் வெல்ல முடியாதவளாகவும் ஏற்றதாறி அழுகி ரெமேதியோளைப் போல வனப்பானவளாகவும் வசீகரிப்பவளாகவும் இருந்தாள். புதிய பீபாஷன்களை முன்கூட்டியே ஊசிக்கும் திறமை அவளிடமிருந்தது. மிக நவீனமான பாஷன் படங்களைத் தபாலில் தருவித்துப் பார்த்தபோது, தானாக வடிவமைத்து அமரந்தாவின மிதி தையல் இயந்திரத்தில் நைத்த மாதிரிகள் தவறானவையல்ல என்று புரிந்துகொண்டாள். எல்லா பாஷன் பததிரினகளுக்கும் கவை ஏடு களுக்கும் ஜூரோபாவிலிருந்து வெளியாகும் இசை விமர்சன இதற்களுக்கும் சந்தா செலுத்தியிருந்தாள். தான் ஏற்பள்ள செய்துபோலத்தான் உலகம் போனிருப்பதை உணர அவற்றை ஒரு நோட்டம் பார்ப்பதற்கு

அவனுக்குப் போதுமானதாக இருந்தது. அந்த உணர்வுள்ள ஒரு பெண் புழுதியும் வெம்மையும் வளத்தகும் செத்த நகரத்துக்குத் திரும்பி வந்தாள்; தவிர தேவைக்கு மிஞ்சியப் பணம் வைத்திருக்கும் காதல் மிகுந்த கணவன் அவளை உலகத்தில் எங்கேயும் கொண்டு சென்று வாழவைக்க முடியும் என்றிருக்கும்போது எதற்காக இங்கே வந்தாள் என்பதை யாராலும் அறிய முடியவில்லை. காலம் போகப் போக மகோந்தாவிலேயே இருப்பது என்ற அவனுடைய நோக்கம் வெளிப் படையானது. ஏனெனில் அவள் திரும்பிப் போவதற்கான எந்த ஏற்பாடு களிலும், அவை மிகக் கடினமானவையல்ல, இறங்கவில்லை வசதியான வாழ்க்கை வாழ்ந்து முதுமைக் காலத்தை மகோந்தாவிலேயே கழிக்கலாம் என்ற குறிக்கோளுக்காகவும் எதையும் செய்யவில்லை. அதுபோன்ற இலட்சியங்கள் கணப்பொழுதில் தீர்மானிக்கப்பட்டவை என்பதற்குக் கானரிப் பறவைகளின் கூண்டே சாட்சி கானரிப் பறவைகள் அழிந்து வருவதைப் பற்றி அம்மா பெர்னாண்டா ஒருமுறை கடிதத்தில் எழுதி யிருந்ததை நினைவில் வைத்திருந்தாள். பார்ச்கனேட் தீவுகளில் நிற்கும் கப்பலுக்காகக் கடற்பயணத்தைப் பல மாதங்கள் தாமதப்படுத்தினாள். கடைசியில் அங்கே இருப்பதற்கும் பறவை ஜோடிகளைத் தேர்ந்தெடுத்தாள். அதன் மூலம் மகோந்தாவின் ஆகாயங்களில் மீண்டும் கானரிப் பறவைகளைப் பார்க்கலாம். அவனுடைய கணக்கில்லாத தோல்வித் திட்டங்களில் மிகவும் வருத்தப்பட வைத்தது அதுவாகவே இருந்தது. பறவைகள் குஞ்சு பொரித்தும் அவற்றை ஜோடியாகப் பறக்கவிட்டாள் அவை எங்கே இருக்கிறோம் என்று உணர்ந்துகொள்ளும் முன்பே நகரத்தைவிட்டே பறந்து போயின. அவைகளிடையே அன்பை ஏற்படுத்துவதற்காக, வீட்டை முதல்முறையாகப் புதுப்பித்த காலத்தில் உர்கலா உருவாக்கி வைத்திருந்த பறவைக் கூண்டுகளைப் பயன்படுத்தியது விணாயிற்று. எஸ்பார்தோ¹ புற்களால் செய்த கூடுகளை வாதுமை மரங்களிலும் கூரை முகட்டிலும் அமைத்து அவை பொரித்தும் பாடும் பாடல்களின் மூலம் மற்ற பறவைகள் பிடிபடும் என்று யோசித்ததும் பயனில்லாமல் போனது. அவை முதல் முறையாகப் பறக்கத் தொடங்கி பாாச்சுன் தீவுகள் இருக்கும் திசை புலப்படும்வரை ஆகாயத்தில் வட்டமிட்டுப் பறந்துபோயின.

திரும்பி வந்து ஒரு வருடம் ஆள பின்பும் நண்பர்களைத் தேடிக் கொள்ளவோ விருந்தோம்பல் நடத்தவோ முடியாமற்போனாலும் துரதிர்வட்டத்தால் தனிமைப்பட்டு நிற்கும் சமுகத்தை மீட்டுவிட முடியும் என்று அமரந்தா உர்கலா உறுதியாக நம்பினாள். தாங்கள் ரயிலில் வந்திரங்கிய விதிவசமான நண்பகலிலேயே தன் மனைவியின் தீர்மானம் கானல் போன்ற நினைவேக்கத்தால் துண்டப்பட்டது என்பதை அவள் கணவன் காஸ்ட்டன் உணர்ந்திருந்தான். எனினும் அவளை ஆத்திரப் படுத்திவிடக் கூடாது என்பதில் கவனம் எடுத்துக்கொண்டான். உண்மை படுத்திவிடக் கூடாது என்பதில் கவனம் எடுத்துக்கொண்டான். உண்மை நிலவரங்களால் அவள் தோற்கடிக்கப்படுவாள் என்ற நிச்சயம் இருந்த நிலவரங்களால் அவள் தன்னுடைய சைக்கிளைப் பொருத்துவதைக்கூடச் செய்ய நிலவரங்களால் அவள் தன்னுடைய சைக்கிளைப் பொருத்துவதைக்கூடச் செய்ய வில்லை. ஆனால் கொத்தர்கள் துடைத்து விசியிருந்த சிலந்தி வலை

¹ காத்திம் செய்ய உதவும் புல்

களிலிருந்து பெரிய முட்டைகளைத் தேடி நடந்தான். நகங்களால் முட்டைகளைப் பின்து உருபபெருக்கிக் கண்ணாடியை வைத்துச் சினங்சீச் சிலந்திகள் உருவாவதைப் பாாததுக்கொண்டிருந்தான் பின்னா அமரந்தா தன்னுடைய பழுதுபார்க்கும் வேலையைத் தொடர்ந்து கொண்டிருப்பதையும் அவளுடைய கைகள் ஓய்ந்திருக்காது என்பதை யும் யோசித்துத் தனது அழகிய சைக்கிளைப் பொருத்தினான் அதன் முன்சக்கரம் பின்சக்கரத்தைவிடப் பெரியது. அந்தப் பிரதேசத்தில் தென்படும் எல்லாப் பூச்சிகளையும் பிடித்துப் பாடும் செய்து தூம் குப்பிகளில் அடைத்து, வீஜ் பல்கலைக்கழகத்தின் இயற்கை வரலாறுத் துறையின் முன்னாள் பேராசிரியருக்கு அனுபவி வைத்தான். அவனுடைய தொழில் விமானப் போக்குவரத்தாக இருந்தபோதும் அந்தப் பலகலைக் கழகத்தில்தான் பூச்சியியலில் பட்ட தீமறபடிப்பு ஆயவைச் செய் திருந்தான். சைக்கிள் ஓட்டும்போது உடற்பயிற்சி வீரனின் இறுக்கமான உடையும் அடர்த்தியான காலுறையும் ஷேர்லாக் ஹோம்ஸ் தொபபியும் நடக்கச் செல்லும்போது புளியிலில்லாத இயற்கையான லினன் சட்டையும் வெள்ளைக் காலுறைகளும் பட்டுமுடிச்சு டையும் அணிந்தான். கையில் எப்போதும் ஒரு வில்லையோ கைத்தடியையோ வைத்திருப்பான். அவனுடைய வெளுத்த கணகளின் சூடுகமான பாாலை கடலோடியின் சாயலையும் சின்ன மீசை அணிலின் ரோமத்தையும் நினைவுபடுத்தியது மனைவியைவிடப பதினெந்து வயது அதிகமானவன் என்ற போதும் அவனை மகிழ்ச்சியாக வைத்துக் கொள்ள வேண்டும் என்ற எச்சரிக்கை உணர்வும் நல்ல காதலவனின் இயல்புகளும் அவர்களுக்கிடையிலிருந்த வித்தியாசத்தைப் போக்கியது. உண்மையில் அவனுடைய நாற்புதுகளில் கழுத்தைச் சுற்றித் தோல் வாரைச் சுற்றிக்கொண்டு சர்க்கல் சைக்கிளில் வட்டமடித்துக் கொண்டிருந்ததைப் பார்த்தவர்கள் அவன் தன் மனைவியுடன் அடக்க முடியாத காதலூடன் இருக்கிறான் என்பதையோ, இருவரும் துணையான நாளிலிருந்தது போலவே இப்போதும் தங்கள் விருப்பம் எங்கே கொண்டு செல்கிறதோ அந்த தீடங்களுக்கெல்லாம் காலத்தையும் மேலும் மேலும் புதிய சூழ்நிலைகளையும் தேடிச் செல்கிறார்கள் என்பதையோ நினைத்துப் பார்த்திருக்கமாட்டார்கள். காஸ்டடன் ஆவேசக் காதலன் மட்டுமல்ல; அளப்பரிய அறிவும் கற்பணையும் கொண்டவன். ஊதாப்பூக்கள் நிறைந்த வயல்வெளியில் தனது இலிய துணையுடன் காதலில் ஈடுபடுவதற்காகச் சாலை நெருங்கும் வகையில் விமானத்திலிருந்து அவசரமாகத் தரையிறங்கியவன் உயிரினங்களின் வரலாற்றில் ஒருவேளை, அவன் மட்டுமாகவே இருப்பான்.

திருமணத்துக்கு இரண்டு ஆண்டுகள் முன்பு அவர்கள் சந்தித்தார்கள். அமரந்தா உர்கலா படித்துக்கொண்டிருந்த பள்ளிக்கூடத்தின் மேலாக ஒன்றங் மேல் ஒன்றாக இரு ஜோடி இறக்கைகள் பொருத்தப்பட்ட தன்னுடைய விளையாட்டு விமானத்தில் குட்டிக்கரணமடித்துக் காட்டினான். அப்போது படைகளின் தீட்டமிட்ட தாக்குதலைப் போலச் செய்யத் துணிச்சலாக முயள்றான். கொடிமரத்தில் விமானம் மோதி விடாமலிருக்க முயள்றபோது அந்தப் பழைய விமானத்தின் தீதாலும் அலுமினியச் சட்டங்களும் வால்பகுதியில் ஏற்பட்ட

மின் தாக்குதலில் தீப்பற்றிக்கொண்டன அன்று முதல் கட்டை வைத்த காலகளைப் பொருட்படுத்தாமல் வார இறுதி நாடகளில், கணவியாஸதீர் களின் விடுதியிலிருந்து அமரந்தா உரகலாவை நகர விடுதிகளுக்கு அழைத்துச் சென்றான். பெர்னாண்டா எதிர்பாதத்து போல அங்கீகாட்டங்கள் கடுமையாக இல்லை அவளையும் அழைத்துக்கொண்டு விமானத்தில் ஆயிரத்து ஐநூறு அடி உயர்த்தில் பறந்துகொண்டிருந்த ஞாயிற்றுக்கிழமை அவர்கள் ஒருவரையொருவர் காதலிக்க ஆரம்பித தார்கள் அந்த நெருக்கத்தில் பூமியின உயிர்களாக உணர்ந்தார்கள். அந்த உணாவு ஒவ்வொரு நிமிடமும் வளர்ந்தது உலகத்திலேயே மிகப் பிரகாசமானதும் அமைதியானதுமான நகரம் மகோந்தா என்று அவனிடம் சொன்னாள். பிரமமாண்டமான வீட்டைப் பற்றியும் வாசனை மிகுந்த கற்பூரவல்லிச் செடிகளைப் பற்றியும் சொன்னாள். முதுமை அடையும் வரைக்கும் அங்கேயே விசுவாசமான கணவனுடன் வாழ ஆசைப்பட்டாள் பிறக்கும் வலிமையான இரண்டு மகள்களுக்கும் அவுரேவியானோ, ஹோசே ஆகக்காதியோ என்று பெயரிடாமல் ரோடரிகோ, கோன்சாலோ என்று பெயரிட வேண்டுமென்றும் மகளுக்கு ரெமேதியோள் என்று பெயரிடாமல் வெர்ஜீனியா என்று பெயரிட வேண்டுமென்றும் சொன்னாள். அடக்க முடியாத நினைவேக்கத்தால் உருவகிகப்பட்ட நகரத்தைத் தவக்குள் எழுப்பினாள். மகோந்தாவில் வசிக்க அழைத்துச் செல்லாவிட்டால் அவன் திருமணத்துக்குச் சம்மதிக்க மாட்டாள் என்பதைக் கால்ட்டன் புரிந்துகொண்டான். அதற்கு இசைந்தான். பின்னர் கழுத்தில் கயிற்றைக் கட்டவும் சம்மதித்தான் ஏனெனில் அதைத் தற்காலிக்க கற்பனை என்றும் காலம் அதை வென்றுவிடுமென்றும் நினைத்தான். ஆனால் மகோந்தாவில் இரண்டு ஆண்டுகளைக் கழித்தப் பின்றும் அமரந்தா உரகலா முதல்தாளைப் போலவே மகிழ்ச்சியாக இருந்தாள். அபாய அறிஞரிகளைப் பார்க்க ஆரம்பித்தான். அதற்கிடையில் அந்தப் பிரதேசத்திலிருக்கும் வெட்டிப் பார்க்க முடிந்த எல்லாப் பூச்சிகளையும் வெட்டி ஆராய்ந்தான். சொந்த நாட்டவளைப்போல ஸ்பானிய மொழியில் பேசினான். தபாலில் வந்த பத்திரிகைகளில் குறுக்கெழும்துப் புதிர்கள் எல்லாவற்றையும் விடுவித்தான். தட்பநிலை உங்ததாக இல்லை என்பதைத் திரும்பிச் செல்வதற்கான முகாந்திரமாகச் சொல்லும் வாய்ப்பும் அவனுக்கில்லை ஏனெனில் பகலுறக்க வேளையின் அயர்ச்சியை எதிர்த்து நிற்கும் காலனிய சரவையும் காடிப்புழுக்களைச் சாக்டிக்கும் தன்சீரையும் இயற்கை அவனுக்குக் கொடுத்திருந்தது. உள்ளுரச் சமயங்கள் அவனுக்கு மிகவும் பிடித்திருந்தது. ஒரு சமயம் என்பத்திறரண்டு உடும்பு முட்டைகளை ஒரே இருப்பில் நின்று முடித்தான். இன்னொரு பக்கம் அமரந்தா உரகலா ரயில் மூலம் பனிக்கட்டியில் வைத்த மீண்டும் சிப்பி மின் பெட்டிகளையும் குவளையில் அடைத்த மாமிசுத்தையும் பதப்படுத்திய பொதற்கில்லை; பாரையும் நந்திப்பதற்கில்லை என்ற உண்மையை போவதற்கில்லை; பாரையும் நந்திப்பதற்கில்லை என்ற உண்மையை மீறி தபாலில் புதிய வடிவமைப்புகளை வரவழைத்தான். இதற்குக் கூட அவன் குட்டைப்பாவாடை அணிவதையும் சாய்வுத் தொப்பி வைத்துக் கூட அவன் குட்டைப்பாவாடை அணிவதையும் சாய்வுத் தொப்பி வைத்துக்

கொள்வதையும் ஏழு வட நகை அணிவதையும் பாராட்டும் மனதிலையில் கணவன் இல்லை எப்போதும் தன்னை வேலையில் ஈடுபடுத்திக் கொண்டிருப்பவளாகக் காட்டிக்கொள்வதில் அவளுடைய ரகசியம் இருப்பதாகத் தோன்றியது தானாக உருவாக்கிக்கொண்ட குடும்பப் பிரச்சனைகளைத் தானாகவே தோத்துக்கொண்டிருந்தாள் ஒன்றும் செய்வதற்கில்லை என்றாலும் செயத் வேலைகளையே அடுத்த நாளுக்குத் திட்டமிட்டுக்கொண்டாள். ஒன்றை அது இல்லாமல் ஆக்குவதற்காகவே செய்வதை பெர்னாண்டாவிட்டிருந்து அவள் வாரிசாகப் பெற்றாக ஒருவர் நினைக்க முடியும். அவளுடைய கொண்டாட்டத் திறமை இன்னும் உயிர்ப்புடனேயே இருந்தது. புதிய இசைத்தட்டுகள் கிடைத்த தும் காஸ்ட்டனைக் கூடத்துக்கு அழைத்து உட்காரவைத்துத் தனது பள்ளித் தோழிகள் வரைந்து அனுப்பும் நடன அசைவுகளை ஆடிக் காட்டுவாள். அது பொதுவாக இருவரும் வியன்னா ஆடும் நாற்காலி யிலோ வெறும் தரையிலோ புணர்ச்சிகொள்வதில் முடியும். முழு மகிழ்ச்சியாக இருக்க அவளுக்கு ஒரே ஒரு விஷயம் தேவையாக இருந்தது. குழந்தைப்பேறு. ஆனால் திருமணமாகி ஜந்து ஆண்டுகள் வரை பிள்ளைப் பெற்றுக்கொள்வதில்லை என்று கணவனுடன் செய்துகொண்ட உடன்படிக்கையை அவள் மதித்தாள்.

தன்னுடைய வேலையில்லாத நேரத்தை நிறைவு செய்துகொள்ள காஸ்ட்டன் காலை நேரங்களை அவுரேலியானோவுடன் மெல்குயாதெளின் அறையில் குழிப்பதை வழக்கமாக்கிக்கொண்டாள். தன்னுடைய நாட்டின் அறியப்படாத இடங்களை அவுரேலியானோவிடம் நினைவுகூர்வதில் மகிழ்ச்சி அடைந்தான். அந்த இடங்களிலெல்லாம் தான் அதிக காலம் கழித்திருப்பது போல அவுரேலியானோ தெரிந்துகொண்டான் கலைக் களஞ்சியத்தில் இல்லாத ஒன்றைப் பற்றிய அறிவைப் பெறுவன் என்ன செய்தான் என்று காஸ்ட்டன் அவனிடம் கேட்டபோது அவனுக்கும் ஹோசே அர்க்காதியோவுக்குக் கிடைத்த அதே பதில் கிடைத்தது. “எல்லாம் அறியப்பட்டவைதான்”. சம்லகிருத்துடன் அவள் ஆங்கிலத்தையும் பிரெஞ்சையும் கொஞ்சம் கொஞ்சம் வத்தின். கீரீக் மொழிகளையும் கற்றிருந்தாள். தினமும் பிற்பகல் வேளையில் அவள் வெளியே போளான். எனவே அவனுடைய செலவுக்காக அமரந்தா உர்கலா ஒரு வாராந்திரத் தொகையை ஒதுக்கிவைத்தாள். அவனுடைய அறை காடலோனியளின் புத்தகக் கடையின் கிளை போவத் தோன்றியது. இரவு வெகு நேரம் வரை வேட்கையுடன் வாசித்தான். அவன் வாசிக்கும் முறையைக் குறிப்பிட்டு காஸ்ட்டன் சொன்னது உண்மை. அவன் புத்தகங்களை வாசிப்பதற்காக வாங்க வில்லை. தன்னுடைய அறிவின் உண்மையைக் கரிபார்த்துக்கொள்ளவே வாங்கினான். அவற்றில் எதுவுமே பட்டப்பங்களையிட அதிகமாக அவனை ஈர்க்கவில்லை. காலை நேரத்தில் பெரும்பகுதியை அதற்காகவே ஒதுக்கிவைத்தான். காஸ்ட்டலும் மளைவியும் அவனைத் தம் குடும்பத் தில் ஒருவளாகச் சேர்த்துக்கொண்டிருக்கலாம். ஆனால் அவுரேலியானோ ஒரு புதிரான சந்தியாசி. காலம் அந்தப் புதிரை இன்னும் அடர்ந்த தாக்கிக் கொண்டிருந்தது. அதுபோன்ற புறந்துகொள்ள முடியாத நிலையில் அவனுடன் நெருக்கம் ஏற்படுத்திக்கொள்ளச் செய்த முயற்சிகள்

தோல்வியடைந்தன. தனது நேரத்தைச் செலவழிக்க வேறு பொழுது போக்கூத் தேடினான். அந்த சமயத்தில்தான் ஒரு விமானத் தபால் கேவை நிறுவுவது என்ற ஆலோசனை வந்தது.

அது புதிய திட்டமல்ல உண்மையில் அமரந்தா உர்க்காவைவச் சந்தித்தபோது அந்தத் திட்டத்தைக் கணிசமாக முன்நகர்த்தியிருந்தான். மகோந்தாவில் அல்ல; அவனுடைய குடும்பத்தினர் பணை எண்ணேயை வியாபாரத்தில் முதலீடு செய்திருந்த பெஸ்ஜியன் காங்கோவில் திருமணமும் மனவியை மகிழ்விக்க மகோந்தாவில் சில மாதங்களைக் கழிப்பது என்ற தோமானமும் அதை ஒத்திவைக்கச் செய்தன. ஆனால், பொது முன்னேற்றத்துக்காக ஒரு ஆணையத்தை அமரந்தா உர்க்கா ஒருங்கிணைப்பதில் தோமானமாக இருந்தாள். அதைப் பார்த்துவிட்டுத் திரும்பிச் செல்லும் சாத்தியத்தைப் பற்றிக் கோடிடடுக் காட்டியபோது அவனைப் பார்த்துச் சிரிக்கவும் செய்தான். விஷயங்கள் சரியாக நின்டகாலம் பிடிக்கும் என்று புரிந்துகொண்டான். திட்டம் ஆய்விரிக்கப் பகுதியில் அமையவிருந்தது போலவே கீரியிப் பிரதேசத்திலும் அமையலாம் என்று யோசித்து பிரஸ்ஸெலவலிலிருக்கும் வெளிநாட்டுப் பங்குதாரர்களுடன் மறு ஒப்பந்தம் செய்தான். அவனுடைய நடவடிக்கைகள் முன்னேற்ககொண்டிருக்கவையில் பழைய மாந்திரிக்கப் பிரதேசத்தில் ஒரு விமான தளத்தைத் தயார் செய்தான். அந்தச் சமயம் அந்த இடம் நொறுங்கியக் கறகளினா சமவெளி போலத் தெண்பட்டது. காற்றின் திசையையும் கடற்கரைப் பிரதேசத்தின் புவியியலையும் வாஸ்வழிப் பயணத்துக்கான சிறந்த மார்க்கங்களையும் ஆராய்ந்தான். அவனுடைய கடும் உழைப்பைப் பற்றித் தெரியாமல் இதுவும் திரு. ஹெர்பாட்டின் திட்டம்போல வழிகளை அமைப்பதல்ல வாழை மரங்களை நடுவுதுதான் என்ற அபாயகரமான சந்தேகம் நகரத்தை நிறைத்துக்கொண்டிருந்தது. திட்டத்தினால் உற்சாகமடைந்து, எப்படியானாலும் இவையெல்லாம் மகோந்தாவில் தன்னுடைய சொந்த நிறுவனத்தை நியாயப்படுத்தும் என்பதால் அவன் பிரதேசத் தலைநகருக்குப் பலமுறை சென்று அதிகாரிகளைச் சந்தித்தான். உரிமங்களைப் பெற்றான். பிரத்தியேக உரிமைகளுக்காக ஒப்பந்தங்களைத் தயாரித்தான். இதற்கிடையில் பிரஸ்ஸெலவலிலிருக்கும் பங்குதாரர் களுடனும் கடித்த தொடர்பிலிருந்தான். பெர்னாண்டா கண்ணுக்குத் தெரியாத டாக்டர்களுடன் நடத்திய பரிமாற்றத்தை அது நினைவூட்டியது. கடைசியாக, தேர்ந்த மெக்கானிக் ஒருவரின் மேற்பார்வையில் ஒரு விமானத்தைக் கப்பலில் ஏற்றி அனுப்பச் சம்மதிக்கச் செய்தான். அகுறிலுள்ள துறைமுகத்தில் விமானத்தை ஒருங்கிணைத்து மகோந்தா ஒக்குப் பறந்து வர ஏற்பாடு செய்தான். இந்தச் சிந்தனைகளும் காலநிலைக் கணக்குகளும் முழுமையடைத் து முதலாவது ஆண்டுக்குப் பிறகு தனது கடித்த தொடர்பாளர்கள் பலமுறை அளித்த வாக்குறுதி களில் நம்பிக்கை வைத்தப் பின்பு தெருக்களில் வாணத்தைப் பார்த்துக் கொண்டு நடப்பதை வழக்கமாக்கினான். இளங்காற்றின் ஒரையில் ஏற்படும் மாற்றங்களைக் கவனித்து விமானம் வந்துவிடும் என்று நிம்பினான்.

அவன் கவனித்திருக்கவில்லை என்றபோதும் அமரந்தா உகவர் வின் மறுவருகை அவுரேலியானோவின் வாழ்க்கையை அடியோடு மாற்றியிருந்தது. ஹோசே அர்க்காதியோவின் மறைவுக்குப் பிறகு காட்லோனியன் ஞானியின் புததக்க் கடைக்கு நிரந்தர வாடிக்கை யாளனாக மாற்றியிருந்தான். அதுடன் அவன் அப்போது அனுபவித்த சுதந்திரமும் அவன் வசமிருந்த நேரமும் நகரத்தைப் பற்றிய ஒருவிதமான ஆர்வத்தைக் கிளிலிட்டான் அதை எந்த ஆசகரியமும் இல்லாமல் தெரிந்துகொண்டான். புழுதி படாநத்தும் தனிமையானதுமான தெருக்கள் வழியாகச் சிதிலமான வீடுகளின் உட்புறங்களை, தூண்கள் களின் உலோகத் திரைகள் துருவேறி நொறுங்கியிருப்பதை, சாந்தம் பறவைகளை, ஞாபகுவகளின் சுமையால் தலை குளிந்து நிற்கும் நகரவாசி களை விஞ்ஞானப்பூர்வமான ஆர்வத்துடன் ஆராய்ந்துகொண்டு நடந்தான். வாழைப்பழக் குழும நகரத்தின் அழிகப்பட்ட பெருமையைத் தனது கற்பண்ணியில் மீண்டும் நிர்மாணிக்க முயன்றான வறண்ட நீச்சல் குளத்தின் விளிம்புவரை ஆண்களின் காலனிகளும் பெண்களின் காலனிகளும் நிரம்பியிருப்பதைப் பார்த்தான். ரை புற்கள் நாசப் படுத்திய வீட்டுக்குளோ இரும்புச் சங்கிலியில் கட்டப்பட்ட ஜெர்மன் தெப்பர்ட் நூயிள் எலும்புகூட்டைப் பார்த்தான். அவன் எடுக்கும் வரை ஒரு தொலைபேசி அடித்துக்கொண்டிருந்தது. அடித்துக்கொண்டிருந்து அடித்துக்கொண்டிருந்தது எடுத்ததும் கொடிய வேதனை யுடன் தொலைவிலிருந்து ஒரு பெண் ஆங்கிலத்தில் கேட்டான். ஆயாம். வேலைநிறுத்தம் முடிந்துவிட்டது என்று பதிலளித்தான் இறந்தபோன மூன்றாயிரம் மக்கள் கடலில் வீசப்பட்டார்கள். வாழைப் பழக் குழுமம் வெளியேறிவிட்டது. பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு மகோதா அமைதியாக இருக்கிறது. அந்த அவைச்சலகள் அவனை நீண்டு கிடக்கும் சிவப்பு விளக்குப் பிரதேசத்துக்குக் கொண்டு சென்றன பழைய காலங்களில் கொண்டாட்டங்களை ஜோலிகசு செய்ய பணக்கட்டுக்களை எரித்த அந்த இடம் அப்போது குழப்பங்களின் தெருவாக இருந்து மற்றத் தெருக்களைவிட வருத்தத்துக்குரியதாக ஆசியிருந்தது. அங்கே ஒருசில சிவப்பு விளக்குகள் மட்டும் எரிந்து கொண்டிருந்தன. ஆன் நடமாட்டமில்லாத நடன அரங்குகளை மலர வளையக்களின் மிச்சங்கள் அவங்களித்தன, யாருடைய விதவைகள் என்று சொல்லமுடியாத அழகான தடித்த விதவைகள், பிரெஞ்சுக்கார மூதாஸதப் பெண்களும் பாபிலோனிய இனத் தலைவிகளும் நங்களுடைய போனோகிராப்களுக்கு அருகில் காத்துக்கொண்டிருந்தாகன மேற்கொண்டிய நீக்ரோக்களில் மிகவும் வயதானவளனத் தவிர தனது குடும்பத்தை, காரணம் அவுரேலியானோ புயேந்தியாவைக்கூட நிலைய கூர்ப்பவர்களாக யாரும் அங்கே இல்லை. அந்தக் கிழவளின் பழுக போன்ற முடி அவனுக்குப் புகைப்பட நெகட்டிலின் தோற்றுத்தை கொடுத்தது. தன் வீட்டு வாசலில் உட்கார்ந்து சோகமான அதைமன சிதங்களைப் பாடிக்கொண்டிருந்தான். அவுரேலியானோ, சில வாரங்களுக்கு முன்பு கற்றுக்கொண்டிருந்தான். அவுரேலியானோ, சில வாரங்களால் அவனுடன் பேசினான். தன் பேத்தி வயிற்றுப்பேசு தயார்செயத் கோழித்தலை குப்பை அவுரேலியானோவுடன் பலாது கொண்டான்.

அவள் கறுப்பாகவும் திடமான தோள்களுடன் பருத்தும் இருந்தாள் பெட்டைக் குதிரை போன்ற இடுப்பு. தர்ப்புசனிக் காம்பு போன்ற மூலைக்காம்புகள். வட்டமாகவும் உருண்டுமிருந்த தலையில கமபிச் கருள் போன்ற முடி மத்திய கால வீரர்களின் தலைக்கவசம் போல இருந்தது. அவள் பெயர் நிக்ரோமந்தா. அந்த நாட்களில் அவர்களியானோ வீட்டிலிருந்த வெள்ளிப் பாத்திரங்களையும் மெழுகுவர்ததித் தாங்கி களையும் அலங்காரப் பொருட்களையும் விற்றுக் கிடைத்த பணத்திலதான் வாழுந்திருந்தான் கையில் கத்தமாகக் காசில்லாதபோது பெருமாலும் அப்படித்தான். சந்தையின் பின்பக்கம் கோழித் தலைகளைத் தூக்கி ஏறிய வருபவர்களிடம் அவற்றைத் தன்னிடம் கொடுக்கச் சொல்லான் சூப தயாரிப்பதற்காக அவற்றை நிக்ரோமந்தாவிடம் கொடுப்பான். அவள் அவற்றைப் பகுவுவப்படுத்தி சூப தயாரிப்பாள். முதுமுது பாட்டன் இருந்த பிறகு அவர்களியானோ அந்த வீட்டுப் பகுமாகப் போவதை நிறுத்திவிட்டான். ஆணால் இரவு நேர ஆங்கைகளை வசீகரிக்க அவள் எழுப்பும் சீழ்க்கை ஒலியைக் கேட்கும்போதெல்லாம் சதுக்கத் தில் இருண்ட வாதுமை மாங்களின் இடையில் நின்றிருக்கும் அவளைத் தேடிப் போவான். பலமுறை அவளோடு பாபபியமெந்தோ மொழியில் கோழித்தலை சூப தயாரிப்பதைப் பற்றியும் துயாகளின் சிறு கருணை களைப் பற்றியும் பேசிக்கொண்டிருப்பான்.

சில சமயங்களில் அவன் வேடகையை உணர்ந்தாலும் ஒரே நினைவேக்கத்தைப் பகிர்ந்துகொண்டவாகளினா இயற்கையான பிணைப்பாகவே அவள் தென்பட்டபோதும் நிக்ரோமந்தாவுடன் உடலுறவு வைத்துக்கொள்ளவில்லை. ஆக, அமரந்தா உர்க்கா மகோந்தாவுக்குத் திருமியி வந்தபோது அவன் கன்னிப் பையனாகவே இருந்தான். சகோதரப் பாசத்துடன் அவள் அணைத்துக்கொண்டது அவனுடைய மூச்சை நிறுத்தியது. ஒவ்வொரு முறை அவளைப் பார்க்கும்போதும், அதிலும் மோசம், புதிய உடைகளை அணிந்து அவனுக்குக் காட்டும் போதும் எலும்புகளுக்குள் ஏதோ நுரைப்பதை உணாந்தான். களஞ்சியத் தில் சீட்டுக்களைக் காண்பிக்கும் பாசாங்கில் பிலா தெர்னேரா அளவைத்துக் கொண்டதும் முதுமுது முப்பாட்டவுக்கு ஏற்பட்ட அதே உணர்ச்சி அந்தச் சித்திரவதையை அடக்கிக்கொள்வதற்காகப் பட்டயங்களில் மேலும் ஆழ்ந்தான். தளது இரவு நேரங்களை வாதைகளின் பெருக் கெடுப்பால் விஷஞ்சியாகவும் அந்த அத்தையின் வெளுளித்துவமான புழுங்கிளைத் தலிர்த்தான். ஆணால் அவளை எவ்வளவு தலிர்த்தானோ அதே அளவு பதற்றத்துக்கும் ஆளாளான். அந்தத் தலிப்புடனேயே அவளுடைய உணர்ச்சியற்ற சிரிப்புக்காகவும் மகிழ்ச்சியான வேலைகளில் அவள் எழுப்பும் பூணைக் குரல் ஊளைக்காகவும் வீட்டின் அதிகப் புழுக்கமில்லாத இடத்தில் உறவு கொள்ளும்போது அவள் பாடும் நன்றியறிவிப்புப் பாடல்களுக்காகவும் காத்துக்கொண்டுமிருந்தான்.

ஒரு இரவு அவனுடைய படுக்கையிலிருந்து முப்பது அடி தூர்த்தில், வெள்ளிப் பணி மேஜை மேல் இடைவெளியில்லாமல் ஒட்டிக்கிடந்த தமபதிகள் குப்பிகளைத் தள்ளி உடைத்து அமிலத் தேக்கத்துக்குள் புணர்ந்துகொண்டிருந்தார்கள். அவர்களியானோவால் ஒரு நொடிப்

பொழுதுகூடத் தூங்க முடியவில்லை. மறுநாள் ஆக்திரத்தில் விக்யபிக் கொண்டு காய்ச்சலில் கிடந்தான். வாதுமை மர நிழல்களுக்கு இடையில் நிக்ரோமந்தா வரக் காத்திருந்த முதலாவது இரவு முடிவற்றதாகத் தோன்றியது. அமரந்தா உாகலாவிடமிருந்து வாங்கிய ஒரு பெவேலா ஜம்பது சென்ட் காக நிச்சயமின்மையின் ஊசிகளாக அவனுடைய உள்ளங்கையைத் துளைத்துக்கொண்டிருந்தது. அந்தக் காசைத் தேவைக் காக வாங்கவில்லை. அவளையும் தனது சாகசத்தில் பங்குபெறச் செய்ய, அவளைத் தரம் தாழ்த்த அவளை விபச்சாரியாக்கவே. அந்தக் காக தேவைப்பட்டது. மட்டமான மெழுகுவர்ததிகள் ஏற்றிய தனது அறைக்கு நிக்ரோமந்தா அவளை அழைத்துச் சென்றாள். மோசமான காதலர்களின் கறைகள் படிந்திருந்த யெத்தைப் போட்ட தனது மட்குக் கட்டிலுக்கு, மூக்கமான நாயைப் போன்ற இறுப்பிபோன, அன்யா இல்லாத தனது உடலுக்கு அழைத்துச் சென்றாள். பயந்த குழந்தையை விரட்டுவதுபோல் அவளை ஒதுக்கித் தள்ள ஆயத்தமாகியிருந்தது அந்த உடல்.

நிலநடுக்கத்துக்குப் பழகிக்கொள்ளும் இயக்கத்தை ஓர் ஆணின் பெரும்பலம் கோருவதை அந்த உடல் தள்க்குள் சட்டென்று உணர்ந்து

அவர்கள் காதலர்களானார்கள். அவரேலியானோ தளது காலைப் பொழுதுகளைப் பட்டயங்களை வாசிப்பதில் செலவழித்தான். பகலுறக் வேளையில் நிக்ரோமந்தாவின் படுக்கையறைக்குப் போவான். அங்கே அவள், முதலில் மண்புமுக்களைப் போல, பின்னால் நத்தைகளைப் போல இறுதியில் நன்குகளைப் போல எப்படி அதைச் செய்வது என்று கற்றுக்கொடுக்கக் காத்திருப்பாள். அவள் அங்கே போய்ச் சேருமவரை ஜார்சுற்றிக் காதலர்களுக்காகக் காத்திருப்பாள் சில வாரங்கள் கடப்பதற்குள் அவரேலியானோ, அவள் தன்னுடைய இடுபில் சிறிய 'பெல்ட்' ஒன்றை அணிந்திருப்பதைக் கண்டுபிடித்தான். செல்லோ வயலின் தந்திகளால் செய்யப்பட்டது போன்ற அது எஃகுக் கம்பிபோலக் கெட்டியானதாகவும் நுனிகளில்வாழும் அவனுடனேயே பிறந்து வளர்ந்தது போலவும் இருந்தது. மனப் பிற்புக்கூல் ஏற்படுத்தும் வெம்மையிலும், துருப்பிடித்த துத்தநாக்கு கூரை வழியாக ஒளிரும் நட்சத்திரங்களுக்குக் கிழும் பெரும்பாலும், ஏன் எப்போதுமே முயங்கிக் கிடந்தார்கள். முயக்கங்களுக்கு இடையில் அம்மண்மாகவே படுக்கையில் அமர்ந்து உணவருந்தினார்கள். முதல் முறையாக நிக்ரோமந்தாவுக்கு அவனே சொன்னது போல, தலை முதல் கால் வரை திட்மான எழும்பு நொறுக்கி வாய்த்திருந்தான். அமரந்தா உர்கலா மீதான தனது அடக்கப்பட்ட ஆசையை நிக்ரோமந்தாவிடம் அவன் வெளியிட்டபோது அவன் உயிரே போய்விடுவது போலச் சிரித்தான் அவனுக்கும் கற்பளைய் பிரமைகள் தோன்றத் தொடங்கின. இது மாற்றுவழி இல்லை என்றால் நான் அதிலிருந்து தேறியிருக்க முடியாது என்று நினைத்தாள். ஆனால் அந்த மாற்று வழியே ஒட்டுமொத்தமாயும் புரட்டி அவனுக்குள் காதலின் எல்லைகளை விரிவாக்கியது. அதன் பிறகும் நிக்ரோமந்தா எப்போதும்போல அடுத் திதமான இயல்பு அவளை வரவேற்றாள் ஆனால் தனது சேவைக்கான கட்டுவதற்கு

குராராக வழுவித்தாள். அவரேவியானோவிடம் காசிலவாதபோது அவனுடைய கணக்கில் பற்று வைத்துக்கொண்டாள். அதை எண்களாக அல்லாமல் தனது கட்டை விரலால் கதவில சிறிக் குறியில் கு வைத்தாள். சூரியன் மறையும் நோத்தில் சதுப்பின இருடுப் பகுதிகளில் திரிந்து கொண்டிருக்கும்போது, அவரேவியானோ, வழக்கமாக அந்த நோத்தில் உணவுருந்திக்கொண்டிருக்கும் அமரந்தா உகலாவுக்கும் காஸ் கு வைத்தும் ரகசியமாக முகமன் கூறியபடி ஒரு அநந்தியனைப் போல முற்றத்தின் வழியே போயக்கொண்டிருப்பான். மீண்டும் அறைகளுள் சென்று கதவைச் சாத்திக்கொண்ட பிறகும் அவர்களுடைய சிரிப்பாலும் கிச்கிகப்புகளாலும் முன்விளையாட்டுகளாலும் பின்னர் அந்த வீட்டின் இரவுகளைப் பெரும் தொல்லைக்குள்ளாக்கும் மசிழ்சிசிப் பேரொலியாலும் பதற்றமடைந்து படிக்கவோ எழுதவோ சிந்திக்கவோ முடியாமல் உட்காாந்திருப்பான். விமானம் வருவதற்காக காஸ்டான் காத்திருக்க ஆரம்பிதத இரண்டு ஆண்டுகளில் அவரேவியானோவின் வாழ்க்கை அப்படித்தான் இருந்தது. காட்லோனிய ஞானியின் புததகக் களைக்குப் போய்க்கொண்டிருந்த அந்தப் பிற்பகலிலும் அப்படித்தான் இருந்தது. அங்கே நான்கு பையன்கள் உரத்தக் குரலில் மத்திய காலங்களில் கரப்பான் பூச்சிகளைக் கொல்லப் பின்பற்றிய வழிமுறைகள் பற்றி அன்ற பறக்க விவாதித்துக்கொண்டிருந்தார்கள். இறையியலாளரும் வரலாற்றாசிரியருமான புனித பீட மட்டுமே வாசித்த புததகங்கள் மீதான அவரேவியானோவின் புததகப் பிரியத்தைப் பற்றித் தெரிந்து வைத்திருந்த அந்த முதிய புததக விற்பனையாளன் ஒரு தகப்பனின் வண்மத்துடன் அவனையும் விவாதத்தில் கலந்துகொள்ள வந்பழுத்தினான். மூச்சுவிடும் நேரம்கூட எடுத்துக்கொள்ளாமல் அவன் விளக்கினான். பூமியிலேயே மிகப் பழையமையான சிறுகள் பூச்சியினம் கரப்பான் மட்டுமே. அவை ஏற்கனவே புதிய ஏற்பாடுடில் செருப்புகளுக்குப் பலியானவை. அழித்தொழிப்பின் எந்த முறையிலிருந்தும் போராக்கி உப்பு கலந்த தக்காளித் துண்டுகள் முதல் மாவும் சர்க்கரையும் சேர்ந்து கவலைவரை எந்தக் காலத்தையும் நிச்சயமாக எதிர்த்து நிற்பவை: அவற்றின் ஆயிரத்து அறுநூற்று மூன்று வகைகளும், உலகம் தோன்றிய காலம் முதல் மனிதர்கள் உட்பட எந்த உயினர்த்துக்கும் எதிராக இரண்டிப்பெருக்கத்தைப் போலவே மனித குலத்துக்கு வழங்கப்பட்ட உணர்வால் கூட்டவிழுத்துவிட்ட மிகப் புராதனமான, கொடிய, இரக்கமற்ற அளவுக்கழிப்புக்கு எதிராவை மனித மூர்க்கத் தன்மையிலிருந்து தப்புவதில் கரப்பாள்கள் வெற்றிபெறக் காரணம் அவை ஒனிபுகா இடங்களில் அடைக்கலம் புகுந்ததுதான் இருட்டைப் பற்றி மனிதனுக்கு பிறப்பிலேயே இருக்கும் பயம் காரணமாகவே அவற்றை எவரும் வெவ்வழுதிவதில்லை. ஆனால் நன்பகல் வெளிச்சம் அவற்றைப் பாதிப்புக்குள்ளாக்கும். எனவே மத்திய காலத்திலும் இப்போதும் கரப்பாள்களைக் கொல்ல ஒரே வெற்றிகரமான வழி கண்ணைக் கூலைக்கும் ஆரிய வெளிச்சம் மட்டுமே.

அந்தக் கவைக்களாஞ்சியத் தற்செயல் நிகழ்வு ஒரு மகத்தான் நடந்தின் தொடக்கமாக இருந்தது. விவாத விரும்பிகளான அந்த நான்கு

பேருடனும் அந்த மாலையிலேயே அவரேவியானோ நெருக்கமானான் அல்வாரோ, ஜோமான், அல்போன்ஸோ, காப்ரியேல் ஆகிய அந்த நால்வர்தான் வாழ்க்கையில் அவனுக்கு முதலும் கடைசியுமாக இருந்த நன்பர்கள் அவளைப் போல எழுதப்பட்ட உண்மைகளில் அப்பட்ட ஒருவனுக்குப் புத்தகக் கடையில் தொடங்கி விடியற்காலை விபச்சார விடுதியில் முடிந்த திலிர அட்டைகள் ஒரு வெளிப்பாடாக இருந்தன. ஒருநாள் இரவுக் கோலாகலத்தின்போது அவவாரோ சொன்னதுபோல் மனிதர்களை மகிழ்விக்கக் கண்டுபிடிக்கப்பட்ட வற்றில் சிறந்த விளையாட்டுச் சாதனம் இலக்கியம்தான் என்று சிந்திக்க அதுவரை அவனுக்குத் தோன்றவில்லை. அதுபோன்ற சமரச இயல்புகள் காட்லோனியன் ஞானியை முன்மாதிரியாக வைத்து உருவானவை என்று அவரேவியானோ புரிந்துகொள்ள மேலும் சிறிது காலம் செலவு வேண்டியிருந்தது. காட்லோனியனைப் பொறுத்தவரை கொண்டைக் கடலையைச் சமைக்கப் புதிய முறையைக் கண்டுபிடிக்க உதவாத ஞானம் எதற்கும் பயனில்லாதது.

கரப்பான் பூச்சிகளைப் பற்றி அவரேவியானோ சொற்பொழி வாற்றிய பிற்பகலில் தொடங்கிய விவாதம் மகோந்தாவின் புறப்பகுதியிலிருந்த விபச்சார விடுதிப் பெண்களைப் பசியுடன் படுக்கைக்குப் போகவைப்பதில் முடிவடைந்தது. அதன் உரிமையாளரான புன்னலக்கும் 'மம்மா சான்டா' கதவைத் திறந்து மூடும் மனக்கோளாரில் அவதிப்பட்டாள். அவனுடைய நிரந்தரப் புன்னலை வாடிக்கையாளர் களை நம்பியிடும் குணத்திலிருந்து வந்ததாகத் தோன்றியது. கற்பண்ணைத் தவிர வேறு எங்கும் இருக்க முடியாத அந்த விடுதிக்கு அவன் எல்லாரையும் அலுமதித்தாள், ஏனெனில் அங்கிருந்த அலங்காரப் பொருட்கள் உண்மையானவை அல்ல: அங்கிருந்த நாறகாலிகள் யாராவது அதன் மேல் உடகார்ந்தால் தூரப் போய் விழும். உட்பாகங்கள் இல்லாமல் வெறும் கூடாக இருந்த போனோரிராப் பிசைக் கருவியில் ஒரு கோழி குடியிருந்தது. தோட்டத்தில் காகிதப் பூக்கள் பூதிதிருந்தன காலனாட்டர்கள் வாழும்பழக் குழுமத்தின் வருகைக்குப் பல வருடங்கள் முந்திய தேதிகளைக் காட்டின. ஒருபோதும் பிரகரிக்கப்படாத பத்திரிகைகளிலிருந்து வெட்டியெடுக்கப்பட்ட படங்கள் சட்டமிடு மாட்டப்பட்டிருந்தன. வாடிக்கையாளர்கள் வந்ததும் உரிமையாளர் அழைத்து நிற்கச் செய்யும் கற்றுவட்டத்திலிருந்து வந்த பயந்த சபாவ முள்ள இனம் விபசாரிகளும் வெறும் கற்பணைக் கண்டுபிடிப்புகளாக இருந்தனர். அவர்கள் எந்த முகமனும் கொல்லாமல் பூப்போட்ட கந்தலாள உடைகளில் வந்து நின்றார்கள். இப்போதைய யதிவிறைந்து ஆஸ்டுகள் குறைவாக இருந்தபோது அணிந்திருந்த உடைகள் அவை. அந்த உடைகளை எத்தனை குழந்தைத்தனத்துடன் அணிந்தார்களோ அதே குழந்தைத்தனத்துடன் கழற்றியார்கள். காமத நாகத்துப்பகுளாகும்போது கடவுளே, கூரை எப்படி மூறுங்கி விழுவிது என்று அதிர்ச்சியடைவார்கள். கிடைக்க வேண்டிய ஒரு பெல்லா ரூபங்கள் கிடைத்ததும், உரிமையாளர் விறப்பனை செய்யும் கூலரோவு' வாஸ்கித் திங்பார்கள். அப்பொது உரிமையாளரின் புன்னலை முன்பையிட அதிகமாக இருக்கும். உரைவில் அந்த உயவும் உண்மை

யானதல்ல என்பது அவனுக்கு யா டுமே தெரியும் அவரேவியானோவின் உலகம் இரவில் மெல்குயாதெலின் பட்டயங்களுடன் தொடங்கி நிகரோமந்தாவின் படுக்கையில் முடிந்தது. அந்தக் கற்பனை விபச்சார விடுதியில் தனது கோழைத்தனத்துக்கு மட்ததனமான பரிகாரத்தைத் தேடினான் ஆரம்பத்தில் அவனால் எந்த அறைகளுள்ளும் போக முடியவில்லை. அறைகளுக்குள் கலவி உச்ச நொடிகளில் இருக்கும் போது உரிமையாளர் உள்ளே நுழைந்து வாடிக்கையாளர்களின் அந்தாங்க அழகுகளைப் பற்றி வியாசனம் செய்வாள். அந்த உலகின் அவலங்களுக்குப் பழக்கப்பட்ட பின்பு, மற்ற நான் களைவிடச் சம நிலையற்ற ஓர் இரவில் அநதச சிறிய வரவேற்பறையில் உள்ள களைக் கழற்றினான் தனனுடைய கற்பனை செய்துபார்க்க முடியாத ஆண்மை பேல் ஒரு பீர் குப்பியை நிறுத்தி வைத்துக்கொண்டு அந்த வீட்டுக்குள் ஓடினான். உரிமையாளர் தனது நிரந்தரப் புன்னகையுடன் யாரையும் மறுக்காமல், யாரையும் நம்பாமல் கொண்டாடிக் கொண்டிருந்த அந்தக் கேளிக்கைகளை, அப்படி ஒரு விடை உண்மையில் இல்லை என்று காட்டுவதற்காக எரிக்க முயன்றபோது, அவமான்ஸோ சிரியின் கழுத்தைத் திருகி பாளையில் கொதிக்க ஆரம்பித்திருந்த கோழிச் சாற்றில் எறிந்தபோது அவன்தான் அதைப் படிவமாக்கினான்.

பொதுவான அன்பும் பொதுவான ஒற்றுமையுமே நான்கு நன்பர் களையும் தனனுடன் பிணைத்திருக்கிறது என்று அவரேவியானோ எண்ணினான். நான்குபேரும் ஒரே நபர்தான் என்ற அளவுக்குக்கூட உணர்ந்தான் எனினும் மற்றவாகளைவிட காப்பியேலுடன் நெருக்கமாக இருந்தான். ஒருநாள் இரவு காலை அவரேவியானோ புயேந்தியாவைப் பற்றிச் சாதாரணமாகக் குறிப்பிட்டபோது காப்பியேல் மட்டுமே அது யாரையோ பற்றிய ஏளனம் என்று எடுத்துக்கொள்ளாமல் இருந்தான். சாதாரணமாக உரையாடல்களில் பங்கெடுத்துக்கொள்ளாத உரிமையாளர் பெருமாட்டி கோப ஆவேசத்துடன் வாதம் செய்தான். எப்போதோ கர்ணல் அவரேவியானோ புயேந்தியாவைப் பற்றிக் கேள்விப்பட்டிருந்தான். மிதவாதிகளைக் கொன்று தீர்ப்பதற்காக அரசாங்கம் கண்டுபிடித்த போலிக் காரணம் அது என்றாள். கர்ணல் அவரேவியானோ புயேந்தியோவின் உண்மையான இருப்பைப் பற்றி காப்பியேலுக்குச் சந்தேகம் இல்லை. ஞாபகத்தின் திடமில்லாத இந்தத் தந்திரம் தொழிலாளர்கள் படுகொலை பற்றிப் பேச்கவரும்போது இன்னும் சிக்கலானது. ஒவ்வொரு முறையும் அந்தத் தகவலை அவரேவியானோ சொல்லும்போதும், உரிமையாளர் மட்டுமல்ல, அவளைவிடவும் வயதானவர்களும், அதை மறுத்தார்கள். தொழிலாளர்கள் ரயில் நிலையத் தில் கற்றி வளைத்துக் கொல்லப்பட்டதையும் இருந்து பெட்டிகளில் பிணங்கள் ஏற்றப்பட்டதையும் கட்டுக்கொத என்று அடியோடு நிராகரித தார்கள். எவ்வளம் நிதிமன்ற ஆவணங்களிலும் ஆரம்பப் பன்னிப் பாடநூல்களிலும் விரிவாகச் சொல்லப்பட்டிருகின்றன: வாழைப்பழுக் குழுமம் ஒருபோதும் இருந்ததே இல்லை. எனவே யாரும் நம்பாத சின்றின் மீது உண்மைகளுக்கு உடந்தையாக இருக்கும் அடிப்படையில் அவரேவியானோவும் காப்பியேலும் பிணைக்கப்பட்டார்கள். அதைப்

பின்னப்பு தங்கள் வாழ்க்கையை முடிந்துபோன ஓர் உலகத்தின் போககுற்றுக் கொண்டு சென்றிருப்பதையும் வெறும் நினைவு ஏகம் மட்டுமே மின்சி இருப்பதையும் பார்த்தார்கள். காலம் அவனை முற்றுக்கூடிடபோது காப்பியேல எங்கேயிருந்தாலும் அங்கேயே சிடந்து தூங்கினான் பலமறை அவுரேலியானோ அவனை வெள்ளிப்பணி மேஜைமுது கொண்டுவந்து கிடத்தினான் ஆனால் விடியற்காலை வரை படுக்கையறைகளுக்குள் ஓயாமல் நடமாடிக் கொண்டிருந்த இரந்தவாகளின் சந்தடியால் இன் யூறு செய்யப்பட்டு விழிதிகிருந்தே இரவைக் கழித்தான் பின்னர் அவுரேலியானோ அவனை நிக்ரோமந்தா விடம் அனுபவினான் வேறு வாடிக்கையாளர்கள் இல்லாமல் ஓயவாக இருக்கும்போது அவனைத் தளனுடைய அறைக்கு அழைத்துப் போனாள் கதவுக்குப் பின்னால் அடையாளம் வைத்திருந்த அவுரேலியானோவின் பறநுக்கணக்கில் காலியாக இருந்த இடதேவெளிகளில் நேர்க்கீற்றுகளால் மேலும் சில குறிகளைச் சேர்த்தாள்.

அவர்களுடைய கட்டுப்பாடற் வாழ்க்கையை மீறி மொததக் குழுவும் காட்லோனிய ஞானியின் வற்புறுத்தலின்பேரில் நிரந்தரமான தாக் எதையாலது செய்ய முயன்றது. செவவியல் இலக்கியத்துறை முன்னாள் பேராசிரியராக இருந்த அனுபவத்தையும் அரிய புதகங்களின் கடை இருக்கும் வாய்ப்பையும் வைத்து, ஆரம்பப் பள்ளிக்குப் போவதைத் தாண்டி வேறு எந்த ஆரவமும் இல்லாதவாகளின் நகரத்தில், ஒரு முழு இரவையும் செலவழித்து முப்பத்தேழாவது நாடக்க் காட்சியை அவாகளைத் தேடச் செய்தார் அந்தத் தோழமையைக் கண்டதைந்த வசீகரத்தாலும் பெரணாண்டாவின் அற்ப புத்தியால் தனக்கு விலக்கி வைக்கப்பட்டிருந்த உலகத்தின் கவர்ச்சியாலும் பட்டயங்களை ஆராய்வதை அவுரேலியானோ கைவிட்டான். அப்போது அவை கவிதையின் மறைமுக வரிகளுக்கிடையில் குறியிடப்பட்டிருந்த தீாக்க தரிசனங்களை வெளிப்படுத்தத் தொடங்கியிருந்தன. ஆனால், விபச்சார விடுதிக்குப் போவதை நிறுத்திக் கொள்ளாமலிருக்கும்போதும் எதையும் செய்வதற்குப் போதுமான நேரம் இருப்பது தெரிந்தது. அது மெல்லுயாதெனின் அறைக்கு மறுபடியும் இரும்பச் செல்ல அவனை உந்தியது. கடைசி ரகசியங்களைக் கண்டுபிடிக்கும்வரை தனது முயற்சி களைக் கைவிடுவதின்வை என்று தீர்மானித்தான். அந்தச் சமயத்தில் காஸ்ட்டன் விமானம் வருவதற்காகக் காத்துக்கொண்டும் அமரந்தா உர்க்கவா தனிமையை உணர்ந்து கொண்டும் இருந்தார்கள். ஒருநாள் காலை அவன் அறைக்குள் வந்தாள்.

“நறபட்சினியே, திரும்பவும் உன் குகைக்கு வந்துவிட்டாயா” என்று அவனிடம் கேட்டான்.

அவனே வட்டவளமத்து ஆடையில், கிளர்ச்சியூட்டுப்பவளாக இருந்தான். மின் முருகனால் அவனே கோத்த மாலைகளில் ஒன்றை அனிற் திருந்தாள். கணவன் மேல் நம்பிக்கை அதிகரித்திருந்ததால் அவன் காழ்ந்தில் கூறிய கட்டுவளத் நிறுத்தியிருந்தாள். திரும்பி வந்ததற்குப் பின்பு முதல்முறையாக ஆசவாசமாக இருந்தாள். அவன் வந்திருப்பதைத் தெரியுகின்றான் நிமிர்ந்து பார்க்க வேண்டிய அவசியம் அவுரேலியானோ

வக்கு இருக்கவில்லை. முழங்கைகளை மேஜையிது ஊன்றினாள். அவனுடைய எலும்புகளின் ஆழமான ஒசையை அவரேவியானோ கேட்காமல் இருக்க முடியவில்லை. பட்டயத்தின் கெட்டித் தாள்களை ஆர்வமாகப் பார்த்தாள். அந்த இடையூறைச் சமாளிப்பதற்காகத் தான் இழந்துகொண்டிருக்கும் குரலை, தன்னைவிட்டுப் போய்க்கொண்டிருக்கும் வாழ்க்கையை, துளைகள் விழுந்த கட்டியாக மாறிக்கொண்டிருக்கும் நினைவைத் திருமப மீட்டுக்கொண்டு அவனுடன் பேசினான். எழுதப்பட்ட தாளின் மேல் இருப்பதைப் பகல் வெளிச்சத்தில் பார்க்க முடிவதுபோல காலத்தினாடே தெரியும் எதிர்காலத்தைப் பார்க்கும் சாத்தியத்தைப் பற்றிய சம்ஸ்கிருத விதி நிரணயத்தைப் பற்றி அவளிடம் சொல்லிக்கொண்டிருந்தான். நாஸ்ட்ராடாமலின் 'நூற்றாண்டுக்களைப் பற்றியும், புனித மிலானுவும் முன் அறிவித்த கான்டப்ரியா அழிவைப் பற்றியும் சொன்னான். சட்டெடன்று, பிறப்பு முதல் அவனுக்குள் உறங்கிக்கொண்டிருக்கும் ஒரு வெட்சையால் உந்தப்பட்டான். அந்த இறுதித் தோமானம் தனது சுநதேகங்களுக்கு முறையுபுள்ளி வைக்கும் என்ற யோசனையில் அவரேவியானோ தன் கையை அவனுடைய கைகள் மேல் வைத்தான். கேள்விகளுக்குப் பதில் சொல்லிக்கொண்டிருக்கும்போதே அவனுடைய சுட்டுவிரலைக் குழந்தைப் பருவத்தில் செய்வது போலவே பாசத்துடனும் அப்பாவித்தனதுடனும் வருடினாள். பணியால் உறைந்த விரல்களுடன் அப்படியே இருந்தார்கள். அந்த நொடி நேரக் கணவிலிருந்து அவள் விழிக்கும் வரையும் எதையும் எந்த வகையிலும் ஒருவருக்கொருவர் பசிர்ந்துகொள்ளாமல் இருந்தார்கள். சட்டெடன்று நெற்றியில் அடித்துக்கொண்டு “எறும்புகள்” என்று அதிர்ச்சியடைந்தான். பிறகு கையெழுத்துப் பிரதிகளை மறந்து, நடன அசைவுடன் கதவருகே போய் நின்று, பிரஸ்ஸெல்ஸ் ஒக்கு வழியலுப்ப வந்த அப்பாவுக்கு விடைகொடுத்து போலவே முத்தத்தை விரல்களால் கொய்து, அவரேவியானோவை நோக்கி வீசினாள்.

“அப்புறமாக அதைப் பற்றிச் சொல். இன்றைக்கு ஏறுமுப் புற்று களில் சண்னொம்பு போட வேண்டிய நாள் என்பதை மறநதேவிட்டேன்” என்றாள்.

வீட்டுக்குள் ஏதாவது இடத்தில் ஏதாவது செய்ய இருக்கும்போது அபூர்வமாக அறைக்குள் வருவாள். கனவள் வானத்தை ஆராய்வதைத் தொடர்ந்து கொண்டு இருக்கும்போது சில நிமிடங்கள் அறையில் தங்குவாள். அந்த மாற்றத்தால் உற்சாகமடைந்த அவரேவியானேர், அமர்ந்தா உர்க்கா திரும்பி வந்ததற்குப் பின்தைய முதல் மாதங்களைப் போல அவர்களோடு சேர்ந்து உணவருந்தினான். காஸ்ட்டனுக்கு மகிழ்ச்சியாக இருந்து, சாப்பாட்டுக்குப் பின்பு ஒரு மஸி நேரத்துக்கும் அதிகமான நேரம் பேசிக்கொண்டிருப்பார்கள். அப்போது பங்குதாரர்கள் தன்னை ஏமாற்றிவிட்டதாகப் புகார் சொன்னாள். விமானத்தைக் கெப்பலில் ஏற்றி அனுப்பிவிட்டதாகத் தகவல் தெரிவித்திருந்தும் அது வந்து சேரவில்லை. அவனுடைய கெப்பல் முகவர்கள் அது ஒருபோதும் வந்து சேராது; கரிபியாவுக்கு வந்து சேர்ந்த கெப்பல்களின் பட்டியலில் அது இல்லை இல்லை என்று உறுதியாகத் தெரிவித்தார்கள். ஆனால் அது இல்லை இல்லை என்று உறுதியாகத் தெரிவித்தார்கள்.

கப்பலில் சர்க்கு ஏற்றப்பட்டது நிச்சயம் என்றும் காஸ்ட்டன் தனது கடிதங்களில் பொய் சொல்கிறான் என்றும் ஆத்திரமடைந்தார்கள் ஒருவருக்கொருவர் சந்தேகப்பட்டுக்கொள்ளும் நிலையை அந்தக் கடிதத் தொடர்புகள் எடுத்தன. காஸ்ட்டன் மறுபடியும் கடிதம் எழுதப் போவதில்லை என்றும் பிரஸ்ஸெல்ஸ்-க்கு ஒருமுறை நேரில் சென்று சிக்கலைத் தீர்த்து விமானத்துடன் திரும்புவதென்றும் ஆவோசனை செய்துகொண்டிருந்தான் அந்தத் திட்டம் காற்றில் கணாந்தது கணவளையே இழந்துபோனாலும் தான் மகோந்தாவை விட்டு நகரப் போவதில்லை என்ற அமரந்தா உர்க்கலாவின் பதிலடி திட்டத்தை முடக்கியது. ஆரம்ப நாட்களில் அவுரேவியானோ, செக்கிளில் திரியு முட்டாள் என்றுதான் காஸ்ட்டனைப் பற்றி நினைத்திருந்தான். அது இப்போது பரிதாபத்தை ஏற்படுத்தியது. பின்னர் விபச்சார விடுதிகளில் ஆண்களைப் பற்றி ஆழமான விவரங்களைப் பற்றித் தெரிந்துகொண்ட போது, அடங்காத ஆசையிலிருந்துதான் காஸ்ட்டனின் அறபதனம் பிறந்திருக்கும் என்று நினைத்தான். ஆனால் அவளை நெருக்கமாகத் தெரிந்துகொண்டபோது, அவனுடைய உண்மையான இயல்பு இப்போது காட்டும் பணியுக்கு நேர்மாறானது என்பதைப் புரிந்துகொண்டான் விமானத்துக்காகக் காத்திருப்பதுகூட சந்தேகத்தின் பேரில் அவன் மேற்கொண்டிருக்கும் நடவடிக்கை என்று தோன்றியது. பார்வைக்குத் தெரிவதுபோல் காஸ்ட்டன் முட்டாள் அல்ல; மாறானவன் என்று யோசித்தான். தீர்க்கமானவன், திறமையானவன், நிரந்தர ஒத்துப் போக்கால் மனைவியை வென்றிருப்பவன், அவனுடைய சொந்த வலையிலேயே அவளைச் சிக்கலைத்து, அந்தப் பிரமைகள் முடியும் வரை காத்திருக்க வைத்துவிட்டு அவனுடைய பெட்டிப் படுக்கைகளை எடுத்துக்கொண்டு ஐரோப்பாவுக்குத் திரும்பச் செய்வதே அவன் திட்டம் என்று நினைத்தான். அவுரேவியானோவின் பழைய பரிதாபம் வன்மமான வெறுப்பாக மாறியது. காஸ்ட்டனின் திட்டம் அவனுக்கு வக்கிரமானதாகத் தோன்றியது. அதே சமயம் சாத்தியமாக்கூடியதாகவும் அதை எடுத்துச் சொல்லி அமரந்தா உர்க்கலாவை எச்சரித்தான். அவனுடைய சந்தேகத்தைப் பாரதுக் கேளி செய்தாள். எனினும், தளக்குள் உருவாக்கி வைத்திருந்த காதலின் பளை, நிச்சயமின்னம், பொறாமை எடையும் கவனத்தில் கொள்ளாமலிருந்தாள். சகோதர பாசத்தைவிட வேறு ஏதோ ஓர் உணர்வை அவுரேவியானோவிடம் தூண்டிவிட்டுக் கொண்டிருப்பது அவனுக்குப் புலவாகவில்லை. பீச் பழங்கள் அடைத்த குவளையைத் திறக்க முயன்றுகொண்டிருந்தபோது விரலில் குத்திக்கொண்டாள் அவன் ஓடிவந்து ரத்தத்தை ஆனதமாக வும் சடுபாட்டுடனும் உறிஞ்சியபோது அவன் முதுகெழும்பிய பனிக்குளிரை உணர்ந்தாள்.

"அவுரேவியானோ, மிகவும் சந்தேகப்படுகிற நீ வெனவாலாப் பிறந்திருக்கலாம்" என்று வேதனையுடன் சிரித்தான்.

அவுரேவியானோ எல்லாவற்றையும் மறந்தான். காயம் பட்ட அவனுடைய உள்ளங்களில் சில அநாளைத் துத்தங்கள் பதித்தான் தன்னுடைய மனதின் மிகவும் மறைக்கப்பட்ட வழிகளைத் திறந்து

காட்டினான். தன்னுடைய அடங்காத பசியையும் தன்னைத் தியாகத் தூறவியருக்கப் பொதிந்து வைத்திருக்கும் கொடிய ஒட்டுண்ணி மிருகத்தையும் வெளியே இழுத்துப் போட்டான் அவன் உலர்வதற்காகக் குளியலறையில் போட்டு வரும் உள்ளாடையிது வெறிகொண்டு தனிமையில் அழுவதற்காகவே நளளிரவில் விழித்தெழுந்ததைச் சொன்னான். பூண்ணையைப் போலக் கத்தவும் காஸ்ட்டன் காஸ்ட்டன் காஸ்ட்டன் என்று முனகவும் நிகரோமந்தாவிடம் கேட்டுக்கொள்ள வைத்த பதற்றதைப் பற்றியும் அவனுடைய வாசனைத் திரவியதை களவாடிக் கொண்டுபோய் விபச்சார விடுதிப் பெண்ணின் கழுத்தில் தடவியதையும் சொன்னான். அந்த வேட்கையின் வெளிப்பாடு அவனை அச்சுறுத்தியது. அமாந்தா உர்கலா ஒரு சிப்பியைப் போல விரல்களை மடக்கிக் காயம்பட்ட கை, வளியோ பரிதாபத்தின் அடையாளமோ இல்லாத மரகத, புஷ்பராக முடிச்சாக, கலலாக, உணர்ச்சியற்ற எலும்புகளாக மாறும்வரை இருக்கி வைத்திருந்தாள்.

காறி உழிழ்வதுபோல “முட்டாள், பெல்ஜியத்துக்குப் போகும் முதல் கப்பலில் நான் போகப் போகிறேன்” என்றாள்

அந்த நாட்களில் ஒரு பிற்பகலில் காடவோனிய ஞாவியின் புத்தகக் கடைக்கு வந்த அல்வாரோ மூச்சடைக்கும் உரத்தக் குரலில் தன்னுடைய புதிய கண்டுபிடிப்பை அறிவித்தான். விலங்கு விபச்சார விடுதி, பெயர் ‘தங்கக குழந்தை’. பிரம்மாண்டமான திறந்தவெளி வரவேற்பறையாக இருக்கும். இருநூறுக்கும் குறையாத வாத்துகள் தங்கள் விருப்பப்படிக் கத்தி நேரதை அறிவிக்கும். வெவவேறு நிறமுள்ள கொக்குகள், பன்றிகளைப் போலக் கொழுத்த முதலைகள். பன்னிரண்டு ஒலியெழுப்பிகளுள் பாமபுகள், செயற்கைக் கடலில் தாவுகிற தங்க நிறம் பூசப்பட்ட ஆமை. இவையெல்லாம் கம்பி வேலிக்குள். ஒரு பெரிய வெள்ளைப் பொலிநாய் மென்மையானது, தின்ன எதுவும் கேட்காமல் இனவிருத்திச் சேவையளிக்கும். அந்தப் பின்புலத்துக்கு இப்போதுதான் உருவாக்கப்பட்டது போன்ற களங்கமில்லாத செறிவு இருந்தது. கலப்பினைப் பெண்கள் ரத்தச் சிவப்பாள பூவிதழ்கள் மேல் நம்பிக்கையில்லாமல் காத்துக் கிடந்தார்கள். காலாவதியான போனோகிராப் ஒன்று மளிதன் மறந்துவிட்டுப்போன பூமியின் சொர்க்கத்துக்கான காதலின் வழிகளைக் காட்டிக்கொண்டிருந்தது. முதலாவது இரவில் மாண்யகளின் பச்சை மாளிகையைப் பார்ப்பதற்காக நால்வர் குழு போனது. வசீகரமும் மிதமான பேச்கம் கொண்ட ஒரு பெண் பிரம்பால் முடைந்த ஆடும் நாற்காலியில் உட்கார்ந்து காலம் திரும்பவும் புறப்பட்ட இடத்துக்கே வந்துவிட்டது என்று யோசித்துக் கொண்டிருந்தபோது வந்துகொண்டிருந்த ஜங்கு பேரில் திடமாகவும் தார்த்தாரியக் கள்ள எலும்புகளுடனும் இருந்த உலகம் தொடங்கிய நாள் முதல் எப்போதும் தனியாக இருக்க முத்திரை பிடப்பட்ட ஒருவளைப் பார்த்தாள்.

“கடவுளே, கடவுளே” என்று பெருமுச்சவிட்டாள். “அவரேவியாயோ” என்றாள்.

கானல் அவரேவியானோ புவேநுதியாவை மின்னும் பார்த்தாள். முதல மூறை பார்த்தபோது விளக்கின் ஒளியில் நின்றிருந்தான் போாகள் தொடங்குவதற்கு வெகு காலத்துக்கு முன்பே, புகழ் நூசமாக்குவதற்கும் ஏமாற்றத்தால் தலைமறைவு வாழ்க்கைக்குப் போகும் முன்பே ஒரு விடியற் காலையில் தனது படுக்கையறைக்குள் புகுந்து தனது வாழ்க்கையின் முதல உத்தரவைப் பிறப்பித்தான். காதலைக் கொடுக்கச் சொன்ன உத்தரவு. அது பெலர் தெர்னேரா பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பே நூற்றி நாற்பத்தைந்து வயதைத் தாண்டியிருந்தாள்.

வயதைக் கணக்கிடுவது என்ற மோசமான பழக்கத்தை விட்டுத் தொலைத்திருந்தாள். ஞாபகங்களில் தேங்கிப்போயிருந்த காலத்தின் விளிம்பில் வாழ்ந்துகொண்டிருந்தாள்.

கச்சிதமாகத் தெரியுமாறு உருவாக்கப்பட்ட ஒரு எதிர்காலத்தில் வாழ்ந்துகொண்டிருந்தாள். தந்திரமான பொறிகளாலோ அவளுடையச் சிட்டுகளின் நம்பிக்கைகளாலோ இடையூறு செய்யப்படாத எதிர்காலத்தில் வாழ்ந்து கொண்டிருந்தாள்.

அவரேவியானோ, அந்த இரவு முதல கருணையும் மென்மையும் உள்ளவளான எல்லாவற்றையும் புரிந்துகொள்பவளான தனக்குத் தெரிந்தேயிராத அந்த முது முப்பாட்டியின் கருணையிலும் களிவிலும் அடைக்கலம் தேடினான். தனது பிரம்பு ஆடும் நாற்காலியில் உட்கார்ந்து கொண்டு இறந்த காலத்தை நினைவுக்கரவாள். குடும்பத்தின் மக்குவுடன்தையும் துரதிர்ஷ்டங்களையும் இப்போது அழிக்கப்பட்டுவிட்ட மகோந்தா நகரத்தின் பெருமையையும் மின்னும் உருவாக்குவாள். அப்போது அல்வாரோ சத்தம் போட்டுச் சிரித்து முதலைகளை அச்சுறுத்தினான். அல்போன்ஸா முந்தைய வாரம் தவறாக நடந்துகொண்ட நான்கு வாடிக்கையாளர்களின் கண்களைக் கொத்திய கண்கொத்திப் பறவைகள் பற்றிய கதையைக் கொல்லிக்கொண்டிருந்தான். காப்பிரேயல், சிந்தனை வசப்பட்டவளான கலப்பினப் பெண்ணின் அறையில் இருந்தான். அவள் தனது சேவக்கான கட்டணத்தைக் காசாக வாங்கிக் கொள்ளாமல் சிறையில் இருக்கும் தனது கட்டந்தல்கார நண்பனுக்குச் சிறிதம் எழுதிக் கொடுக்கச் செய்வதன் மூலம் ஈடு கட்டினாள். ஓரினோகோ நகரின் அந்தப் பக்கமுள்ள சிறையில் அந்த நண்பன் அடைக்கப்பட்டிருந்தான். ஏனெனில் எல்லைப் பாதுகாவலர்கள் அவணப் பிடித்தபோது மலமும் வைரங்களும் கலந்திருந்த கழிவுப் பானை மேல் உட்கார்ந்திருந்தான். தாய்மையுள்ள உரிமையாளருடனான உண்மையான விபச்சார விடுதி, அப்படியான உலகத்தைத்தான் அவரேவியானோ தன்னுடைய நீண்ட சிறையிலிருப்புக் காலத்தில் கணவு கண்டிருந்தாள். அவனுடைய பிறமைகளை அமரந்தா உர்கலா நொறுக்கிய அந்தப் பிறப்பில் அடைக்கலம் புக, இப்படியான ஒரு தோழுமையைத்தான் அவன் யோசித்திருந்தான். வார்த்தைகளில் தனது பாரதை இறக்கிவைக்க அவன் தயாராக இருந்தான். அதன் மூலம் யாராவது நெனுசை இறக்கிக்கொண்டிருக்கும் தடைகளைத் தகரிப் பார்கள் என்று நினைத்தான். ஆனால் பிலா தெர்னேராவின் மடியில் தலைவைத்துக் கொண்டு அழுதபோது வெதுவெதுப்பான திரவம்

மட்டுமே வெளிவந்தது. அவன் அவனை அடிது முடிக்கவிட்டான். தனது விரல்களின் முனையால் அவன் தலையை வருடிக்கொண்டே, அவன் சொல்லாமலேயே காதலாவதான் அழிக்கிறான் என்பதை அடையாளங் கண்டுகொண்டான். மனித வரலாற்றில் மிகப் பழங்குமியான விகும்பல காதலுக்காவதுதான் என்பது அவனுக்குத் தெரிந்திருந்தது.

“குழந்தாய், போதும்” என்று அவனை ஆருதல்படுத்தினாள் “இப்போது சொல், அது யார்?”

அவரேவியானோ கொண்ணபோது பிலர் தெர்னேரா, பெருஞ் சிரிப்பில் தொடங்கிப் புறாக்களின் குலாவலுடன் முடிவதுபோல ஆழந்து சிரித்தான் ஒரு புயேந்தியாவின் மனததுக்குள்ளிருப்பது என்னவென்பது அவனுக்குத் தெரியாததல்ல. ஏனெனில் நூறாண்டுச் சிட்டுகளும் அனுபவமும். அநதக் குடும்பத்தின் வரலாறு தவிக்க முடியாத மறு பகர்ப்புகளைக் கொண்டது ஒரு இயந்திரம் போன்றது என்று எண்ணினான் கழுமும் சக்கரம் நிச்சயத்துக்குள் செல்லும்போது அதன் அச்சும் கூடவே முன்னேறுவதில்லை.

“கவலைப்பாடாதே, அவன் இப்போது எங்கிருந்தாலும் உளக்காகக் காத்துக்கொண்டிருப்பாள்” என்று புள்ளிகைத்தாள்

அமரந்தா உர்கலா குளியலறையை விட்டு வெளியே வந்தபோது மணி நாள்களை ஆசியிருந்தது. தனதுடைய அறை வழியாகப் போவதை அவரேவியானோ பார்த்தான் மெலலிய மடிப்புகள் கொண்ட அங்கியை அணிந்து துவாவைலயைத் தலைப்பாக்கயாகக் கட்டியிருந்தான். போதை யில் தள்ளாடியபடி இருடியிலிருந்து ஏற்தாழ கெந்துநடையில் அவனைப் பிள்ளொடாநது தம்பதியறைக்குள் நுழைந்தான். அங்கியை அவிழ்த்தவன் அதே வேகத்தில் பயந்து மூடிக்கொண்டான். அடுத்த அறையை சைக்கயால் கட்டிக் காட்டினான். அங்கே கதவு பாதி திறந்திருந்தது காஸ்ட்டன் கடிதமெழுத ஆரம்பித்திருந்தான் என்பது அவரேவியானோ வகுகுத் தெரிந்திருந்தது.

சத்தமெழாத குரலில் “வெளியே போ” என்றான்.

அவரேவியானோ புள்ளிகைத்தாள். பிகோனியாப் பூத்தொட்டியைத் தூக்குவதுபோல இரண்டு கைகளாலும் அவனுடைய இடுப்பைப் பிடித்துத் தூக்கிப் படுக்கையில் மல்லாத்திப் போட்டான் முரட்டுத் தனமாகப் பற்றியிழுத்து எதிர்ப்பதற்கு அவனுக்கு நேரம் விடைப்பதற்குள். குளியல் அங்கியை இழுத்தெறிந்தான். புதிதாகக் கழுவிலிடப்பட்ட நிர்வாணத்தின் ஆழத்தின் மேல் படர்ந்தான். அந்த நிர்வாணத்தின் சரும நிறம், வளைவுகள், மர்ம மச்சங்கள் எல்லாவற்றையும் பக்கத்து அறைகளின் மறைவிலிருந்தபடி கற்பனை செய்திருந்தான். அமாந்தா உர்கலா ஒரு புதிசாலிப் பெண்ணின் தந்திரத்துடன் உண்மையாகவே தள்ளனப் பாதுகாத்துக்கொள்ளப் பார்த்தான். தனதுடைய உடம்பின் நிழுவுவை, குழைவை, ஏய்க்கும் மணத்தைக் காட்டி நிழுவுவை முன்றான் முழங்காலால் அவனுடைய விரைப்பைகளைத் தாக்கினான். தேன் கொடுக்கப் போன்ற நகத்தால் அவன் முகத்தில் கிரினான். இருவரும்

மூச்சவிடாமலிருந்தது சோகையான ஏப்ரல் மாத வெளிச்சத்தில் நின்றுறைங்கள் வழியாகப் பார்த்துக் கொண்டிருந்த நபரின் மூச்சை அடைக்கச் செய்தது. அது ஒரு மூர்க்கமான, மரிப்பதற்கான யுத்தம் ஆனால் அதில் வன்முறை இல்லாமலிருந்ததாகத் தோன்றியது. ஏனெனில் அது இவைக்கற்ற தாக்குதல்களையும் ஆவிபோன்ற நமுவெலகளையும் கொண்டிருந்தது. மெதுவாக, ஏச்சரிக்கையாக, கெளரவமாக, நடந்த யுத்தம். அது நடந்து கொண்டிருந்தபோது பெட்டுனியபழுகளுக்கு மலர்வதற்கு நேரம் இருந்தது அடுத்த அறையிலிருந்த காஸ்ட்டனுக்குத் தனது விமான ஓட்டிக் கணவை மறப்பதற்கு நேரமிருந்தது. எதிரிகளான இரண்டு காதலர்கள் நீர்க்காட்சியரங்கின் ஆழத்தில் சமரசத்துக்குத் தயாராவது போலிருந்தது. அந்த மூர்க்கமும் கொண்டாட்டமுமான போராட்டத்தில் தனது மெளனம் காரணமில்லாதது; தாங்கள் தவிரக விரும்பும் யுத்தத்தின ஒன்றையவிட இந்த மெளனம் பக்கத்திலிலேயே இருக்கும் கணவனுக்குச் சந்தேகத்தை ஏற்படுத்தக் கூடியதுமென்பதை அமரந்தா உர்க்கா புரிந்துகொண்டாள் உதடுகளை இறுக்கமாக மூடிச் சிரிக்கத் தொடங்கினாள். சண்டையை விட்டுக் கொடுக்காமல் கூட நந்திரங்களால் தன்னைப் பாதுகாத்துக்கொண்டாள் மெல்ல மெல்ல டடலால் நமுவாமல் பார்த்துக்கொண்டபோது இருவரும் எதிராளிகளாக இருக்கும் அதே சமயம் பங்காளிகளாகவும் இருப்பதை யும் போர் உருக்குவைந்து துள்ளாட்டமாகவும் தாக்குதல்கள் தழுவல் கொண்டும் மாறியதையும் பிரக்ஞலூபுவமாக உணர்ந்தார்கள். திடீரென்று, குறும்பின இன்னொரு பகுதியாக அமரந்தா தனது தற்காப்பைக் கைவிட்டாள். அதைத் திருமப மீட்க முயன்றபோது தானாகவே அதைச் செய்ததை உணர்ந்து அச்சமடைந்தாள் ஆனால் அதற்குள் தாமதமாகியிருந்தது. ஒரு பெரும் குழப்பம் அவனுடைய புவியிரப்பு மையத்தை அசையவிடாமல் செய்தது. அதே இடத்தில் அவனை ஊன்றியது. அவனுடைய தற்காப்பு உறுதியெல்லாம் மரணத்தின் மறுபுறம் ஆரஞ்சுக் கீழ்க்கைகளையும் கண்ணுக்குத் தெரியாத கோளங்களையும் கண்டுபிடிக்கும் அடக்க முடியாத பதற்றத்தால் தகர்க்கப்பட்டது. கையால் துவாலையை எடுத்துப் பற்களுக்கிடையில் திணித்துக் கொண்டாள். அதனால் இதுபோன்ற தருணத்தில் தான் எழுப்பும் பூனைக் கூச்சல்கள் வெளியே வராமலிருக்கும் என்று நினைத்தாள். ஏற்களவே அந்தப் பூனைக் குரல்கள் அவனை உள்ளுக்குள் பிராண்டிக் கொண்டிருந்தன.

திருவிழாக்கால இரவோன்றில் சோக்கத்தில் தனக்கான வாசல் திறப்பதை எதிர்பார்த்துக்கொண்டே பிரமாணல் முடைந்த தனது ஆடும் நாற்காலியில் அமர்ந்த நிலையிலேயே பிலா தெர்னோரா இறந்தாள். அவனுடைய களை சி விநுபத்தின்படி சவர்ப்பெட்டியில் வைத்துப் புதைக்கவில்லை. நடனகூடத்தின மையத்தில் தோண்டிய பெரிய குழிக்குள் எட்டு பேர் ஆடும் நாற்காலியைக் கயிறு கட்டி இறக்கினார்கள். கறுப்பு உடையணிந்த பழுப்பு நிறப் பெண்கள் அழுதமுது வெளிறியிருந்தார்கள். தங்களுடைய காதனிகளையும் புருங்களையும் மோதிரங்களையும் குழிக்குள் எறிந்து புதிரான சடங்கை நடத்தினார்கள். பெயரோ தேதியோ பதிக்காதப் பலகைக் கல்லைப் போட்டுக் குழியை மூடினார்கள். அதன்மீது அமேசான் கமேவியர் பூக்களைக் குவித்தார்கள். வீட்டு விலங்குகளுக்கு விழும் கொடுத்துவிட்டுக் கதவுகளையும் ஜனனல்களையும் செங்கல்லும் சாந்தும் வைத்து அடைத்தார்கள். பின்னால் புனிதர்களின் படங்களும் பத்திரிகைப் படங்களும் முன்னால் அபிமான நாயகர்களின் - அவர்கள் வைரவுகளைக் கக்குபவர்களாகவும் நரபட்சணிகளைத் தின்பவர்களாகவும் ஆழக் கடல் சீட்டாட்ட மன்னர்களாகவும் இருக்கலாம் - படங்களும் ஒட்டிய மரப் பெட்டிகளுடன் நடந்து உலகத்துக்குள்ளே சிதறி மறைந்தார்கள்.

அதுதான் முடிவாக இருந்தது. பிலர் தெர்னோவின் கல்லறையில் துதி கிதங்களுக்கும் விபச்சாரிகள் அணிந்த நடைகளுக்கும் இடையே இந்த காலத்தின் சிதிலங்கள் அழுகிக் கொண்டிருந்தன. எஞ்சியிருந்தவற்றில் ஒருவரான காடவோனிய ஞானி தன் புதைக்கடையை ஏலத்தில் விற்றுவிட்டு, ஒருபோதும் முடிவடையாத வசந்த காலத்தின் நினைவை வெல்ல முடியாமல் மத்திய தரைக் கடற்பகுதியிலிருக்கும் தான் பிறந்து வளர்ந்த சிராமத்துக்கே திரும்பினான். அவனுடைய முடிவை யாரும் முன்கூட்டி எதிர்பார்க்கவில்லை நடைபெற்ற பல போர்களில் ஏதோ ஒன்றி விருத்து தப்பிய வாழைப்பழக் குழுமம் செல்வாக்குடன் இருந்த காலத்தில் மகோந்தாவுக்கு வந்து சேர்ந்திருந்தான். ஆரம்பக் காலத்தில் அசிடப்பட்டப் புத்தங்களையும் வெவ்வேறு மொழி களில் வெளியான முதல் பதிப்புகளையும் கேள்வித்து அந்தப் புத்தகக் கடையை உருவாக்கியதைத் தவிர நடைமுறைகள் பற்றிய அக்கறை எதுவும் அவனுக்கு இல்லை. எதிரில் இருந்த விட்டுக்கு கணவுகளினால் பலனை அறிய வந்து காத்திருந்த வாடிக்கொவாகள் தற்செயலாகக் கடைக்குன் வந்து பழைய புத்தங்களை

எச்சரிக்கையுடன் புரட்டினார்கள் அவன் தனனுடைய வாழ்க்கையின் பாதியைக் கடையின் பின்பக்கத்தில் உட்கார்ந்து பள்ளிக்கூடத் துறிப்பேடுகளிலிருந்து கிழித்தெடுத்த தாள்களில் இளஞ்சிவப்பு மையால் தெளிவான கையெழுத்தில் எழுதிக்கொண்டிருப்பதிலேயே செல் வழித்தான். அவன் என்ன எழுதுகிறான் என்பது யாருக்கும் உறுதியாகது தெளியவில்லை அவரேவியானோ முதலில் அவனைச் சந்தித்தபோது அவனிடம் அந்த வெவ்வேறு பககங்கள் நிரமபிய இரண்டு பெட்டிகள் இருந்தன. அவை மெல்குயாதெலின் பட்ட யங்களை நினைவுபடுத்தின அப்போது முதல் புறப்படுவதற்குள் மூன்றாவது பெட்டியையும் நிரப்பியிருந்தான் மகோந்தாவில் வசித்த காலத்தில் அவன் வேறு எந்த வேலையும் செய்யவில்லை என்பதை நம்புவதற்கு அவை கர்ரணமாக இருந்தன. அவன் உறவு பேணியது அந்த நான்கு நன்பர் கண்டன் மட்டுமே. பம்பாத்துக்கும் பட்டத்துக்கும் பதிலாக அவன் புதுதகங்களைக் கொடுத்தான். அவர்கள் ஆரம்பப் பள்ளியில் படித்துக் கொண்டிருக்கும்போதே செனேகாவையும் ஓவிட்டையும் வாசிக்க வைத்தான். செவ்வியல் இலக்கிய ஆசிரியர்களைக் குடுமப் பெற்றுக்கூட தூடன். ஏதோ கொஞ்ச காலம் அவனுடன் அறைத் தோழாகளாக இருந்தார்கள் என்பதுபோல, கையாண்டான். ஒருவரைப் பற்றித் தெரிந்திருக்கத் தேவையில்லாத விஷயங்களையும் தெரிந்துவைத் திருந்தான். புனித அகல்மன் அங்கிக்குள்ளே கம்பளிச் சட்டையும் அணிந்திருந்தார். அதைப் பதினான்கு ஆண்டுகளாகக் கழுற்றாமல் இருந்தார். வியானோவாவைச் சேர்ந்த மாந்திரீகன் ஆர்ணால்டோ தெள்கடியால் மலடானான் போன்ற உண்மைகளைத் தெரிந்துவைத் திருந்தான். எழுதப்பட்ட வாததை மேல அவனுக்கிருந்த ஆசை நெருக்கமானதும் புறனி பேசும் உந்துதலும் கலந்து. இந்த இருமையிலிருந்து அவனுடைய சொந்தக் கையெழுத்துப் பிரதிகளும் தப்பவில்லை அவனுடைய எழுத்துகளை மொழிபெயர்ப்பதற்காகவே காட்லோனிய மொழியை அல்பான்ஸோ கற்றுக்கொண்டான். செய்தித்தாள் நூர்கு களும் வியாபாரக் கையேடுகளும் நிறைந்த காகிதச் சுருளை அல்பான்ஸோ சட்டைப் பையில் வைத்திருந்தான். விபச்சாரச் சிறுமிகள் பசியால் துவண்டு தூங்கப்போய்விட்ட அந்த வீட்டுக்குச் சென்ற ஒரு இரு அதைத் தொலைத்துவிட்டான். ஞானியான அந்தத் தாத்தா அதைக் கண்டுபிடித்துவிட்டார். கலவரம் செய்து கத்தப் போகிறா என்று அவர்கள் பயந்திருந்தபோது உரக்கச் சிரித்துக்கொண்டு சொன்னார் அதுதான் இலக்கியத்தின் இயற்கையான விதி அதற்கு மாறாக அவன் தன்னுடைய சொந்த கிராமத்துக்குத் திரும்பிச் செலவும்போது மூன்று பெட்டிகளையும் கொண்டுபோக வேண்டாம் என்று எடுத்துச் சொல்லத் தருதியான எந்த மனித பலமும் அங்கே இருக்கவில்லை. அவற்றைச் சரக்குப் பெட்டியில் அனுபப் ரயில்வே ஆய்வாளர் முயன்றபோது கார்த்தேசிய மொழியில் காபங்களை அவிழித்துவிட்டான். கடைசியில் அவற்றைப் பயணிகள் பெட்டியில் தன்னுடைனேயே வைத்துக்கொண்டார். “மனிதர்கள் முதல் வகுப்பில் யணம் செய்யும்போது இலக்கியம் சரக்குப் பெட்டியில் போகும் இந்த உலகம் நாசமாகப் போக்டும்” என்றான். அவன் கடைசியாகச் சொல்லக் கேட்டது அதுதான்

பயணத்துக்குத் தயாராவதற்காக அவன செலவழித்த கடைசி வாரம் இருஷ்டதூக் கிருந்தது ஏனெனில் நேரம் நெருங்க நெருங்க அவனுடைய நனகச்கவல உணாவு தடைப்பட்டுக்கொண்டிருந்தது. பொருட்களை இடம்மாற்றி வைத்தான். அவன் ஒரு இடத்தில் வைத்த பொருள் இன்னொரு இடத்தில் தென்பட்டது. பெர்னாண்டாவை அனலக்கழித்த அதே குடிச சாததான்களின் ஆக்கிரமிப்பாகவே இருந்தது இதுவும்.

“நாசமாய்ப் போங்கள், வண்டன் திருச்சபையின் இருபத்தியேழாம் கட்டளையில் வெளிக்கிருந்து வைப்பேன்” என்று சபித்தான். ஜூர்மானும் அவர்களியானோவும் அவனைக் கவனித்துக் கொண்டார்கள். குழந்தைக்கு உதவுவதுபோல உதவினார்கள். அவனுடைய பயணச் சிட்டையும் குடியேற்ற அவனுடையும் அவனுடைய கட்டைப் பையில் பின்னாலேயில் குத்திவைத்தார்கள். மகோநதாவை விட்டுப் புறப்பட்டது முதல் பார்சிலோ போய் இறங்கும்வரை என்ன செய்ய வேண்டும் என்று ஒரு படியல் தயாரிக்கச் செய்தார்கள். அப்படியிருந்தும் தன்னுடைய சம்பாத்தியத்தில் பாதியைப் போட்டு வைத்திருந்த இரண்டு கால்சராய் களை யோசனையில்லாமல் விசியெறிந்தான். பயணத்துக்கு முதல் நாள் இரவு முதன்முதலாக வந்தபோது கொண்டு வந்த அதே பெட்டியில் துணிகளை அடுக்கி மூடிய பிறகு கடலோனிய ஞானி தனது சிப்பிக் கண்களை இடுக்கி. தலைமறைவாக வாழ்ந்த காலத்திலும் தன்னோடு இருந்த புத்தகங்களின் அடுக்கை சர்றே மரியாதை குன்றிய போற்றுதலுடன் தண்பர்களுக்குச் சுட்டிக்காட்டிச் சொன்னார்:

“அங்கேயிருக்கும் எல்லாச் சனியன்களையும் உங்களிடம் கொடுக்கிறேன்”

மூன்று மாதங்களுக்குப் பிறகு பெரிய உறையில் இருபத்தொன்பது கடிதங்களும் கடற்பயணத்தின் ஓய்வு வேளையில் சேகரித்த ஐம்பதுக்கும் மேற்பட்ட படங்களும் அவர்களுக்குக் கிடைத்தன. அவற்றில் தேதி குறிப்பிடப்படவில்லை என்றபோதும் கடிதங்கள் எழுதப்பட்ட வரிசையில் அது வெளிப்படையாகத் தெரிந்தது. ஆரம்பக் கடிதங்களில் தனது வழக்கமான நனகச்கவையுடன் கடல் தாண்டுவதன் துண்பங்களைப் பற்றிப் பேசியிருந்தான்; மூன்று பெட்டிகளையும் கேபினுக்குள் வைத்துக் கொள்ள அனுமதிக்காதபோது அந்தச் சரக்கு அதிகாரியைக் கப்பவி விருந்து கடலுக்குள் விசத் தோன்றியதாகவும், மூட நம்பிக்கையால் அல்லாமல் பதின்மூன்று என்பது முடிவில்லாத எண் என்று எண்ணி யதனாலேயே பயந்த பெண்ணைப் பற்றியும் முதல் நாள் இரவுளாவின் போது குடிநீரில் வேரிதாவிலுள்ள ஊற்றுகளுக்கு அருகில் வளரும் பீட கிழங்கின் வாடை இருக்கிறது என்று பந்தயம் கட்டி வென்றதைப் பற்றியும் சொன்னாள். நாட்கள் போகப்போகக் கப்பல்தள வாழ்க்கை மீதான ஆர்வம் குறைந்து குறைந்து வந்தது. கப்பல் முன்னோக்கிக் கெல்லச் கெல்ல அற்பமான நிகழ்வுகள்கூட நினைவேங்கத்தை அதிகாரிக்கக் கொண்டு வருகிறது. நினைவேக்கத்தின் தடங்கள் அந்தப் படங்களிலும் வெளிப்படையாகத் தெரிந்தன. முதலாவது படங்களில், மகுத்துவமனைக் கோட்டைப் போல இருந்த தன்னுடைய ஸ்போர்ட்ஸ் தூக்கெட் அணிந்து, வெளுத்தப்

பிட நியுடனும் அக்டோபர் மாதக கர்பியப் பின்னணிப் பா மொளில் வெள்ளைத் தொபபியுடனும் மகிழச்சியானவனாகத் தெரிந்தான் கடைசிப் படங்களில் அடர்ந்த வண்ணைக் கோட்டுகளும் வெள்ளை நிற ஸ்கார்பும் அணிநிதிருந்தான் முகம் வெளுத்திருந்தது. இலையுதோ காலக் கடலில் துரக்கத்தில் நடப்பவனைப்போல மநகமாக நகாந்த கப்பவின் தளத்தில் மளது ஒடுங்கியவனாகக் காணப்பட டான் ஜூர்மானும் அவுரேவியானோவும் அவன் கடிதங்களுக்குப் பதில் எழுதினார்கள். வீட்டை அடைந்த ஆரம்ப மாதங்களில் அவன் ஏராளமான கடிதங்களை எழுதினான் அந்தத் தருணங்களில் அவன் மகோந்தாவில் இருந்தபோது உணர்ந்ததைவிட அவனு வை மிக நெருக்கமாக உணர்ந்தார்கள். அவன் விருப்புபோன சுவிபரிவிருந்து ஏற்றதாழ மீண்டார்கள் இங்கும் எல்லாம் அதேபோல இருக்கின்றன. அவன் பிறந்த வீட்டில் இளங்கிவப்பு நீற நததைகள் இன்னும் இருக்கின்றன. உலர்ந்த கடல பறவைகளுக்கு அதே சுவை இருக்கிறது மாலை நேரங்களில் கிராமத்திலிருக்கும் அருவிகளில் அதே வாசனை வந்துவிடுகிறது. பள்ளிக் குறிப்பேடுகளிலிருந்து கீழ்த்தெடுத்த அதே தாள்களில் இளங்கிவப்பு மை கையெழுத்தில் எழுதிய கடிதங்களில் ஒவ்வொருவருக்கும் தனிப் பததிகளை ஒதுக்கியிருந்தான். ஆகவாசப் படுத்தலும் உர்சாகத்தைத் தூண்டிவிடும் தன்மையும் கொண்டிருந்த கடிதங்கள் மெதுவாகப் போலி நம்பிக்கைகளைக் கைவிடச் சொல்லும் கவிசேஷக் கடிதங்களாக மாறியிருந்ததை அவன் கவனித்திருக்க முடிய மென்று தோன்றவில்லை. குளிர்கால இரவு ஒன்றில் அடுப்பில் சூப் கொதித்துக்கொண்டிருந்தபோது புதகக் கடையின் பின்பாகத்தில் நிலவிய கதகதப்பையும் தூசு படிந்த வாதுமை மரங்களின் மீது சூரியன் ரீங்கரிப்பதையும் சோம்பலான பகலுறுக்க வேளைகளில் கேட்கும் ரயிலின் சீழ்க்கை ஒலியையும் மகோந்தாவில் இழந்திருந்ததைப் போலவே பொதுக கணப்படுப்பு அருகில் கிடைக்கும் குளிர்கால சூப்பையும் காப்பி விறப்பனையாளனின் கூவல்களையும் வசந்த காலத்தில் கூட்ட மாகப் பறக்கும் வானம்பாடுகளையும் இழந்திருப்பதை உணர்ந்தான் எதிரெதிராக வைக்கப்பட்ட இரண்டு கண்ணாடுகளைப் போல அந்த இரண்டு நினைவேக்கங்களும் அவனைச் சோர்வடையச் செய்தன. அவன் தன்னுடைய அபாரமான எதார்த்தமற்ற உணாவை இழந்தான். எல்லாரும் மகோந்தாவை விட்டுச் செல்ல வேண்டும் என்றும் உலகத்தைப் பற்றியும் மனித மனததைப் பற்றியும் தான் கற்பித்த அளவத்தையும் மறந்துவிட வேண்டுமென்றும் ஹோராவிர் மீது வெளிக்கிருக்க வேண்டுமென்றும் அவர்களிடம் கொலவிக்கொண்டிருந்தான். அவர்கள் என்னவாக இருந்தாலும் சரி, இறந்த காலம் என்பது ஒரு பொய் என்பதை எப்போதும் நினைவில் வைத்துக்கொள்வ வேண்டும்; நினைவுகள் திரும்பி வரமாட்டா; கடந்துபோன ஒரு வசந்த காலத்தையும் மீண்டும் கண்டுடைய முடியாது. எவ்வளவு திலிரமான காலவாக இருந்தாலும் கடைசியாகப் பார்க்கும்பாது அது நொடி நேர உண்மை மட்டுமே என்று அவர்களுக்கு எழுதிவான்

• ரோமானியக் கல்லூரி

மகோந்தாவை விட்டு வெளியேறும்படிச் சொல்லப்பட்ட அறிவுரையை முதலில் பின்பற்றியவன் அவவாரோதான். அவன் விட்டு வராந்தாவிலிருந்து தெருவில் செலபவர்களையெல்லாம் கலவரப் படுத்திக் கொண்டிருந்த பழக்கப்படுத்திய சிறுதலை உட்பை எல்லா வற்றையும் விற்றுப் பயணத்தை ஒருபோதும் நிறுத்தாத ரயிலில் தொடர்ந்து பயணம் செய்வதற்கான உட்டடை வாங்கினான. வழியிலிருந்து ரயில் நிலையங்களிலிருந்து அவன் அனுப்பிய படங்களில் தனது பெட்டியின் ஜன்னல் வழியாகத் தான் பார்த்த தற்கணக்காட்சிகளை உரதத ரூபில் விவரிப்பது போன்ற நீண்ட, கவிதையையும் எழுதியிருந்தான். அது அவன் கிழித்துத் துண்டாக்கி மறநிக்குள் விசியெறிந்ததைப் போல படித்ததும் மறந்துபோகும் ஒன்றாக இருந்தது. இருசியானாவின் பருத்தி வயல்களில் சிமேரா க்கணைப்போல இருக்கும் நீக்ரோக்களை, கெண்ட கியின் நீலப் புலவெளியில் மேழும் சிறுகளை குதிலோக்களை அரிசோனாவின் நாகமயமான சூரிய அஸ்தமனத்தின் பின்னணியில் கிரேக்கக் காதலர்களை மிச்சிகள் ஏரிக் கரையில் சிவபடுக் கமபளி ஆடை அணிந்து நீர்வண்ணங்களால் ஓலியம் தீட்டிக் கொண்டிருக்கும்போது அந்த ரயில் திரும்ப அவளைக் கடந்து செல்லாது என்பதை அறியாமல் அவளைப் பார்த்து பிரஷ்ட்களை ஆட்டி, வழி யனுப்பிய பெண்ணைப் பற்றியெல்லாம் எழுதியிருந்தான். அல்பான்சோ ஏம் ஜேர்மானும் திங்கட்சியமை மகோந்தாவுக்குத் திரும்பிவரும் யோசனையுடன் சனிக்கிழமை புறப்பட்டுப் போனார்கள். அதன் பிறகு அவர்களைப் பற்றி எதுவும் கேள்விப்படவில்லை. காட்லோனிய ஞானி திரும்பிச் சென்ற ஒரு வருடத்துக்குப் பிறகு மகோந்தாவில் மிஞ்சியிருந்தவன் காபரியேல் மட்டுமே. நிக்ரோமந்தாவின் தயவில் வாழுந்துகொண்டிருந்தான். பாரீக்கு ஒரு பயணச் சிட்டைப் பரிசாக அறிவித்திருந்த பத்திரிகையின் குறுக்கெழுத்துப் போட்டிக்கு விடை எழுதி அனுப்பிக் காத்திருந்தான். அதை அவனுக்குத் தருவித்துக் கொடுத்தும் விடைகளை எழுதிப் பூத்தி செய்ய உதவியதும் அவரேலியானோதான். சில சமயங்களில் தன் வீட்டில் வைத்தும் பெரும்பாலான நேரங்களில் மகோந்தாவில் எஞ்சியிருக்கும் ஒரே ஒரு மருந்துக் கடையில் உட்கார்ந்து பிங்கான் குப்பிகளுக்கிடையில் மூலிகை வாசனைப் பிள்ளையிலும் விடைகளைக் கண்டுபிடித்தான். காபரியேலின் தோழி மெர்சிடீஸ் அந்தக் கடையில்தான் வசித்தான். இறந்த காலத்தின் அழித்தொழிப்பில் கடைசியாக மிஞ்சியது அந்தக் கடை மட்டுமே. அழித்தொழிப்பு முற்றிலுமாக முடிந்துவிடாமல் அழித்தொழிப்பின் பாதையில் இருந்தது. நகரம் தனக்குள்ளே இருந்து தன்னைத்தானே விழுங்கிக்கொண்டிருந்தது. ஒருபோதும் தனது முடிவை முடித்துக்கொள்ளாததாக முடிவின் ஒவ்வொரு கணத்திலும் முடிந்துகொண்டிருந்தது. காபரியேல் போட்டியில் வெற்றிபெற்று இரண்டு மாற்றுடைகளுடனும் ஒரு ஜோடி ஏலக்களுடனும் ராபேல் படைப்புகளின் மொத்தத் தொகுதியுடனும் புறப்பட்டபோது நகரம் அதன் செயலின்மையின் உச்சத்தை எட்டியிருந்தது. அவன் ரயிலை

• கூகுத் தலையும் ஆட்டிக் கடலையும் கூகுப் பூங்கிலும் அரசி.

நிறுத்தச் சொல்லி கைகாட்டி ததான ரயிலில் ஏற வேண்டியிருந்தது. அநதச் சமயத்தில் துருக்கியர் தெரு புறக்கணிக்கப்பட்ட மூலையாக மாறியிருந்தது. பல வருடங்களுக்கு முன்பே இருப்பிலிருந்த கடைசி முழுத் துளியையும் விற்றுத் தீர்த்திருந்தபோதும் காலங்காலமாக வந்த வழக்கத்தின்படி அராபியர்கள் கடை வாசல்களில் மரணத்தால் இழுத்துச் செல்லப்படுவதற்காக உட்கார்ந்திருந்தாகள் அலமாரிகளின் நிலகளில் அடிமையாக்கப்பட்டது. குளார்கள் மட்டுமிருந்தார்கள் பாட்ரிசியா பிரவுன இரவுகளில் தன்னுடைய போக் குழந்தைகளை எழுபவிக்கொண்டிருந்த குழுமத்தின் வாழைப்பழ நகரம் காட்டுப் புறகள் அடர்ந்த சமவெளியாக மாறியிருந்தது. அருடதந்தை ஏஞ்சலுக்குப் பிறகு வந்த பழைய பாதிரியார், யாரும் அவர் பெயரைத் தெரிந்து கொள்ள மெனக்கெடவில்லை. அருகிலிருந்த தேவாவயத்தின் உரியை யாருக்கு என்று பலவிகளும் எலிகளும் சண்டை போட்டுக்கொண்டிருந்தபோது, சந்தேகத்தால் ஏறப்பட்ட உறக்கமின்மை நோயாலும் மூட்டுவியாலும் அவதிப்பர்ட்டவாறு, கடவுளின் கருணையை எந்த பார்த்து கித்தான் தொட்டிலில் படுத்துக் கூடந்தார். பறவெள்ளாலும்கூட மறக்கப்பட்டுவிட்ட மகோந்தாவில் மூச்சவிட முடியாத அளவுக்குப் புழுதியும் வெம்மையும் அதிகரித்தன. செவ்வெழும்புகளின் இரைச்சலால் தூங்க்கூட முடியாத அந்த வீட்டில் தனிமையாலும் காதலாலும் பாதுகாக்கப்பட்ட, மூழிவேயே மிகவும் மகிழ்ச்சியான இரண்டு பேராக அவுரேவியானோவும் அமரந்தா உர்க்காவும் இருந்தார்கள்

காஸ்டன் பிரஸ்ஸெல்லஸ் உக்குப் போனான். விமானத்துக்காகக் காத்திருந்து அலுத்துப்போன பிறகு தன்னுடைய அவசியப் பொருட்களையும் கடிதப் பரிமாற்றங்கள் அடங்கிய கோபபையும் ஒரு பெட்டியில் எடுத்துக்கொண்டு விமானத்தில் திரும்பி வரலாம் என்ற யோசனையுடன் மகோந்தாவை விட்டுப் புறப்பட்டான். ஏனெல்லீல் அவனுக்கு வழங்கப்பட்டிருந்த சலுகைகள், அவனுடையதை விட அதிக நம்பிக்கை அளிக்கும் திட்டத்தைப் பிரதேச அதிகாரிகளுக்குச் சமர்ப்பித்திருந்த ஜேர்மானிய விமான ஒட்டிகளின் குழு ஒன்றுக்கு மாற்றிக்கொடுக்கப்பட்டுவிடலாம் என்று அவன் சந்தேகித்தான். முதல் புளர்ச்சிக்குப் பிறகு அவுரேவியானோவும் அமரந்தாவும் கணவனின் அரிதான கண்காணிப்பு இல்லாத தருணங்களைத் தங்களுக்குச் சாதகமாக்கிக்கொண்டார்கள். தற்செயலாகச் சந்தித்துக்கொள்ளும்போது வாயில் துணியை அள த்துக் கொண்டு நடத்தும் களியாட்டங்கள் அவனுடைய எந்தபாராத திரும்புதலகளால் தடைப்பட்டன. ஆனால் வீட்டில் அவர்கள் மட்டும் தனித்திருக்கும்போது கடைசியாகப் புளர்ந்து கொள்ளும் காதல்களின் உண்மத்தையை களரந்தார்கள். அது வெறித் தனமான ஆசையாக இருந்தது. அவர்கள் ஒட்டிக்கொண்டே இருந்தது, அவர்களுக்கு நிரந்தரமான பாவசநிலையைக் கொடுத்தபோது கல்லறைக்குள் கிடந்த பெர்வாண்டாவின் எலும்புக்கட்டடைப் பயத்தால் நடுநடுங்கச் செய்தது மத்தியாலும் இரண்டு மணிக்கு உணவு மேஜை மீது விடியறங்காலை இரண்டு மணிக்குப் பொருள் வைப்பறையிலும் அமாந்தா உக்காவின் உடைகட்ட துய்ப்பின முளகல்களும் வெந்தனைப் பாட்டுக்களும் வெட்டுத்

ஒலித்தன அவள் சிரித்துக்கொண்டே “நாம் வீணாக்கிலிட்ட காலத்தைப் பற்றித்தான் வருத்தமாக இருக்கிறது” என்றாள். ஆசையின் பெருங் குழப்பத்தில் செவ்வெறும்புகள் தோட்டத்தை நிராமலமாககிக் கொண்டிருப்பதை, விட்டின் உத்தரங்களில் தமது வாலாற்றுக்கு முந்தைய பசியைத் தீர்த்துக்கொண்டிருப்பதையும் முற்றத்தில் மீண்டும் முட்டைகள் குவிந்ததையும் அவள் வெறும்மனே பாாத்துக்கொண்டிருந்தாள். படுக்கை யாறைக்குள் அவற்றைப் பார்த்தபோது மட்டுமே அவற்றுடன் போராட முணைந்தாள். அவரேலியானோ பா. யங்களைக் கைவிட்டான். மறுபடியும் வீட்டு வெளியே போகாமலிருந்தான். காட வோனிய ஞானியின் கடிதங்களுக்கு அக்கறையில்லாமல் பதில் எழுநினான். அவாளை எதார்த்த உணர்வை இழந்தார்கள் கால உணர்வை இழந்தார்கள் அன்றாட வழக்கங்களின் ஒத்திசைவை இழந்தார்கள். உடைகளைக் கழற்றுவதில் தோம விரயமாகிவிடக் கூடாது என்று கதவுகளையும் ஜனங்களையும் அடைத்தார்கள். அழகி ரெமேதியோஸைப் போல வீட்டுக்குள்ளேயும் முற்றத்துச் சக்கியிலும் நிர்வாணமாகவே அளவிற் தார்கள் ஒரு மாஸை நோம் தண்ணீர்த் தொட்டிக்குள் கிடந்து கலவியில் ஈடுபட்டபோது மூழ்கிப் போனார்கள் மிகக் குறுகிய காலத்துக்குள் ஏறுமடுகள் ஏற்றுக்கொடுத்தியதைவி. அதிக நாசந்தை ஏற்படுத்தினார்கள். கூடத்திலிருந்த அறைக் கலன்களை நாசப்படுத்தினார்கள். அவர்களுடைய வெறியில் கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியாவின் தறகாலிகக் காதல்களுக்குத் தாக்குப்பிடித்த உறக்க மஞ்சத்தை நார்நாராாகக் கிழித்தார்கள். மெத்தைகளைக் காலிசெய்து உள்ளிருந்த பஞ்சைத் தரையில் விசிறினார்கள் பஞ்சக் குறைவளியால் மூச்சத் தினைநினார்கள். தனது எதிராளியைப் போலவே அவரேலியானோவும் மூர்க்கமான காதலனாக இருந்த போதும் தனது உள்மத்தமான பேந்துமையாலும் இரையமயான வேகத்தாலும் தனது முது முப்பாடடி விளங்கு வடிவ மிட்ட மாய்களை உறுவாக்கக் கண்டிப்பித்த அதே அக்கறையிலான வெல்ல முடியாத வலுவாலும் அமரந்தா உர்கலாதான் பேருமின் சொர்க்கத்தை ஆப்சி செய்தாள். தனது கண்டுபிபிடப்புகளில் குதுகலப்பட்டு அவள் மகிழ்ச்சி யுடன் பாடிக்கொண்டும் சிரித்துச் சிரித்து உயிரைவிட்டுக் கொண்டு மிருந்தபோது அவரேலியானோ மேலும் மேலும் உள்ளுக்குள் ஒடுக்கி ணான் மெளனமானான். ஏனெனில் அவனுடைய வேட்கை அவனை மையமாகக் கொண்டே எரிந்தது. இருந்தபோதும் இருவரும் நுணுக்கங்களின் எல்லைகளை அடைந்தார்கள். பரவசத்துடன் ஒய்ந்தார்கள் அந்த ஒய்வையும் பரவசமாக்கிக் கொண்டார்கள். தங்கள் உடல்களை வழிபடக் கற்றுக்கொண்டார்கள்; காதலின் ஒய்வு வேளைகளில் தாங்கள் விரும்புவதைவிட இன்னும் செழுமையான புதிய சாத்தியங்களைத் தேடினார்கள். அவன் அமரந்தா உர்கலாவின் விறைத்த முலைகளில் முட்டையின் வெள்ளைக் கருவைப் புரட்டும்போதும் அவனுடைய எலாஸ்டிக் தொடைகளை மிருவுவாக்கும்போதும் பிச் பழும் போன்ற நாபியில் கோக்கோ விழுதைப் புரட்டும்போதும் அவள் அவரேலியானோ வின் விறைத்திருக்கும் ஜிவனை ஒரு பொம்மையாக்கித் தனதுடைய உடட்டுச் சாயத்தால் அதற்குக் கோமாளியின் கண்களை வரைந்தும் வாள்கோழித் தாடையில் புருவம் தீட்டும் பெஞ்சிலால் மீண்ட வரைந்தும்

சின்ன ஆர்கள்சா கழுத்து முடிக்கப் போட்டும் சரிகைத் தொப்பி வைத்தும் விளையாடுவாள். ஒரு இரவு அவர்கள் தலை முதல் கால் நகமவரை பீச் பழ ஜாழைத் தடவிக்கொண்டு ஒருவரையாருவா நாய்களைப்போல நக்கிக்கொண்டு முற்றத்துத் தளரயில் வெறித்தனமாக முயங்கிக்கொண்டிருந்தபோது அவர்களை உயிரோடு தின்ன அணிவிவகுத்து வந்த உயிர்த்தின்னி ஏறும்புகளால் உச்சப்பப்பட்டாகள்

தங்களுடைய உள்மத்தத்தின் இடைவெளைகளில் அமரந்தா உர்கலா காஸ்ட்டனின் கடிதங்களுக்குப் பதில் எழுதுவாள். அவன் வெகு தொலைவிலேயே இருப்பதாகவும் திருமயிலா முடியாத அளவுக்கு வேலை நெருக்கடியில் இருப்பதாகவும் உணாந்தாள். அவன் எழுதிய முதல் கடிதங்கள் ஒன்றில் பங்குதாரர்கள் உண்மையில் விமானத்தை அனுப்பிவிட்டார்கள் என்றும் பிரஸ்ஸெல்லிலிருக்கும் கபபல் முகவா தவறுதலாக தங்கள்காவுக்கு அனுப்பிவிட்டதாகவும் அது அங்கே சிதறுண்டு வாழும் மகோண்டோப் பழங்குடியினருக்குப் பட்டுவாடா செய்யப்பட்டதாகவும் எழுதியிருந்தான் இந்தக் குழப்பம் ஏராளமான சிக்கல்களை ஏற்படுத்தியது. விமானத்தைத் திருமபப் பெற இரண்டு வருடங்களாவது ஆகும். எனவே, அவனுடைய அசந்தாபபமான வருஷக்காள சாததியத்தை அமரந்தா உர்கலா ஒதுக்கித் தள்ளினாள் காட்லோனிய ஞானியிடமிருந்து வரும் கடிதங்களும் பேசா மட்ந்தையான மெர்சிடிஸ் மூலமாக காப்ரியேல் தெரிவிக்கும் தகவல்களும் தலிர் அவரேலியானோவுக்கு உலகத்துடன் எந்தத் தொடர்பும் இல்லாமலிருந்தது. முதலில் அவன் உண்மையான தொடர்புகளாக இருந்தன பாரிசிலேயே வசிக்கும் என்னத்துடன் மறுபயணத்துக்கான டீட்டுடன் காப்ரியேல் திரும்பி வந்தாள். ரீபூ டோல்பின் ஹோட்டலிலிருந்து அங்குள்ள பளிப்பெண்கள் தூக்கி எறியும் பழைய செய்தித் தாள்களை முழு குப்பிகளையும் சேகரித்து விற்பது அவன் தொழில். அவரேலியானோ அவனை ஆமைக் கழுத்து வைத்த கம்பளிச் சட்டையுடன் வசந்த காலக் காதலர்கள் நிறைந்திருக்கும் மாண்ப்பர்வேஸ் தெருவோரக் கல்பேக்களைக் கடந்து செல்லவாகக் கற்பனை செய்து பார்த்தான். பகலில் தூங்கி இரவில் விழித்து உட்கார்ந்து எழுதிக்கொண்டிருந்த ரோகாமதோர் இறந்துபோகவிருந்த அறையையும் காட்சிப்படுத்திக் கொண்டாள். அவனைப் பற்றிய தகவல் நிச்சயமற்றவையாக இருந்தன காட்லோனிய ஞானியின் கடிதங்கள் துக்கம் நிரம்பியவையாக இருந்தன. அவரேலியானோ அவர்களைப் பற்றி யோசித்துக்கொண்டிருந்தது போலவே அமரந்தா உர்கலாவும் தன் களாவனைப் பற்றி யோசித்துக்கொண்டிருந்தாள். காதலே அன்றாட உண்மையும் நிரந்தர உண்மையுமாக இருந்த வெற்று உலகத்தில் இருவரும் மிதந்துகொண்டிருந்தார்கள்.

திடீரென்று, மகிழ்ச்சி உணர்விலிருந்த அந்த உலகத்தில் நேரிசல் ஏற்பட்டது போல காஸ்ட்டன் திரும்பி வரும் தகவல் வந்தது அவரேலியானோவும் அமரந்தா உர்கலாவும் கண விழித்தார்கள் தங்கள் ஆன்மாவுக்குள் ஆழமாகப் பார்த்தார்கள். தாங்கள் ஒருவருக்கு ஒருவர் மிக நெருக்கமாக இருப்பதையும் மரணம் மட்டுமே தங்களைப்

பிரிக்க வேண்டும் என்று விரும்புவதையும் புரிந்துகொண்டாகள் அவன் உண்மைகளுக்கு முரண்பட்டதாகக் கணவனுக்குப் பதில் கடிதம் எழுதினாள் அதில் அவனை நேசிப்பாதாகவும் அவனை மீண்டும் பார்க்க ஆவலுடன் இருப்பதாகவும் எழுதினாள் ஆனால் அதே சமயம் தன்னால் அவரேவியானோ இல்லாமல் வாழவது விதியின் அசாத்தியமானத் திட்டம் என்றும் பெபுக்கொண்டிருந்தாள். எதிராபார்த்ததற்கு மாறாக காஸ்டடன் அவர்களுக்கு அமைதியான கடிதம் ஒன்றை அனுபவினான். ஏறத்தாழ ஒரு தகபபனின் பதில் போல இரண்டு முழுப் பக்கங்களில் எழுதப்பட்ட கடிதத்தில் ஆசையின நொடிப்பொழுது சர்ப்புக்கு எதிரான எச்சரிக்கையையும் கடைசிப் பத்தியில் குறைவான காலந்தான் என்றாலும் தான் மகிழ்ச்சியாக இருந்ததுபோல அவர்களும் மகிழ்ச்சியாக இருப்பார்கள் என்று வாழுத்துக் களையும் தெரிவித்திருந்தான். அவனுடைய அதுபோன்ற ஊகிக்க முடியாத நடவடிக்கையும் தன் கணவனுக்கு. அவன் எதிர்பார்த்த மாதிரியே விதியின் கைகளில் தன்னைத் தள்ளிவிடுவதற்கான நியாயத்தைத் தானே கொடுத்ததும் அமரந்தா உர்கலாவை எரிச்ச வடையச் செய்தன. அந்த ஆத்திரம் ஆறு மாதங்களுக்குப் பிறகு வியோபோலட் வில்லேயிலிருந்து காஸ்டடன் மீண்டும் எழுதிய கடிதம் மூலம் அதிகமானது. அவன் கண்சியாக விமானத்தை மீட்டுவிட்ட தாகவும் மகோந்தாவில் விட்டு வந்த ஒரே ஒரு உணர்வுசார்ந்த பொருளான தனது சைக்கிளை அனுப்பும்படியும் எழுதியிருந்தாள். அமரந்தா உர்கலா துப்பிய எச்சிலை அவரேவியானோ அமைதியாகத் தாங்கிக்கொண்டான். நல்ல காலத்திலும் கெட்ட காலத்திலும் தான் அவளுக்கு ஒரு நல்ல கணவனாக இருக்க முடியும் என்று காட்ட விரும்பினான். காஸ்டடனின் கடைசிப் பணமும் தீந்துபோனதும் அன்றாடத் தேவைகளுக்கான வழிகள் அடைபட்டன. அந்தச் சிக்கல் இருவருக்கும் இடையில் தனிமையின் பிணைப்பை ஏற்படுத்தியது. அது வேட்டைக்கையைப்போல் அவ்வளவு பகட்டானதோ வேகமானதோ அல்ல. ஆனால் அது அவர்களை எவ்வளவு முடியுமோ அவ்வளவு மகிழ்ச்சியாக ஆர்ப்பாட்டமும் காமம் தும்பியதுமான காதலில் ஈடுபட வைத்தது. பிலர் தெர்மேரா இறந்தபோது அவர்கள் ஒரு குழந்தையின் வரவை எதிராபார்த்திருந்தார்கள்

பேறுகாலக் களைப்பில் அமரந்தா உர்கலா மீன் முட்களால் செய்த நைக்களை வைத்து ஒரு லியாபாரத்தைத் தொடங்கினாள். ஒரு டஜன் மாலைகளை வாங்கிப்போன மெர்சிடைஸ்த் தவிர அவனால் வேறு வாடிக்கையான்றைக் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. தனக்கு மொழிகளிலிருக்கும் புலமை, தனது களைக் களஞ்சிய அறிவு, தொலை காலத்துச் சம்பவங்களைப் பற்றிய தகவல்கள், தொலைவிடங்களுக்குப் போகாமலேயே அந்த இடங்களின் விவரங்களைத் தெரிந்துவைத்திருக்கும் நினைவுகள், இவை எவற்றுக்கும், மகோந்தாவாசிகள் எல்லாரிடமுமிருக்கும் மொத்தத் தொகையைச் சேர்த்து வைத்தாலும் விலையாக முடியாத தன் மனைவியின் நைகப் பெட்டியின மதிப்புகளும் எந்தப் பயனும் இல்லை என்பதை அவரேவியானோ முதல் முதலாக உணர்ந்தாள். அவாகள் ஆச்சரியரமாக வாழந்தார்கள். அமரந்தா

உர்கலா தன் நகைச்சலை உணர்வையும் காமக் குறும்புகளின் மேதமையையும் இழந்துவிடவில்லை. பகலுணவுக்குப் பிறகு விழிப்பும் சிந்தனையும் கலந்த மதத்தியானத் தூக்கநிலையில் முற்றத்தில் உடகார்ந்திருப்பதை வழக்கமாக்கியிருந்தாள் அவரேவியானோவும் கூடவே உடகார்ந்திருப்பான். சில சமயங்களில் இராவு விடும்வரைகரும் மௌனமாக எதிரெதிராக உடகார்ந்து நேருக்கு நேராகப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தார்கள்.

உனமத்த தினங்களில் காதலித்தது போலவே ஒருவரை ஒருவர் காதலித்துக் கொண்டிருந்தார்கள். எனுர்காலத்தைப் பற்றிய நிச்சய மின்மை அவாகள் மனங்களை இறந்த காலத்தை நோக்கித் திருப்பியது பிர்ணயத்துக்குப் பிந்தைய இழந்த சொாககத்தில் தாங்கள் இருப்பதைப் பார்த்தார்கள். வாசலில் தேங்கிய நீரைச் சிதறடித்தார்கள் உாக்கலாவின் மேல் கழுத்தில் தொங்கிடுவதற்காகப் பல்லிகளைக் கொன்றாகள் அவளை உயிரோடு புதைக்கப்போவதாகப் போககுக் காட்டினாகள் நினைவு தோன்றிய நாள் முதல் தாங்கள் மகிழ்ச்சியாகவே இருந்திருப்பதை அந்த நினைவுகள் வெளிப்படுத்தின. இறந்த காலத்துக்குள் இன்னும் பின்னோக்கிப் போன்போது அமரந்தா உர்கலா அந்தப் பிற்பகலை நினைவுகூந்தாள். வெள்ளிப் பட்டறைக்குள்ளே போன போது குட்டி அவரேவியானோ யாருடைய குழந்தையுமல்ல என்று அம்மா சொன்னாள். கூடையில் மிதந்து வந்தபோது கண்டெடுகப் பட்டவன் என்றாள். அது நம்பகமானதாக இல்லை என்றபோதும் அதை இடம் பெயர்க்கக்கூடிய உண்மையான எந்தத் தகவலும் அவர்களிடம் இல்லை. கலவ சாத்தியங்களையும் ஆராய்ந்து பார்த்து அவர்களால் உறுதிப்படுத்திக்கொள்ள முடிந்ததெல்லாம் பெர்னாண்டா. அவரேவியானோவின் தாய் அல்ல என்பதுதான். அவன் பெந்தரா கோட்டேளின் மகனாக இருக்க வேண்டும் என்று அமரந்தா உர்கலா விரும்பினாள். ஒழுக்ககேட்டுடைப் பற்றிய கதைகளுடன் தொடர்பு படுத்தித்தான் அவன் நினைக்கப்பட்டாள் என்பது அவன் மனதில் சின்ன நடுக்கத்தின் சாயலை ஏற்படுத்தியது.

தான் தன்னுடைய மனவியின் சகோதரன் என்ற நிச்சயம் அவரேவியானோவை அவைக்கழித்தது. திருச்சபை இல்லதுக்கு ஒடிப்போய் மூஞ்சனாம் மூடிய பூசையரித்த ஆவணங்களில் தானு பிறப்பைப் பற்றிய குறிப்பு எதுவும் கிடைக்குமா என்று ஆராய்ந்தாள் சாக்கெல்ல வித்தைகள் மூலம் கடவுளின் இருப்பை நிறுவுவதற்காக அருட்டந்தை நிக்கானார் ரேய்னா முயற்சி செய்துகொண்டிருந்த காலத்தில் ஞானஸ்நானாம் செய்துவைக்கப்பட்ட அமரந்தா புயேந்தியா வின் ஞானஸ்நானாச் சான்றிதழ்தாள் அங்கே இருந்தவற்றில் மிகவும் பழையானதாக இருந்தது. பதினேழு அவரேவியானோக்களில் தானும் ஒருவளாக இருக்கலாமோ என்றும் போகிக்க தொடர வினாள். பின்னொப் பருவத்தின் கழற்படியில் நிற்று நிச்சயமின்மை மஞ்சத்திலிருந்தபடியே கவனித்துக்கொண்டிருந்தார். கடுமையுடன் அவனிடம் பெயரைக் கேட்டார்.

“அவுரேவியானோ புயேந்தியா” என்றான்.

“அப்படியானால் தேடிக் களைப்படைய வேண்டாம்.” பாதிரியார் ஆச்சரியத்துடனும் முடிவான தீர்மானத்துடனும் சொன்னார். “பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பு இங்கே அந்தப் பெயரில் ஒரு தெரு இருந்தது. அந்தக் காலத்தில் மக்களிடம் தங்கள் குழந்தைகளுக்குத் தெருவில் பெயரைச் சூட்டும் வழக்கமிருந்தது”

அவுரேவியானோ ஆத்திரத்தால் நடுங்கினான்.

“ஆக, நீங்கள் அதை நம்பவில்லை?”

“நம்புவதா, எதை?”

“கார்னல் அவுரேவியானோ புயேந்தியா முபபத்திரன்டு உள்ளாட்டுப் போர்களை நடத்தினார் எல்லாவற்றிலும் தோல்லியடைந்தார்.” என்று பதிலளித்தான் அவுரேவியானோ “ராணுவம் சுற்றி வளைத்து முன்றாயிரம் தொழிலாளர்களை இயந்திரத் துப்பாக்கிகளால் கட்டுக் கொண்டு இருந்து பெட்டிகள் கொண்ட ரயிலில் ஏற்றிக்கொண்டுபோய் கடலில் வீசியெறிந்தது.”

பாதிரியார் பரிதாபப் பார்வையால் அளந்தார்.

“மகளே!” என்று பெருமூச்சுவிட்டார். “இந்த விநாடியில் நீயும் நானும் உயிருடன் இருக்கிறோம் என்பது உறுதியாக இருந்தாலே எனக்குப் போதும்.”

எனவே அவுரேவியானோவும் அமரந்தா உாசலாவும் கடைக் கலையை ஏற்றுக்கொண்டார்கள். அவர்களுக்கு நம்பிக்கை வந்ததால் அவ்வள; அவர்களுடையப் பதற்றத்தைத் தனித்ததால். பேறு காலம் நெருங்க நெருங்க அவர்கள் இருவரும் ஒருவரானார்கள். ஒரு தடவை ஊதினாலே விழுந்துவிடும் என்ற நிலைமைக்கு நாசமடைந்திருந்த விடடின் தனிமையில் அவர்கள் ஒளினைந்திருந்தார்கள். ஒரே ஒரு இடத்தில் மட்டுமே புழங்கிவார்கள். பெர்னாண்டாவின் படுக்கை யறையிலிருந்து பார்த்தால் உட்கார்ந்து சடுபடும் காதலின் வசீகரம் தெரியும் இடத்தில் இருவருமாக உட்கார்ந்தார்கள். குழந்தைக்குத் தொப்பியும் காலுறைகளும் தைப்பதற்காக உட்கார்ந்திருப்பாள். காட்லோனிய ஞானியின் அரிதாக வரும் கடிதங்களுக்குப் பதில் எழுதுவதற்காக அவுரேவியானோ உட்கார்ந்திருப்பான். விடடின் மிதிப் பாகங்கள் அழிவின் ஆக்கிரமிப்புக்கு விடப்பட்டது. வெளிப் பட்டதறை, மெல்குயாதெளின் அறை, சாந்தா சோபியா தெ வா பியாதாத்தின மெளனமான மூலை எல்லாம் காடாகியிருந்தன. யாருக்கும் உள்ளே நுழைய துணிவு வரவில்லை. இயற்கையின் பெரும் பசியால் குழப்பட்டு இருந்த இடத்தில் அவுரேவியானோவும் அமரந்தா உரசலாவும் ஒரிகாணோ செடிகளையும் பிகோனியாச் செடிகளையும் நட்டு வளர்த்துத் தங்கள் உலகைப் பாதுகாத்துக்கொண்டார்கள். சன்னாமயுக் கோடுகளால் குறியிட்டு வைத்தார்கள். மனிதலுக்கும் ஏறும்புக்கும் இடையில் நடக்கும் யுக்க் கணக்கான போரில் கடைசிப்

பதுங்கு குழிகளை அமைத்துக்கொண்டாகள். அவளுடைய நின்கூந்தல் பராமரிக்கப்படாமல் இருந்தது. முகத்தில் சீழ்க்கொப்புள்ளுக்கூடியிருந்தன கால்கள் வெடிக்க ஆரம்பித்திருந்தன கால்கள் வீங்கியிருந்தன காமத்தைக் கிளரும் அவளுடைய சிறுத்த உடல் உருமாறியிருந்தது. இளமை துடிகரும் பெண்ணாக அதிர்ஷ்டமில்லாத கானரிப் பறவைகளின் கண்டுடனும் அவளால் சிறைபிடிக்கப்பட்ட கணவனுடனும் அநத வீட்டுக்கு வந்த அமரந்தா உர்கலா உருமாறியிருந்தாள். எனினும் அவளுடைய ஆன்மாவின உல்லாசம் மாறவே இல்லை

“நாசமாகப் போயிற்று” என்று சிரித்துக்கொண்டே சொன்னாள்

“நாம உண்மையாகவே நரபட்சினிகளைப் போல வாழ்ந்து சாகப் போகிறோம் என்று யாராவது நினைத்திருப்பார்களா?”

அவர்களை உலகத்துடன் பிணைத்திருந்த கடைசிச் சரடு கர்ப்ப காலத்தின் ஆராவது மாதம் அறுநந்துபோனது. அவர்களுக்கு வந்த கடிதம் காட்லோனிய ஞானியிடமிருந்து வந்ததல்ல. பாாகிலோனாவில் விருந்து அனுப்பப்பட்டிருந்தது. உறையின் மேல் நீல மையால் ஏதோ அதிகாரியின் கையால் முகவரி எழுதப்பட்டிருந்தது அதற்கு மோசமான செய்தியின் வெகுளித்தனமான நெருக்கமில்லாத தோற்றும் இருந்து. அமரந்தா உர்கலா அதைத் திறக்க முயன்றபோது அவரேவியானோ அதைப் பறித்தான்.

“இது வேண்டாம். இதைத் திறக்க வேண்டாம்.” என்று அவளிடம் சொன்னாள். “அது என்ன சொல்கிறது என்று தெரிந்துகொள்ள விரும்பவில்லை.”

அவள் ஊகித்தது போலவே காட்லோனிய ஞானி மின்டும் எழுதவில்லை. யாரும் படிக்காத அந்த அந்நியனின் கடிதம் பெர்னாண்டா தளது திருமண மோதிரத்தைக் காணாமல் தேடி அங்கேயே கண்டெடுத்த அவமாரியின் தட்டில் அந்துப் பூச்சிகளின் கருணைக்கு விடப்பட்டது உறைக்குள்ளே இருந்த கெட்ட செய்தியின் நெருப்பால் பொசுங்கிக் கொண்டிருந்தபோது, அந்தத் தனிமையான காதலர்கள், அந்த நாட்களின் கடைசிக் கட்டாங்களுக்கு எதிராகப் பயணம் செய்துகொண்டிருந்தார்கள். அந்த அவமானகரமும் தீவினை நிரம்பியதுமான காலம் அவர்களை மாயையின் பாலைவனத்துக்குள்ளும் மறதிக்குள்ளும் தள்ள வீணாக முயற்சித்துக்கொண்டிருந்தது. அந்தத் துண்புறுத்தலை உணர்ந்த அவரேவியானோவும் அமரந்தா உர்கலாவும் வெப்பமான மாதங்களைக் கைகளைக் கோர்த்துக்கொண்டு கழித்தார்கள். திருமணமற்ற உறவின் உள்மத்துத்தில் தொடங்கிய காதல் குழந்தைகள் அள்ளின் விகவாசத்தில் முடிந்தது. இரவில் ஒருவரை ஒருவர் அணைத்துக்கொண்டு படுத்திருந்தார்கள். ஏறும்புகளின் தலை அழுவோ அந்துப் பூச்சிகளின் இரைச்சலோ பக்கத்து அறைகளில் வளர்ந்துகொண்டிருக்கும் களைச் செடிகளின் ஓயாத, துல்லியமான சீழ்க்கலையொலியா அவர்களை அச்சறுத்தவில்லை. இறந்தவர்களின் நடமாட்டத்தால் பலமுறை விழித்தார்கள். வமகத்தைப் பேணுவதற்காகப் படைபயில் விதிகளுக்கு எதிராக உர்கலா சண்டையிடுவதையும் மகந்தாளத்

கண்டுபிடிப்புதளின் தொன்மையாள உண்மைகளை ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா தேடி கொண்டிருப்பதையும் பெர்னாண்டா பிரார்த்தித்துக்கொண்டிருப்பதையும் கர்னல் அவரேலியானோ புயேந்தியா போரின் ஏமாற்றத்துக்காகச் சிறு தங்கமீன்களை வைத்துத் தன்னைத்தானே முட்டாளாக்கிக் கொண்டிருப்பதையும் அவரேலியானோ செகுந்தோ தனது வசிகரிப்பின் கொந்தளிப்பில் தனிமையில் இருந்து கொண்டிருப்பதையும் பார்த்தார்கள். திலிரமான மோகங்கள் மரணத்துக்கு எதிராக நிற்க முடியும் என்பதைக் கற்றுக்கொண்டார்கள் நீண்ட காலங்களுக்குப் பிறகு, மனிதனிடமிருந்து பூச்சிகள் அபகரிதத அந்தத் துயாத்தின் சொர்க்கத்தை எதிர்கால விலங்குகள் பூச்சிகளிட மிருந்து அபகரித்தாலும் தாங்கள் ஒருவரை ஒருவர் நேசித்துக்கொண்டிருக்க முடியும் என்று உறுதியாக இருந்தார்கள்.

ஞாயிற்றுக்கிழமை மாலை ஆறு மணிக்கு அமரந்தா உர்கலா வகுக்குப் பேற்று நோவு கண்டது. பசியால் துவண்டு தூங்கப்போன விபச்சார விடுதிச் சிறுமிகளின் சிரிக்கும் உரிமையாளர், உணவு மேஜை மேல் அவளைக் கிடத்தினாள். ஒரு காலை அகட்டிவைக்கச் செய்தாள். கொடுரே வேகத்துடன் அவளுடைய அழுகுரல் அடங்கும்வரை சிகிச்சை களைச் செய்தாள். தோள்பட்டைகளைப் பிடித்து இழுத்து ஒரு வலுவான ஆண குழந்தையை வெளியே எடுத்தாள். கண்ணீரினுரடாக அமரந்தா உர்கலாவால் பார்க்க முடிந்தது. அவன் மகத்தான புயேந்தியாக்களில் ஒருவன். ஹோசே அர்க்காதியோக்களைப் போல வலுவும் உறுதியும் திரம்பியவனாகவும் அவரேலியானோக்களைப் போலப் பெரியவையும் இயற்கைக்கு அதிதமுமான கண்களும் கொண்டவனாகவும் வெளிவந்த அவன் வம்சத்தை மீண்டும் தொடக்கத்திலிருந்து ஆரம்பிக்க முன்பே தீர்மானிக்கப்பட்டவன். வம்சத்தின் நுட்பமான தீய குணங்களை குத்தப்படுத்தப் போகிறான். ஒரு நூற்றாண்டில் காதலால் உருவான ஒரே ஒருவன்.

“இவன் அசல் நரபட்சனிதான். ரோட்டிகோ என்று பெயர் வைப்போம்” என்றாள் அவன்.

“இல்லை” என்று கணவன் மறுத்தான். “நாம் அவனுக்கு அவரேலியானோ என்று பெயர் வைப்போம். அவன் முப்பத்திரள்டு போர்களை வெல்வான்.”

தாதி தொப்புள்கொடியை அறுத்துவிட்டு, குழந்தையின் முதுகில் படர்ந்திருந்த நீலப் பசையைத் துணியால் துடைக்கத் தொடங்கினாள். அவரேலியானோ கையில் விளக்கை ஏந்தி நின்றாள். அவளைக் குப்பிறப் போட்டபோதுதான் மற்றவர்களுக்கு இருப்பதைவிட அதிக மான ஒன்று இருப்பதைப் பார்த்தார்கள். பரிசோதித்துப் பார்ப்பதற் காக்க குளிந்தார்கள். அது பள்ளி வாலாக இருந்தது.

அவர்களுக்கு அதிர்ச்சி ஏற்படவில்லை. அவரேலியானோவும் அமரந்தா உர்கலாவும் குடும்பத்தின் முன்னுதாரணங்களை அறிந் திருக்கவோ உர்கலாவின் அபாய எச்சரிக்கையைப் பற்றி நினைத் திருக்கவோ இல்லை. குழந்தைக்கு இரண்டாவது பல முளைத்துமு

வாளை அகற்றிவிடவாம் என்று மருத்துவத் தாதி அவர்களைச் சமாதானப்படுத்தினாள். அமரந்தா உர்கலாவுக்குக் கடுமையான ரத்தப்பேர்க்கு ஏற்பட்டதால் அதைப் பற்றி மீண்டும் யோசிக்க அவர்களுக்கு நேரமில்லை. சிலநாடு வலைகளை வைத்தும் சாம்பல் உருண்டைகளைத் தினித்தும் ரத்தப் போக்கை நிறுத்த முயன்றார்கள் ஆனால் அது ஊற்றைக் கையால் தடுப்பது போலிருந்தது. ஆரம்பக் கட்டத்தில் அவள் நகைச்சைவை உணர்வுடனேயே இருந்தாள். பயந்து போயிருந்த அவுரேலியானோவின் கையைப் பிடித்துக் கவலைப்பட வேண்டாம் என்று மன்றாடினாள். அவளைப் போன்றவர்கள் தங்கள் விருப்பத்துக்கு மாறாக மரணமடையமாட்டார்கள் என்றாள் மருந்துவத் தாதி நடத்தும் கொடோ சிகிச்சைகளைப் பாாதது வெடித்துச் சிரித்தாள் ஆனால், நமபிகளை அவுரேலியானோவைக் கைவிட்டது அவளுக்கு மேலே ஓளிநாதுகொண்டிருந்த விளக்கு மங்கியதைப்போல அவளுடைய தோற்றும் மங்கியது. அவள் மயக்கத்தில் ஆழந்தாள் திங்கட்டிழுமை விடியற்காலை ரத்தத்தை நிறுத்தும் பிரார்த்தனையைச் சொல்லும் பெண்ணை அழைத்து வந்தார்கள். அந்தப் பிரார்த்தனைகள் படுக்கையைச் சுற்றி நிற்கும் ஆணுக்கும் விலங்குக்கும் நிச்சயம் பலிக்கும் ஆனால் அமரந்தா உர்கலாவின் உதிரம் அன்பிலிருந்து வெளிவராத எந்தத் தந்திரத்துக்கும் கட்டுப்படவில்லை பயன்ற இருபத்து நான்கு மணி நேரத்துக்குப் பிறகு மருந்துகள் எதுவும் தேவைப்படாமலே ரத்தப்போக்கு நின்றது அவள் இறந்துவிட்டாள் என்று தெரிந்து அவளுடைய முகத்தின் பக்கவாட்டுத் தோற்றும் தெளிவடைந்தது முகத்திலிருந்தக் கொப்புளங்கள் ஒளிவட்டத்தில் மறைந்தன. அவள் மீண்டும் புன்னைக்குத்தாள். அவுரேலியானோ, தான் தனது நண்பர்களை எவ்வளவு நேசிக்கிறான் என்பதையும் எவ்வளவு அதிகமாக இழந்திருக்கிறான் என்பதையும் அதுவரை புரிந்துகொள்ளவில்லை. அந்தக் கணத்தில் அவர்களுடன் இருக்க முடிந்தால் எவ்வளவு இதும் அம்மா அதற்காகவே தயார்செய்த கடையில் அந்தக் குழந்தையை வைத்தான். கடலத்தின் முகத்தைப் போர்வையால் முடினான். நகரத்தினுடே நோக்கமில்லாமல், இறந்த காலத்துக்குச் செல்லும் வாயிலைத் தேடி அவைந்துகொண்டிருந்தான். பல நாட்களுக்கு முன்பு மட்டுமே வந்த மருந்துக் கடையின கதவைத் தட்டினாள். அது ஒரு தச்சக்கூடமாக மாற்றியிருப்பதைப் பார்த்தான். கையில் விளக்குடன் வந்து கதவைத் திறந்த சிழவி அவனுடைய உள்மத்த நிலையைப் பார்த்துப் பரிதாபப் பட்டாள். அங்கே ஒரு மருந்துக்கடை ஒருபோதும் இருந்ததில்லை என்று சாதித்தான். மெல்லிய கழுத்தும் துயில் படர்ந்த கணகளும் கொண்ட மொசிடெஸ் என்ற பெண்ணை அவளுக்கு ஒருபோதும் தெரிந்திருந்ததில்லை. காட்லோளிய ஞாவியின் முள்ளாள் புத்தகை கடைக் கதவில் முகத்தைப் பதித்து அழுதான். ஒரு காலத்தில் கலவியின் சிறு பொழுதுக்காக அழ மறுத்த மரணத்துக்காகவே தனது நிதானமான விசம்பல்களால் தண்டனை கொடுத்துக்கொள் அழைத்தபடி 'தங்கக் குழந்தையின் சிமெண்ட் கவரில் முட்டிக் கையால் ஒங்கிக் குத்தினான். பிரகாசமான ஆரஞ்ச நிறப் பறக்கும் தட்டுக்கலை

உதாசினம் செய்தான். பல விடுமுறை நான் இரவுகளில் வல்லூருகளின் முற்றத்தில் உட்காந்து குழந்தைத்தனமாக யோசித்துக்கொண்டிருந்தான் புரண்டுபோன நகரத்தின் சியப்பு விளக்குப் பகுதியில் திறந்திருந்த வரவேற்புக்கூடத்தில் நாயகன் பிரான்சிஸ்கோவிள் ரகசியங்களுக்கு வாரிசான பாதிரியாரின் மருமகன் ராபேல் எலக்லோனாவின் பாட்டுக்களை ஒரு அக்கார்டியன் குழு வாசித்துக்கொண்டிருந்தது. மது பரிமாறுபவன் குலைந்துபோயிருந்தான். அவனுடைய அம்மாவை அடிக்கக் கையை உயர்த்தியதால் கை சிதைந்துபோயிருந்தது அவன் ஒரு குபயிக் கரும்புச் சாராயம் வாங்கித் தருமாறு அவுரேலியானோவைக் கேட்டான். அவன் வாங்கிக் கொடுத்தான். மதுப் பரிமாறுபவன் தன்னுடைய கைக்கு நேர்ந்த தூதிர்ஷ்டத்தைப் பற்றிச் சொல்லிக் கொண்டிருந்தான். அவுரேலியானோ அவனிடம் தனது இதயத்துக்கு நேர்ந்த தூதிர்ஷ்டத்தைப் பற்றிச் சொன்னான். தன்னுடைய கோதுரிக்கு எதிராக அதை உயர்த்தியதையும் குலைந்துபோனதையும் சொன்னான் அது இரண்டு பேரும் சேர்ந்து அழுவதில் முடிந்தது. ஒரு கணம் வேதனை விலகியதாக அவுரேலியானோவுக்குத் தோன்றியது. ஆனால் மகோதாவின் கடைசி விடியற்காலையில் மறுபடியும் அவன் தனியானான். சதுக்கத்தின் மையத்தில் போய் நின்று கைகளை விரித்து மொத்த உலகத்தையும் எழுப்பத் தயாரானதுபோல முடிந்த அளவு உச்சத்தில் கத்தினான்.

“நன்பர்கள் என்பது வேசிமகன்களின் கூட்டம்.”

வாந்தியிலிருந்தும் கண்ணரிவிருந்தும் அவனை நிக்ரோமந்தா காப்பாற்றினாள். அவனுடைய அறைக்கு அழைத்துப் போனாள். சுத்தப்படுத்தினாள். ஒரு குவளைச் சாற்றைக் குடிக்கவைத்தாள் அவனுக்கு ஆறுதல் தரும் என்று நினைத்து ஒரு கரித்துண்டை எடுத்து அவன் தள்க்குக் கொடுக்க வேண்டிய எல்லாக் காதல் கட்டணங்களையும் அடித்தான். அவனைத் தனியாகவிடக் கூடாது என்று அவளாகவே தன்னுடைய தனிமையின் கலையைச் சொன்னாள். மந்தமானதும் சுருக்கமானதுமான தூக்கத்திலிருந்து எழுந்த அவுரேலியானோ தலைவலியை மீண்டும் உணர்ந்தான். கண்களைத் திறந்தான். குழந்தையைப் பற்றி நினைத்தான்.

அவனால் கடையைக் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. அமரந்தா உரச்கலா மரணத்திலிருந்து உயிர்த்தெழுந்து குழந்தையைக் கவனித்துக் கொண்டிருப்பதாக நினைத்து முதலில் மகிழ்ச்சி அடைந்தான். ஆனால் அவனுடைய சடலம் போர்வைக்கு அடியில் ஒரு கற்குவியலாகக் கிடந்தது. தான் திரும்பி வந்தபோது படுக்கையறையின் கதவு திறந்திருப்ப பதைப் பார்த்தான். அவுரேலியானோ, கற்பூரவல்லியின் காலை நேர மூச்சால் பூரிதமாகியிருந்த கூடத்தைக் கடந்து சென்றான். உணவறைக்குப் போனான். அங்கே பிரசவத்தின் எச்சங்கள் இன்னும் கிடந்தன. பெரிய பாளை, ரத்தக்களை படிந்த துளிகள், சாம்பல் ஜூடிகள், ஈட்டிகளுக்கும் மீன் தொட்டிக்கும் நடுவே மேஜை மேல் இடுபடுத் துணியின் மீது குழந்தையின் முறுக்கப்பட்ட நொப்புள் கொடி. திரும்பவும் இரவில் குழந்தையை எடுக்க மருத்துவத் தாதி வந்தது அவனுக்கு யோசிப்பதற்

கான இடவேளையைக் கொடுத்து அவன் அந்த ஆடுமெ நாற்காலியில் உட்கார்ந்தான். அதே நாற்காலியில்தான் அந்த விட்டின் ஆரம்ப நாடகளில் தையல் பாடங்கள் நடத்த ரெபேக்காவும் காளவ ஜூரினெலதோ மார்க்கேஸ்-டன் சைன்ஸ் செக்காஸ் ஆடும்போது அமரந்தாவும் குழந்தைக்குக் குட்டி உடைகள் தைப்பதற்காக அமரந்தா உர்க்காவும் உட்கார்ந்திருந்தார்கள் இவ்வளவு அதிகமான இரங்க காலத்தின் பாரு தன்னுடைய ஆண்மாவை நகக்குவதைத் தாங்க முடியவில்லை என்பதைத் தெளிந்த மனநிலையின் கிறநில் உணர்ந்தான் சொந்த நினைவேக்கங்களுடன் மற்றவர்களின் நினைவேக்கங்களின் ஈட்டிகளாலும் குத்தப்பட்ட அவன் காய்ந்துபோன ரோஜாச் செடி களின் மேல் படர்ந்திருந்த சிலநாடு வலைகளையும் பொறுமையுடன் வளர்ந்திருந்த ரை புற்களையும் பிபரவரி மாத விடியலின் காற்றின் பொறுமையையும் பாராட்டினான். பின்னால் குழந்தையைப் பார்த்தான் உலாந்து வீங்கிய சதை மூடுடையாக இருந்தது உலகத்திலிருக்கும் அத்தனை ஏறும்புகளும் அதைத் தோட்டத்தில் கற்பாதைக்கு அடியிலிருக்கும் தங்களுடைய துவாரங்களை நோக்கி இழுத்துக்கொண்டிருந்தன. அவரேலியானோவால் நகர முடியவில்லை. பயத்தால் மரத்துப்போன தால் அவல்; மாறாக அந்த அதிகச் நொடியில் மெல்குயாதெலின் கடைசிக் குத்திரங்கள் அவனுக்கு வெளிப்படுத்தப்பட்டன பட்டயங்களின் முகப்பெழுத்துக்கள் மனிதனின் காலத்தின் வரிசையிலும் வெளியின் வரிசையிலும் துல்லியமாகக் குறிப்பிடப்பட்டிருந்தது வம்சத்தில் முதல்வன் மரத்தில் கட்டப்படுகிறான். கடைசியானவன ஏறும்புகளால் உண்ணப்படுகிறான்.

அவரேலியானோ தனது வாழ்க்கையின் எந்தக் கட்டத்திலும் அவ்வளவு தெளிவானவனாக இருந்ததில்லை. இந்துபோனவர்களை வலிகளையும் மறந்து கதவுகளையும் ஜன்னல்களையும் ஆணியறைந்து அடைத்தான். உலகம் சார்ந்த தூண்டுதல் ஏதாவது தொந்தரவு செய்துவிடக் கூடாது என்பதற்காக மீண்டும் பெர்னாண்டாவின் சிலுவை பதித்த பலகைகளையும் அடித்தான். அதற்குள் தன்னுடைய விதி மெல்குயாதெலின் பட்டயங்களில் எழுதி வைக்கப்பட்டிருக்கிறது என்பதைத் தெரிந்துகொண்டிருந்தான். வரலாற்றிற்கு முற்பட்ட தாவரங்களுக்கும் நீராவிக் குளங்களுக்கும் அந்த அறையில் மனிதத் தடயங்களை முற்றிலும் அழித்த ஒளிரும் பூச்சிகளுக்கும் நடுவில் அவை கட்டுக்குலையாக நிலையில் இருப்பதைப் பார்த்தான். பட்டயங்களை வெளிச்சுத்துக்குக் கொண்டுவர பொறுமையில்லாமல் அங்கேயே நின்று சற்று சிரமப்பட்டு வாசித்தான். அவை ஸ்பானிய மொழியில் எழுதப்பட்டது போலவே இருந்தன. பட்டப்பகலில் வாசிப்பதைப் போலவே அதை வாசிக்க முடிந்து உரத்த குரலில் வாசிக்க ஆரம்பித்தான். அது மெல்குயாதெலால் சிரு நூறு வருடங்களுக்கு முன்பே மிகச் சிறிய விவரங்களைக்கூட விட்டுவிடாமல் எழுதப்பட்ட அவனுடைய குடும்ப வரலாறு. அதைத் தனது தாய்மொழியாக இருந்த சம்ஸ்கிருதத்தில் எழுதியிருந்தான் இரட்டை வரிகளை அகஸ்டன் காரவர்த்தியின் சுக்கேடு மொழியிலும் ஒற்றைப்பட்ட வரிகளை வாசிடோமோனியன் ராஜுவக் குறிப்பிலும்

எழுதி இருந்தான் அவரேவியானோ பார்க்கத் தொடங்கிய கஸ் சிப் பகுதி அவ்வைக் குழப்பியது. மனிதனின் பொதுவான காலவரிசைப்படி மெல்குயாதெல் அதை எழுதியிருக்கவில்லை. ஒரு நூற்றாண்டின் அன்றாடக் கதைகளை எல்லாமும் ஒரே தருணத்தில் நு நத்துபோல அமைத்திருந்தான் அந்தக் கண்டுபிடிப்பால் ஆர்வம் கிளர்ந்த அவரேவியானோ எந்த வரிசையும் விட்டுவிடாமல் உரக்கப் படித்தான் அந்த வரிகளை மெல்குயாதெலேச் வாசித்து அர்க்காதியோவைக் கேட்கச் செய்திருந்தான். உண்மையில் அது அர்க்காதியோவின் கொலையைப் பற்றிய முன் அறிவித்தலாக இருந்தது. உயிரோடும் உடலோடும் சொர்க்கத்துக்கு உயர்ந்து செல்லும் உலகிலேயே மிக அழகான பெண்ணின் பிறப்பு பற்றிய அறிவிப்பு இருப்பதைப் பார்த்தான் மரணத்துக்குப் பிறகும் இட்டையராகவே இருந்த சகோதரர்களின் பிறப்பைப் பற்றி இருப்பதைப் பார்த்தான். சகோதரர்கள் பட்டய வாசிப்பைக் கைவிட்டது இயலாமையாலோ ஊக்கமின்மையாலோ மட்டும் அல்ல. அவர்களது முதிர்ச்சியற்ற நடவடிக்கைகளால்தான். அந்தக் கட்டத்தில் தன்னுடைய பிறப்பு ரகசியத்தைப் பற்றித் தெரிந்துகொள்ளும் பொறுமையின்மையால் பக்கங்களைப் புரட்டி முன்னே சென்றான். காற்று வீச ஆரம்பித்தது. முதலீல் வெதுவெதுப் பாகவும் பின்னர் நிலைகொண்டும் இறந்த காலததின் குரல்கள் நிரம்பியதாகவும் புராதன ஜெரேனியப் பூக்களின் முனுமுனுப்புகள் அடர்ந்தாகவும் ஏமாற்றங்களின் பெருமூச்சுக்கள் கவிந்தாகவும் வீசியது. அவன் அதைக் கவனிக்கவில்லை. ஏனெனில் அந்த நொடியில் தனது பிறவியின் முதல் சமிக்கானுக்களைக் கண்டுபிடித்துக்கொண்டிருந்தான். காம வெறியரான தாத்தா அவருக்கு ஒருபோதும் மகிழ்ச்சியைத் தராத அழிவைத் தேடி பிரமைகளின் சமவெளியில் ஏன் அவைந்துகொண்டிருந்தார் என்பதைக் கண்டுபிடித்தான். அவரேவியானோ அவரை அடையாளம் கண்டுகொண்டாள். அவரது வீழ்ச்சியின் மறைக்கப்பட்ட வழிகளில் முன்னேறியான். எதிர்ப்புக் கூடிடிக் கொண்டே தன்னை ஒட்டுவிக்கத் தயாராக இருந்த பெண்ணிடம் ஒரு மாலைப்பொழுதில் மஞ்சள் பட்டாம்பூச்சிகளுக்கும் தேள்களுக்கும் நடுவில் மெக்கானிக் ஒருவன் தனது காமத்தைத் தனித்துக் கொண்டதைக் கண்டுபிடித்தான். அவன் வாசிப்பில் மூழ்கியிருந்ததால் இரண்டாவது அவையாக எழுந்த நாற்றையோ அதன் சூறாவளிப் பவத்தையோ உணரவில்லை. அது கதவுகளையும் ஜனளாங்களையும் கிலகளிலிருந்து பெயர்த்தன. கூழ்க்குப் பக்கமிருந்த கூரையை இழுத்து வீசியது. அலதிவாரத்தை அடியோடுப் பெயர்த்தது.

அப்போதுதான் அமரந்தா உர்க்கா தன் சகோதரியல்ல சிறந்துவை என்பதைக் கண்டுபிடித்தான். சர்.பிரான்சில் ட்ராகே ரியால்ஹாச்காவைத் தாக்கினார். அதனால் மட்டுமே ரத்தத்தின் சிக்கவான சூலவழி மூலம் அவர்கள் ஒருவரை ஒருவர் தேடிக் கண்டுபிடித்தார்கள். ஒரு புராண மிருகத்துக்குப் பிறப்பளித்தார்கள். அது வம்சத்தை முடிவுக்குக் கொண்டு வந்தது. பதினோரு பக்கங்களைப் புரட்டியபோதே பைபினில் சொல்லப்பட்ட ஜமிக் காற்றின் சிற்றத்தில் அகப்பட்ட மகோந்தா முழுதியும் கூங்களும் வட்டமடிக்கும் சமூகாற்றுப் பிரதேசமாக

மாறியிருந்து தனக்கு நன்றாகத் தெரிந்த உண்மைகளை வாசிப்பதில் நேரத்தை இழக்க விரும்பாமல் பட்டயத்தின் பக்கங்களைப் புரட்ட வாழ்ந்துகொண்டிருக்கும் தருணத்தைப் பற்றி என்ன எழுதியிருக்கிறது என்று வாசிக்கப் பட்டயத்தின் கடைசி ஏட்டை வாசித்தாள். பேசுக் கண்ணாடியின் முன்னால் நிற்பது போலிருந்தது அது. தன்னுடைய மரணத்தின் தேதியும் சூழ்நிலையும் என்னவாக முன்அறிந்து சொல்லப் பட்டிருக்கின்றன என்று வாசித்துத் தெரிந்துகொள்ள வரிகளைத் தாண்டினான். கடைசி வரியை அடைவதற்கு முன்பே அவனுக்குப் புரிந்துவிட்டிருந்தது. தன்னால் ஒருபோதும் அந்த அறையைவிட்டு வெளியேற முடியாது ஏனெனில் அந்தக் கண்ணாடி நகரம் (அல்லது கான்ஸ்களின் நகரம்) காற்றால் நிரமுலமாக்கப்படும் என்றும் அவரேவியானோ பாபிலோனியா பட்டயங்களை வாசித்து முடித்த குறுகிய நொடியில் மனிதர்களின் நினைவிலிருந்து மறைந்துவிடும் என்றும் அதைப் பற்றி எழுதிவைக்கப்பட்ட எதுவும் மிகப் பழங்காலத்திலோ அதற்கும் பின்னால் வேறு எப்போதுமோ மீண்டும் நிகழாது என்றும் எழுதி வைக்கப்பட்டிருந்தது. ஏனெனில் தனிமையின் நூறு ஆண்டுகளுக்காக என்று விதிக்கப்பட்ட வம்சங்களுக்குப் பூமியில் இரண்டாவது வாய்ப்பு கிடையாது.

மின்னாலாக்கம் முரளிதரன்

bienvenidos a gabo*

“என்ன சொல்கிறீர்கள், மார்க்கேளின் நாவல் இதுவரை தமிழில் வரவில்லையா? ஆச்சரியம், சரியாகச் சொன்னால் இந்திய மொழிகள் வேறு எதிலும் வருவதற்கு முன்பு தமிழில் அல்லவா வந்திருக்க வேண்டும்” என்றார் நண்பர் கிருஷ்ணன் உண்ணி. தல்லிப் பல்கலைக்கழகத்தில் ஆங்கிலத்துறை இணைப் பேராசிரியர், ஸ்பானிய மொழியில் விற்பன்னர். காப்ரியேல் கார்சியா மார்க்கேளின் ‘முன் அறிவிக்கப்பட்ட மரணத்தின் பதிவு’ (Chronicle of a Death Foretold) நாவலை ஆங்கிலத்தில் மொழிபெயர்த்துத் தேர்ந்த விமர்சகர்களின் கட்டுரைகளுடன் ஆய்வுப் பதிப்பாக வெளியிட்டிருப்பவர். இந்தத் தமிழாக்கத்தில் எனக்கு ஏற்பட்ட சந்தேகங்களுக்கு முதன்மை நிவாரணியாக இருந்தவர்.

கிருஷ்ணன் உண்ணியின் வியப்புக்குக் காரணம் மார்க்கேளின் ‘தனிமையின் நூறு ஆண்டுகள்’ நாவலின் பல காட்சிகளைத் தமிழகத்தில் கண்டது; அல்லது தமிழகக் காட்சிகளை நாவலில் பார்த்தது. விழாக்கள், சந்தைக் காட்சிகள், கோழிச் சண்டை, தொல்கதைகள், சடங்குகள் போன்று இந்த நாவலில் இடம்பெறும் அம்சங்கள் தமிழக வாழ்க்கையுடன் - ஒரு சில இந்திய வாழ்க்கை களுடன் பொருந்துபவை. நாவலில் உருவாக்கப்பட்டிருக்கும் மாந்திரிக்கப் பின்னனின் தமிழக வாழ்க்கைக்கு அந்தியமானதல்ல. இவ்வளவு நெருக்கத்தை வத்தீன் அமெரிக்க இலக்கியங்களிலோ கிழூத்தேய இலக்கியங்களிலோ தவிர ஐரோப்பிய இலக்கியத்தில் ஒரு தமிழ் வாசகன் உணர முடியுமா என்பது சந்தேகத்துக்கு குரியது. பெரும்பாலான இந்திய மொழிகளில் மார்க்கேள் மொழிபெயர்க்கப்பட்டிருப்பது மட்டுமல்ல அவரது படைப்புகள் செல்வாக்குச் செலுத்தியிருப்பதும் இந்த நெருக்கத்தால்தான் என்று தோன்றுகிறது. எந்த மொழியில் பெயர்க்கப்பட்டாலும் மார்க்கேள் படைப்புகள் அந்த மொழியின் படைப்பாகக் கருதப் படுவதும் அதனால்தான். தமிழும் அதற்கு விலக்கல்ல.

*நலவரவு, காபோ (ஸ்பானிய மொழியில்)

தமிழ் இலக்கியச் தழலில் அதிகம் வாசிக்கப்பட்ட படைப்புகள் மார்க்கேஸ்-டையவை என்னாம். என்பது - தொண்ணாறு காலப் பகுதியில் அவரது செல்வாக்குப் பரவலாக இருந்திருக்கிறது என்பதற்குத் தமிழில் வெளிவந்த பல படைப்புகளை உதாரணம் சொல்ல முடியும். மார்க்கேஸின் கதைகளும் ஒரிரு குறுநாவல்களும் மொழிபெயர்க்கப் பட்டுள்ளன. கல்குத்திரையும் புது எழுத்தும் மார்க்கேஸ் சிறப்பிதழ் களையே வெளியிட்டிருக்கின்றன.

ஏறத்தாழ மூன்று பந்தறாண்டுகளாக, காப்ரியேல் கார்சியா மார்க்கேஸ் அவரது எழுத்துக்களும் நவீனத் தமிழ் இலக்கியச் தழலில் விவாதப் பொருளாகவும் மூன்தாரணமாகவும் இருந்துவந்த போதும் அவரது படைப்பின் அதிகாரப்பூர்வமான தமிழாக்கம் இப்போதுதான் வெளிவரும் வாய்ப்புக் கைகடி வந்திருக்கிறது. 1982ஆம் ஆண்டுக்கான நோபெல் இலக்கிய விருது மார்க்கேஸ்-க்குக் கிடைக்கக் காரணமாக அமைந்த 'தனிமையின் நாறு ஆண்டுகள்' (One Hundred Years of Solitude) நாவல் தமிழுக்கு வருவது ஓர் இலக்கிய நிகழ்வாகவே தோன்றுகிறது.

மார்க்கேஸ் தொடர்பாகத் தமிழ் இலக்கியச் தழலில் பின்பற்றப் பட்டு வந்திருக்கும் சில நடைமுறைகளையும் பயன்பாடுகளையும் இந்த நூலில் கடைப்பிடிக்கவில்லை. முதன்மையாகத் தலைப்பு மாற்றும் பெற்றிருக்கிறது. 'தனிமையின் நாற்றாண்டு', 'ஒரு நூற்றாண்டுத் தனிமை' என்று பொதுவாகச் சொல்லப்பட்டு வந்ததை மொழி பெயர்ப்பாளன் என்ற சலுகையில் 'தனிமையின் நாறு ஆண்டுகள்' என்று மாற்றிப் பயன்படுத்தியிருக்கிறேன். ஒரு நூற்றாண்டின் தனிமையை அல்ல; தனிமைகளின் நாறு ஆண்டுகளையே நாவல் சொல்கிறது. புயேந்தியா வம்சத்தின் முதல் நபரான ஹோசே அர்க்காதியோ புயேந்தியா முதல், கடைசி நபரான அவரேவியானோ வரை எல்லாக் கதைமாந்தரும் தனிமை நிறம்பியவர்கள். ஒவ்வொரு வரின் தனிமையும் மற்ற ஒன்றிலிருந்து மாறுபட்டது. அந்தச் தனிமைகள்தாம் நாறு ஆண்டுகளின் வழியே கதையாக விரிகின்றன. ஸ்பானிய மூலத்தை ஒட்டிய தலைப்பாக நண்பர் கிருஷ்ணன் உண்வீ ஓப்புதல் தெரிவித்த தலைப்பையே பயன்படுத்தியிருக்கிறேன். பாத்திரங்களின் பெயர்களும் இடப்பெயர்களும் கூட ஸ்பானிய மொழி வழக்கை யொட்டியே பயன்படுத்தப்பட்டிருக்கின்றன. சில பெயர்களும் சொற் களும் இன்றைய வழக்கில் அல்லாமல் படைப்பில் கூறப்படும் காலத்தை ஒட்டியதாகவே கையாளப்பட்டிருக்கின்றன. விபரல். கன்சரவேட்டிவ் போன்ற பத்தொன்பதாம் நூற்றாண்டுச் சொற்கள் பழைய மரபுப்படி மிதவாதி, பழைமைவாதி என்றே எடுத்தால்பயிடிருக்கின்றன.

ஒவ்வொரு மொழிபெயர்ப்பும் அதற்கான தனி நடைமுறைக் கோருகிறது. சில வரிக்கு வரியான மொழிபெயர்ப்பை. சில மூல ஆசிரியளை முதன்மைப்படுத்தும் மொழிபெயர்ப்பை. சில மொழிபெயர்ப்பை. மிகவும் சிக்கலான நடையைக் கோரிய நாவல் இது. நீளமான தொர்களும் பின்னலான பத்திகளும் காலத்தை முன்பினாக மாற்றி நகரும் சொல்முறையும் தமிழுக்கு என்கில்

இனங்குபலையாக இல்லை. எனவே தமிழ் வாசகளைக் கண்பிதுங்கி நிற்கக் கூடியது ஓரளவு எனிமையான மொழிநடையில் இந்தப் படைப்பை மறுஆக்கம் செய்ய முயன்றிருக்கிறேன். வரிகளுக்கோ வார்க்கிய அமைப்புகளுக்கோ முதன்மை கற்பிக்காமல் படைப்பின் கருத்துகளுக்கும் உணர்வுகளுக்கும் அழுத்தமளிக்கும் முறையைக் கையாண்டிருக்கிறேன். எந்த மொழிபெயர்ப்பும் முழுமையானது அல்லவே! எனிலும் மார்க்கேஸை மார்க்கேஸாக நிலைநிறுத்தும் வகையிலேயே மொழியாக்கம் அமைந்திருக்கிறது என்பதே என்றும்கிக்கை.

இந்த நம்பிக்கையை உருவாக்கிக்கொள்ளப் பலர் உதவியிருக்கிறார்கள். மலையாள எழுத்தாளர் சக்கரியா, மொழிபெயர்ப்பாளர்கள் ஆர். சிவகுமார். ஜி. குப்பசாமி, தாஷா கார்சியா கிப்ஸன் ஆகியோர் இந்த மொழிபெயர்ப்புப் பணியில் எழுந்த சந்தேகங்களை தமது ஆலோசனைகள் மூலம் தீர்த்துவைத்தார்கள். மொழிபெயர்ப்பாளருக்கு இனையாக இந்த நூலின் செம்மையாக்கத்தில் ஈடுபட்டவர்கள் பலர். கைப்பிரதியை வாசித்துத் திருத்தங்கள் செய்த மண்குதிரை, கூத்தலிங்கம், லட்சுமணன், மொழிநடையில் திருத்தங்கள் செய்து உதவிய பெருமாள் முருகன் ஆகிய நண்பர்கள், நூலாக்கத்தின் ஆரம்ப நிலை முதல் என்னுடன் ஒத்துழைத்த எஸ்.வி. வாலினி, கணினியில் வடிவமைத்த கலா, முகப்போவியங்களை உருவாக்கிய சந்தோஷ், அளந்தபத்தமாபன், அவற்றை அச்சுக்குத் தயார் செய்த ராஜேந்திரன் ஆகியோரின் அக்கறையும் உழைப்பும் ஒருபோதும் மறப்பதற்கியலாதுவை. நண்பர் கண்ணவின் ஆர்வமும் தமிழ்ப் புத்தக வெளியீடில் காட்டும் கவனமும் ஈடுபாடும் தனித்துவமானவை. காப்ரியேல் கார்சியா மார்க்கேஸைத் தமிழுக்குக் கொண்டுவந்த பிடிவாதத்துக்கு என் வந்தனங்கள்.

இந்த நூலின் மொழிபெயர்ப்பாளாக என் பணியில் சின்ன ஆதங்கம் எனக்கே இருக்கிறது. அதற்குக் காரணம் காபோ (காபரியேல் கார்சியா மார்க்கேஸ்). 'தனிமையின் நூறு ஆண்டுகள்' நாவலின் ஆங்கில மொழிபெயர்ப்பாளரான கிரகோரி ரபஸாவின் மொழியாக்கத்தை மார்க்கேஸ் தனது மூல நாவலைவிட மேலான படைப்பு என்று சிலாதித்துச் சொன்னார். பிட்டர் எச்.ஸ்போனுக்கு அளித்த நேர்க்காணலில் தன்னை வியப்பிலாழ்த்தும் மொழிபெயர்ப்பாளர் ரபஸாதான் என்று குறிப்பிட்டார். 'அவர்தான் அடிக்குறிப்புகள் இல்லாமல் மொழிபெயர்ப்பைச் செய்பவர்' என்று விளக்கியிருந்தார். இந்த மொழிபெயர்ப்பில் அது சாத்தியமாகவில்லையே என்பது ஆதங்கம். காபோவிடம் 'லெமன்ட்பிள் நோசே எல் ஸ்பாஸ்' என்று மன்னிப்புக் கோர விரும்புகிறேன்.

திருவனந்தபுரம்,
30 ஜூன் 2013

குமாரன்

• மன்னிக்கும், நான் உடாங்கிய அல்ல.

Gabriel García Márquez

Cien años de soledad



ஹோசே அங்கத்தோ புயேந்தியா ஒரு புதிய உலகை நிர்மாணிக்கிறார். சதுப்பு நிலப் பகுதியில் உருவாகும் மகேந்தா விராமம் நூற்றாண்டுகளினாலே வளர்ந்து நகுமாக மருகிறது. புயேந்தியாவின் வமசத்தைச் சேர்ந்த ஏழு தலைமுறைகள் அந்த நகத்தின் வளர்ச்சிக்கும் திருப்புத்தும் அமிலக்கும் மூன்றாக்கம் விரிவாகவும் அமைகின்றன. உறக்கமின்மைக் கொள்ளலை தோயம் உண்டாட்டுப் பேர்களும் புவிவாங்கலக்கும் அந்த நகத்தின் வரவெற்றை உருவாக்குகின்றன. உலகின் மியப்பியிய கவும் என்று ஹோசே அங்கத்தோ புயேந்தியாவால் வரவீக்கப்படும் பளிக்கும்தலையிய்போல மகேந்தா நூற்றும் காலத்தின் வெம்மையில் கண்டு மருகிறது. ஒரு நகத்தின் நூறு ஆண்டத் தலைமுறையும் ஒரு மக்கள் கூட்டத்தின் தலைமுறை நூறு ஆண்டுகளையும் சிகால்தலுகிறது இந்த நாவல். எந்ததும் அனா நூற்றாண்டுக்கு முன்பு ஏழுதுபட்ட நாவல். இன்றும் புதிய வரசத்தையா சாத்துக்கொண்டுக்கும் காலத்தை மீறிய படிப்படி எந்த மொழியில் புயேந்தியா எலும் அந்த மொழியைத் தாண்டி நிலைத்திருக்கும் மாற்றுக் காலத்தை.

ரூ. 450

கலைநூல்

ISBN 978-93-81969-70-0



9789381969700

வினாக்கள் முதல்

